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In loc de prefati
UN REGAL INTELECTUAL:
CONVORBIRILE CU CORNELIU LEU

Numele Iui Corneliu Leu imi provoacd — de cate ori il
intilnesc sau 1l aud rostit undeva — veritabile revelatii. Revelatii care
aproape ca nici nu mai au nevoie de explicatii. Prozator, dramaturg,
publicist si mare animator cultural si, peste toate, un mare si bun
prieten al scriitorilor, Corneliu Leu este astdzi una dingtre
importantele personalitati ale culturii romanesti, pretuit si respectat
ca atare de toata lumea.

Nu cred sa fie om familiarizat cat de cat cu literatura, cu
teatrul, cu filmul, dar si cu viata publicisticd si editoriald din
Romania care, chiar dacd nu l-a cunoscut/nu-1 cunoaste personal, sa
nu stie cate ceva despre acest prolific si original creator, aflat din
tinerete si pand azi in primele randuri ale sustinerii si afirmarii,
promovarii unor nobile idealuri privind impunerea in ochii lumii a
valorilor noastre nationale.

Om cu o bogata experienta culturala, dobandita prin locurile
prin care a trecut (redactii de ziare si reviste, edituri, case de filme, la

Radioteleviziune s.a.) si prin care a lasat ,,urme” benefice, el Tnsusi



intemeietor de publicatii, Corneliu Leu este o personalitate pe care
multi, foarte multi conationali si-ar dori-o ca partener de dialog.

Intamplarea a facut, insd, ca un astfel de partener intr-o carte
intreaga sa-i fie doar subsemnatul. Spun intdmplarea fiindca ideea
acestei carti ne-a venit la amandoi in urma cu vreo doi ani, cind am
realizat un interviu pentru tanara revistd ,,Bucurestiul literar si
artistic”, pe care autorul acestor randuri a fondat-o impreund cu
poetul Coman Sova 1n octombrie 2011.

Cand am conceput intrebarile pentru interviul cu pricina mai
pastram incd vie Tn memorie o veche, foarte veche amintire despre
interlocutorul meu.

Si iata despre ce este vorba:

Prin 1964 -1965, proaspat student la Filologia bucuresteana,
colindam curios si dornic de lecturi, librariile si anticariatele orasului
nu numai spre a fi informat cu noutdtile literare, ci si pentru a
procura carti desprte care abia dacad auzisem, sau nu auzisem deloc in
liceul meu de provincie. Si asa mi-a ajuns in maini, intre altele si un
volum al unui tanar scriitor, Corneliu Leu, caruia abia daca ii citisem
cateva articole prin presa literara. Cartea se chema ,,Varsta de aur” si
era un roman, cred in bund masurd autobiografic, despre studenti si
studentie (de unde si titlul).

Si, ce poate fi mai fermecétor, mai potrivit si ,,venit la timp”
decat o carte in care iti puteai lesne descoperi afinitati cu personajele

ei?



Am savurat romanul intr-o singura noapte si din clipa in care
am parcurs ultima lui fild mi-am dorit sd mai caut, s mai citesc si
alte scrieri de Corneliu Leu. Habar n-aveam, pe atunci, cd ma aflu in
fata unui scriitor de cursad lungd, cu o polivalentd a preocuparilor de
nebanuit.

Pe de alta parte adolescentul care incd mai eram nici macar in
visele lui cele mai frumoase nu se vedea intalnindu-se, ori dialogand
cu autorul amintitului volum, dard-mi-te sd mai si poarte un sir de
convorbiri cu el.

A trebuit sa treacd o lungd perioadd de timp (peste patru
decenii, daca ar fi neapdrat nevoie de cuantificat anii) pentru ca
faptul sa se Intdmple. si intr-un chip, sper benefic pentru améndoi.

Inzestrat deopotriva cu harul scrisului si al naratiunii verbale,
Corneliu Leu este fermecator in dialog. Fermecator in egala masura
prin placerea de a povesti (si, slavd Domnului!, are o biografie atat
de bogata incat n-ar Incdpea nici in cateva romane), dar si prin ceva
ce spune, prin importanta si ineditul informatiilor, prin patosul si
convingerea cu care isi sustine ideile si pledoariile pentru o cauza sau
alta. Si, de reguld, cauzele pentru care se erijeaza numaidecit in
avocat sunt, ele insele, de interes major si general.

Cartea pe care o ai acum in mana, stimate, virtualule cititor al
nostru vorbeste despre un destin, despre o viatd de creator cu
bucuriile, dar si cu tristetile ei, despre vremuri pe care Corneliu Leu
le-a trdit si le-a pacurs cu demnitate si decentd, fard a regreta sau a

retracta, post factum, ceva.



Om al cetatii si totodatd om al timpului sdu, partenerul meu
de dialog s-a daruit timpului si oamenilor lui Tn modul cel mai
potrivit pentru un creator: punandu-si condeiul, gandul si inima in
slujba semeneilor.

Ca a avut/are si azi dugsmani, pare lucrul cel mai firesc din
lume.Numai lenesii, cei ce nu fac nimic, ori barfesc pe la colturi sau
prin cafenele, n-au dusmani.

Ca a fost/este Inca pandit de invidii, de ranchiune, punandu-i-
se si acum un fel de etichete nepotrivite, este iardsi 1n firea lucrurilor,
ori mai bine-zis 1n firea romanului, gata sa arunce cu noroi in cei ce-i
ies in fata.

Insa, potrivit zicalei din batrani — ,,Cainii latra, ursul merge!”
acest ilustru coleg de scris a stiut/stie dintotdeauna sa-si cultive
propriul ogor, cum se zice. Cartile lui stau marturie pentru asta, dar si
pentru un destin cu totul aparte.

Nutrind, totusi, speranta cd numarul prietenilor lui Corneliu
Leu este mult mai mare decdt al dusmanilor, ne-am aventurat
impreund intr-un dialog inceput In 2013 si terminat in 2014, un
dialog ce s-a constituit in cele din urma intr-un regal intelectual.
Acum, iatd, l-am incredintat tiparului din convingerea ca si cititorii
nostri 1l vor percepe la fel.

Florentin POPESCU

25.0ct.2014



1.Corneliu Leu par lui-méme

F.P. Nu e cazul sa le mai spunem cititorilor nostri ce au scris/ce
scriu istoriile literare despre Corneliu Leu. Comentariile pot fi lesne de
gdsit in orice bibliotecd din tard. In ce ma priveste, ca partener de
dialog, am sa fac precizarea ca prin educatie, dar mai ales prin
pretuirea pe care v-o port de mai multe decenii incoace si nu in ultimul
rind din decenta, n-am sa accept o formula de adresare colocviala, asa
cum mi-ati propus mai deundzi, ci am sda mad adresez cu
,,Dumneavoastra” si am sa intru direct in subiect. Asadar, cine sunteti
dumneavoastra, domnule Corneliu Leu ? Cum v-ati prezenta foarte
succint cuiva care nu v-ar cunoaste ?

C.L. Ca sa vorbesc despre ce reprezint, nu pot decat sa ofer
cronologia bibliografica despre care mi-ai spus ca-i prea succintd
prezentand doar date seci si titluri. Dar, conform cutumelor editoriale,
asta e mai bine s-o facem la sfarsitul cartii.

F.P. O amanunti cu date despre persoana dumneavoastra?

C.L. Nu. Nu mai sunt la varsta la care s vorbesc despre mine prin
prisma persoanei, ci a ideilor ce le lasd ca urma. Vorbim despre carti.
Despre ideile cuprinse-n actiunea lor sau in altfel de actiuni.

F.P. Bine, dar la intrebarea de mai sus?

C.L. Succint, cum ai si cerut, md rezum sd vorbesc nu despre cum
ma prezint, ci despre ce as vrea sd-mi impun a reprezenta. Si recunosc
faptul ca, aspirand lucid spre o lume a certitudinii, respect mai mult
decat orice profesionalismul ca determinantd a certitudinilor vietii
sociale. Nu-mi place sa accept improvizatiile amatoristice; la smecheri
apreciez numai latura simpatica a modului glumet cu care unii stiu sa-si
mascheze superficialitatea; iar la descurcareti, cu toate ca nu-i resping,
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chiar cd nu apreciez nimic. Din pricina asta ma oblig in primul rand pe
mine sa nu-i incurc pe altii, sd nu bajbai si sd nu am hiatusuri; sa ma
simt profesionist si cand meditez asupra unui lucru, si cand e nevoie sa-i
calculez mai mult dimensiunile, si atunci cand il fac. Dar sa nu crezi ca
vreau sa ma laud cu asta in artd. Ma refer doar la relatiile cu semenii,
relatii in care apreciez ca tinerea cuvantului dat este tot o forma de
profesionalism, daca nu chiar forma superioard: cea a profesiunii de
credinta. Sunt fericit sa fiu un profesionist al prieteniei, tocmai pentru ca
abordarea cu seriozitate a sentimentului ei infirma spiritul gregar de
gascd; si l-am iubit mult pe Mihu Dragomir care scria: Prietenul plecat-
a pe cand era mai greu / Dar tot prietenia la masa mea-i mereu ! Sunt
constient ca-mi duc cu profesionism crucea casniciei, condimentatd cu
aventurile de rigoare. Sunt fericit cand colaboratorii imi inteleg
proiectele profesionale si sufar cand sunt considerat doar sef. Sunt
congtient a fi un pauper miliardar in idei si, In subsidiar, sunt un
pofticios petrecaret, bautor profesionist a carui placere fiind sa-si
pastreze luciditatea petrecerii, nu-i poate suporta pe neprofesionistii care
se imbata. Ei manifesta pericolul social de a strica altora placerile vietii,
tot asa cum birocratii sau fundamentalistii, aplicdind norme negandite,
spurca profesionismul cu care omenirea ar putea merge inainte. Cred in
autoritatea pe care ti-o recunosc altii si nu In puterea pe care vanitosii
vor s si-o impuna ei. Pe o asemenea cale am incercat sa fiu profesionist
si In anumite actiuni politice, sfiddnd gastile si adresdndu-ma
intotdeauna intregului public; dar asta nu mi-a reusit.
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2.De la romanul istoric, ca

experiment modern 1 ca

metafora, la ,,Z1ua Limbii
Romane”

F.P. Va preocupa istoria, domnule Corneliu Leu. S-ar putea spune
ca literatura dumneavoastra e atdt de implicatd in faptele istorice, sau
printre faptele istorice incdt, uneori, romanele pe care le semnati fac
istorie si din cea mai stringenta actualitate. Credeti ca s-ar gasi o
explicatie in modul cum v-ati obisnuit sa priviti istoriceste chiar faptul
contemporan?

C.L. Daca a privi istoriceste inseamna a privi cu responsabilitate,
atunci rasapunsul e pozitiv. Nu mi-am pus intrebarea aceasta atat de
direct cum mi-o pui dumneata, asa cd nu am un raspuns prompt. Dar,
meditand asupra ei, cred ca asta vine dintr-un dat foarte general, al
omului traitor pe acest pamant care, ducandu-si viata - chiar si propria
sa viatd, numai - ia parte la un proces istoric al devenirii sale cu toate
vicisitudinile prin care trece. Istoria, suntem in ultimd instantd noi,
fiintele umane, persoana umana pe care o reprezentdm in trecerea prin
aceasta lume facand istorie din care altii invata sau nu invata cate ceva.
Si, nu stiu de ce as simti nevoia sa spun ca altii, care privesc mai
obiectiv si mai de la distanta, invata mai mult si tocmai noi, care o traim
la modul subiectiv invatdim mai putin din propriile noastre fapte,
repetandu-le in ceea ce au rau si negativ, adica stalcindu-ne prin proprie
fapta istoria, iar apoi trdind dezamagirile pe care ni le producem dintr-
un asemenea instinct. E un blestem la care omul revine justificaindu-se
cu scuza ca istoria se repeta si netrdgand in totalitatea lor concluziile pe
care le-ar impune fiecare fapt istoric trait. Priveste numai degringolada
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politica pe care o traim la timpul prezent, intr-un regim degradat, corupt,
biciuiti de rudimentare obsesii consumeriste a caror egolatrie nici nu
observam ca ne-o insufld cei ce ne vor manipulati; priveste bine cum
aceasta decadere se inscrie in istorie si vei intelege de ce spun ca, a privi
istoriceste, inseamna a privi cu responsabilitate. O responsabilitate de
care, deseori, superficiali, credem ca suntem inteligenti dacd ne
degajam, credem ca suntem descurcareti daca, neluand istoria in serios
ne lafaim intr-un ,,carpe-diem” hedonist lipsit de perspectiva, cautam tot
mai multe tertipuri pentru a evita Intrebarile esentiale pe care le incumba
aceasta responsabilitate

F.P. Este acesta un inceput de eseu la care, citindu-va, ma asteptam,
dar eu vorbeam despre istorie la propriu, chiar ca obiect de studiu
caruia se vede prea bine ca dumneavoastra i-ati dat intotdeuna atentie:
Aveti un ciclu intreg de romane istorice; aveti o contributie la un curs
de istorie a presei cu un amplu si foarte doct capitol despre inceputurile
gazetariei romdnesti si cu concluzii pe cdt de importante pe atdt de
originale privind militantismul acestei profesii; ati scris carti despre
istoria propriei dumneavoastra familii ca o istorie duhovniceasca in
care iardasi e vorba de militantism; in eseistica dumneavoastra socio-
politica, volumul antologic pe care [-ati editat de curdand se cheama
”Secolul si democratia” demonstrand cu evidenta o directie istorica a
studiului; iar un alt ciclu de romane, pe care l-ati incheiat tot de
curdand, se cheama ,, Istoria pacatelor mai noi”. Nu credeti ca am
dreptate sa afirm ca, nu in general, adica doar filosofic va preocupa
istoria; ci chiar in elementele ei concrete de reconstituire a faptelor,
care este, de fapt, indeletnicirea de capetenie a romancierului?

C.L. Cred ca da. Preocupdrile mele literare se aratd intotdeauna
interesate 1n a gasi - la modul cat mai dibaci si mai neasteptat, chiar,
cum 1si doreste fiecare autor atent la originalitatea scrierii sale -
modalitati de reconstituire a faptelor, de Impletire a lor prin implicarea
unor epoci diferite gasind, poate, in istorie elemente graitoare care, prin
alegoria lor, sda atragd atentia asupra unor acute probleme ale
prezentului. Si, daca istoria secolului trecut tot m-a supus vreme de
decenii legilor concentrationare,de ce n-as spune-o? — in acea perioada
cand totul era puricat ideologic, dupa chinurile pe care le traiiam pana sa
vad aparutd o carte cu o tematicd mai de actualitate, la tratarea
problemelor careia toti is1 dadeau cu pdrerea, iar cenzura venea cu
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pretentii categorice, refugierea pentru un an sau doi in universul unei
teme istorice care putea avea mai multe scuze si facilitati la publicare,
era garantia iesirii pentru o vreme din universul acela concentrationar,
universul obsesiv al vesnicei indrumari ideologice, din care nu lipseau
nici mijloacele coercitive.

FE.P. In , Plingerea lui Dracula” (1977) incercati (si, intr-o mare
masurd reusiti!) sa-1 ,, reabilitati” pe marele voievod Viad Tepes si sa-1
prezentati intr-o altda lumina decdt Bram Stocker si altii, care l-au facut
personajul unor romane mincinoase $i de duzind. Vorbiti-ne putin
despre aceasta carte — ce v-a indemnat s-o scrieti, ce ati urmarit sa
Spuneti, care e, sau in ce consta formula ei originala si daca, pana la
urma, considerati ca ati reusit?...

C.L. Intr-o epoca destul de modern, cum era cea de dupi al doilea
razboi mondial, in care puteai numdra in omenire mai multi despoti
neluminati, abrutizati in puterea dictatoriald prin care mintisera
popoarele ca le elibereaza, isi da seama oricine ca era o placere pentru
romancierul care se simte si pamfletar, sa facd portretul unui despot
luminat. Macar ca sfidare si tot era un gest de a pune pret pe altceva
decat ce reprezentau acei dictatori de duzina, ticdlositi in fapte despotice
si in demagogie cu aparente parlamentare. Iar, cum subiectul mai era si
la moda gratie celor care, in fond, il huliserda pe voievodul nostru,
facandu-1 subiect principal de inseriere a unui anume gen de roman
aparut din goticul tarziu, cred ca-ti dai seama si dumneata de placerea de
a polemiza cu ei! Pentru ca stilul acesta inclinat spre macabru si terifiant
aparut in literatura germand si anglo-saxond in vreme ce ghilotina
inventad la Paris decapita realismul ldsandu-1 sub forma de naturalism,
dorind sa aducd in literaturd o altd atmosfera decat sublimul generos
care transforma la Don Quichote vedeniile in suave iluzii si
prejudecdtile in acte de cavalerism, decdt temerara infruntare a
destinului care dadea generozitate viziunii din ,,Mizerabilii” si cultiva
romantic franchetea unui Conte de Monte Cristo, decat rigoarea
desavarsitului realism balzacian, decat dramele rezolvate optimist de
personajele lui Dickens, sau modul cum Flaubert induiosa cu
bovarisme, capatase si o tentd comerciala. Iar mie imi facea placere sa o
combat Intorcand lucrurile pe dos intr-un roman care sa poarte in titlu
numele unui personaj istoric pe care ei il vizusera straimb. In plus,
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intuiam ca voi putea gasi o arma prin care sd ma incumet la a duela cu
acestia.

F.P. i ati gasit-o?

C.L. Imi stitea la indemana fiindca era pe jumitate vizibila in istoria
noastra, iar eu a trebuit numai sa-i descopar intregul in fapte si
documente subliniate obiectiv de istorici din toatd lumea contemporand
personajului. Istorie pe care, cei pasionati de fabulatia spectaculoasa in
viziune germano-gotica o neglijaserd, lasandu-se in temeiul imaginatiei
stimulate de moda literara sanguinard a sfarsitului de secol
noudsprezece. In acest fel am putut oferi spectacole de cruzime mai
mari decat ei si le puteau imagina, dar inversand directiile personajului
cu 180 de grade, spre ratiunile superioare ale unui despot luminat care
numai astfel poate intimida forta de moloh a marilor puteri care-i
sufocau natia. Am vrut si am reusit sa sochez directia de pofte vampirice
pe care o dadeau ei personajului, facandu-l1 mai aspru, mai tenace in
schingiuire si mai periculos prin luciditatea care-1 conduce la ocultism si
la solutiile paranormale ale puterilor sale.

F.P. Un duel elegant, cu floreta intelectuala a addncirii studiului
istoric.

C.L. Da. Multumesc pentru apreciere. Dar care mi-a oferit i sansa
de a descoperi un mod modern de exprimare in romanul istoric. De a
depdsi trena lungd a repovestirilor istorice cu elemente de duiosie si
vitejie povestite si raspovestite la modul sfatos si clasic care incepea cu
Walter Scott si se termina la clasicii Intirziati ai perioadei literare pe
care o trdiam noi. Si nu uita ca era exact perioada cand, prin
perfectionarea metodelor de comunicare (chiar comunicarea Tn masd) si
schimbarea dorintei de cunoastere de la poveste la adevar - ca o dorinta
mai riguroasa a cititorului de a fi si informat exact, daca tot citeste ceva
— aparuse, avand mare cautare, nonfictionalul: naratiunea povestita
coerent, cu atractie de roman, dar bazatd pe fapte si pe personaje
autentice. Eu incercasem asa ceva reconstituind sfarsitul celui de al
doile arazboi mondial in ,,Romanul unei zile mari” dar acesta, ridicand
acute probleme politice zacea la cenzurd si nu apdrea. Si atunci,
profitdind de ocazie ca studiaem la fel de multe documente istorice si
pentru acest subiect mai indepartat, care avea sansa sd nu mai ridice atat
de multe probleme, m-am avantat in scrierea lui folosindu-ma si de
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indemanarea pe care o capatasem lucrand cu filmul si cu
cinematografia. Astfel, dupa ce am scris cartea de la cap la coada, acolo
unde documentul original si nud in forma sa medievala era mai graitor
decat unele intamplari pe care le-ar fi putut inventa imaginatia mea, am
facut taietura, asa cum se face in lipirea secventelor de film. Si am
,montat” din nou romanul, lasand din literatura pe care o scrisesem
numai ce era analizd psihologicd, viziune de destin a personajelor,
atmosfera necesara creatd literar si personaje fictive care sd accentueze
si mai bine, prin prezenta lor si prin lumina aruncata de ele, pe care o
puteam directiona cum voiam, conturul personajelor principale care erau
luate din realitatea istoricd. Restul a fost completat cu pasaje din
documente autentice tdiate, dupa cum am spus, cu indemanare de
montaj cinematografic, conferind cititorului atat incredere in scriitura
asupra careia se apleca, dar si satisfactia de a se informa afland unele
fapte reale. Asa am ajuns la o formuld moderna — formula artistica si nu
publicistica, precizez lucrul acesta, poate paraleld neorealismului din
film — formula de roman document, sau roman bazat pe documente reale
care-si joaca rolul lor chiar artistic in context, pe care apoi am practicat-
o Tn mai multe dintre cartile mele ajungand la un ciclu de subiecte
antice si medievale. Care, fiecare poarta si Incarcatura unor rezonante
contemporane, folosindu-se astfel de un fel de inversare a directiilor
istoriei, dinspre cea ce se infaptuieste la modul actual spre faptele
inaintasilor. O inversare manuitd cu grija, in asa fel incat impactul celor
doud planuri sa aduca spre cititorul de azi cat mai multe iluminari,
rezonante si rationamente sugerate prin actele personajelor invaluite in
decorul lor de epoca, in judecatile si prejudecatile lor.

F.P. Este vorba, de fapt, de intregul ciclu de romane istorice care a
continuat cu ,,Drumul spre Damasc”, ,,Romanul noptii de februarie”,
,Romanul unui mare caracter”, ,,Vecinul cel bun”, ,Femeia fie ea
regind”...

C.L. ...Cu aparitia destul de intarziatd a Romanului unei zile mari si
cu Anonimul brdancovenesc in care am dus experimentul pana la capat,
scriind 1n postfata lui urmatoarele: ,,Datorita unor cautari mai vechi, de
a ajunge la o formula de roman istoric in care scriitura sa se afle doar pe
dedesubt, in structura, precum anatomismul in pictura modernd, supun
cititorului aceastd carte ca o performanti a genului pe care il incerc. in
mai multe romane am procedat la impletirea — in proportii mai mari sau
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mai mici — a capitolelor de fictiune cu cele ale montajului de documente
taiate precum cereau legile constructiei romanesti; dar in paginile de
fatd contributia autorului este, In aparentd, numai de 466 de cuvinte,
fatd de cele 28.000 ale intregului text... Apreciind valoarea epica,
descriptiva si analiticd a unor germeni de proza literara pe care i
cuprinde intotdeauna documentul autentic, sunt convins ca scriitorul isi
poate exercita functia de autor al metaforei si de arhitect in conceptia si
constructia romanului, nu doar rescriind sau repovestind anumite istorii,
nu neaparat cu placerea oratorului marcat doar de rezonanta propriului
verb, ci si ca un meditativ mozaicar incantat de stralucirile ascunse ale
pietrelor si cioburilor cu care pardoseste lumea... Anonimul
Brancovenesc m-a ajutat sa-mi imping anonimatul auctorial de la
proportiile cértilor anterioare care erau mai putin de jumatate-jumatate,
pina la a saizecea parte din intreg. Aceasta, in materie de cuvinte pe care
le-am luat de la altii, fara sa le folosesc de la mine in relatare... Care
cuvinte, incerc eu sa demonstrez: nu sunt totul in intregul unui roman, ci
prezenta creatoare a autorului se simte in primul si in primul rand prin
modul cum gandeste intregul artistic si structura pe care, imaginatia lui
creativa o conferd acestuia.”...

F.P. Deci, ati reugit oarecum sa transformati romanul istoric intr-un
experiment modern si o atractie pentru cititorul contemporan care, tot
mai greu accepta labartarile, chiar frumoase, ale modului sa zicem
clasic, de a scrie literaturda. Revenind la ,,Plangerea lui Dracula”, se
remarca faptul ca aveti mai multe carti pe acelasi subiect. Sunt ele piese
literare de sine statdtoare, ori variante pe care le-ati incercat intru
perfectionarea, completarea, sau definitivarea acestui important demers
romanesc din bibliografia operelor dumneavoastra?

C.L. In timp ce ma-ntrebai aveam rispunsul clar, pentru ci e vorba
si de una si de alta. Sunt si lucruri cu subiect de sine statator, dar si
variante ale romanului de baza de la care am pornit... Si, cu toate astea,
fiindca mi-ai lasat putin timp spre a medita la intrebare, retractez dandu-
mi seama ca, in viata mea, in literatura mea, acesta este un subiect
unitar, o preocupare unitara asupra careia am revenit de nenumarate ori
si incd as mai reveni, cred, in masura in care voi avea zile, asa cum am
facut cu majoritatea cartilor la care tin, iar iubirea pentru un lucru facut
de tine te face sa-1 vrei perfectionat tot timpul... Din pécate, trebuie sa
spun ca tin aproape la toate cartile mele, ceea ce e mai mult decét
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posibilitatea de a reveni asupra fiecareia de cate ori am vreo idee intru
perfectionarea exprimarii subiectului ei, sau a completarii, amplificarii,
descifrarii si mbogatirii in rezonantd, a metaforei aceleia mari si
atotcuprinzatoare pe care orice carte de litertura o reprezinta.

F.P. Considerati fiecare carte o metafora?

C.L. Asa si trebuie sa fie. De asta suntem artisti s nu povestitori
palavragii. De asta manuim unelte specifice artei noastre. Dar, despre
asta, fiindca iti vad si iti citesc intrebarea, vom discuta mai pe larg cand
vom ajunge la modalitdtile scrierii literare si cam ce-am invatat sau am
dedus eu in legaturd cu ele. Acum, precizarea despre acest subiect care,
iti dai seama, m-a pasionat indelunga vreme: Da, sunt nu numai mai
multe titluri, ci si mai multe incercari de a-1 aborda. De exemplu, un
eseu cu totul separat, care circula in traduceri multiple, ca o curiozitate
adaugata la unele cursuri de ziaristica este ,,Mediatizarea lui Dracula
avant la lettre si Inceputul tiparirii stirilor” in care, pornind de la celebra
brosura cu text si imagini gravate, spunand spdimantoasa poveste a lui
Dracole Wyda — voievodul Draculea, fiu al Iui Vlad Dracul, sau Vlad
Dragonul din familia Draculestilor care se luptau cu Danestii, rudele lor
din mai marea familie a Basarabilor - a avut multe editii si mare
circulatie in secolele 16 si 17, dar a aparut inca din secolul al 15-lea, in
timpul vietii lui Vlad Tepes care era contemporan cu inceputurile
tiparului. Stirile despre acest personaj fantastic si faimos in epoca, puse
in circulatie prin primele foi tiparite in care nu se mai respecta obligatia
tiparului de a sluji doar cuvantul religios, se vindeau prin piete si targuri
cu cite o bancutd, coada pe care o ficeau curiosii la teascurile
tipografice care le scoteau prefigurand inghesuiala de mai tarziu pentru
a prinde primele numere cu noutati de la cotidianele de mare tiraj. Asa a
inceput comertul cu presa tiparitd, adica gazetdria: De la denumirea
bancutei de arama, a centimei, centului, grivnei, firfiricei, penny-ului,
cooper-ului sau cum vrem sd-i mai spunem celei mai mici valori din
circulatia monetara, care in italiani se numea gazetta. Asta era sensul
gazetariei: Dadeai o gazetta si luai o foaie 1n care erau tiparite noutati,
curiozitati, informatii, cancanuri. Pentru ca, ce altceva era acel libellus
famosus — cdrtulie infamantd care barfea Ingrosdnd cu mult singe
faptele de arme ale voievodului nostru — fapte de o cruzime inegalabila
prin care bdga spaima n marile armate ce navaleau cu sutele de mii ca
sa covarseascd mana lui de oameni viteji?! Erau barfele unor
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nebinevoitori care plateau autorii ca sa scrie urat. Era inceputul
cancanului din presa, pretind eu demonstrand cd tiparnitele din
Nurenberg, prin cancan scris si paparzi sub forma de gravori, inventau
ceea ce numim astazi ,,a patra putere in stat”. Erau tiparnitele celor care-
| saracisera pe Guttemberg furandu-i meseria cu care el era legat a tipari
carti doar pentru Biserica, dar ei isi luau dezlegarea de a le vinde in
piatd cu subiecte laice, scotandu-le din ce in ce mai des la datd fixd de
sub teasc, adica infiintand periodicele tiparite. Printre care, unul din
primele a fost acel ,,in sexto” intitulat “VAN DEME QUADEM
THYRANE - DRACOLE VYDA care-l infurie si-1 chinuie atat de mult
pe personajul meu medieval supunindu-1 unor aspre dorinte, cand de
luminare, cand de razbunare, cam la fel cum lovesc sub centura
vulgaritatii barfele din epoca asta de sub presedintia lui Basescu. Ei
bine, aceasta este - Intr-o anumitd forma, de literaturd moderna, cum am
spus - si partea de inceput a romanului meu, dar se constituie si sub alta
forma scrisd: ca un studiu de sine statitor, cu bibliografia si
reproducerile posibile, pus la dispozitia celor ce studiazd gazetdria sau
care sunt impatimiti dupa curiozitatile ei. Tot asa cum exista si o lucrare
dramaticd, o monopiesa de sine statatoare care a furnizat candva un rol
de mare anvergura actorului lon Buleandra pe scena Teatrului National
de la Sibiu si la televiziune. Dar exista si variante care demonstreaza ca
am tot lucrat la romanul aparut in 1977 cu titlul ,,Plangerea lui Dracula”,
devenind mai tarziu “Romanul unui mare caracter”, apoi ,,Romanul
plangerilor”, apoi ,,Calaul lui Dracula” si pana la urma, capatand
consistenta si amploarea din editia definitiva sub titlul ,,Romanul
plangerilor sau Calaul lui Dracula”.

F.P. E o adevarata performanta!... Dar, spuneti-mi: Proceddnd
astfel, la o permanenta definitivare a cartilor, nu va temeti de faptul ca
nu veti avea niciodata sentimentul de a le fi incheiat cu adevarat?

C.L. Dar ce, crezi cd atunci cand ajungem la momentul de a ne
petrece din aceastd viatd, noi oamenii avem sentimentul de a o fi
incheiat cu adevarat?!... Or, pornim aici de la premiza ca si cartile sunt
vii; sunt vii asemenea oamenilor care le anima prin scrierea lor cu
daruire, prin citirea lor cu pasiune, ba chiar si prin miscarea lor ca
personaje din interiorul paginilor, imitind viata sau reflectand-o... in
plus, te rog sd mai stii si ca acest pericol pe care-1 prezint eu fatd de
propriile mele carti nu e permanent. Faptul se intdmplad doar cand le iau
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la recitit; si ti-am spus convingerea mea: Cand tii la un lucru facut de
tine, iubirea pentru un lucru facut de tine...

F.P. Stiu: ,,...te face sa-l vrei perfectionat tot timpul”. Am apreciat
de cand mi-ati spus prima data acest gand, ca o pldacere continud a
actului creator.

C.L. Sau ca o continuitate artistica in pldcerea creatiei. E placerea
mea perfectionistd, atunci cand ma simt in fata unui subiect pe care-1
consider egal cu puterile mele artistice, de a perfectiona, a completa, a
adauga noi aripi edificiului, a umple de semnificatii alegorice marea
metafora in care se constituie un roman. Pentru mine, acest roman
devine ca un castel la care tot adaugi aripi si corpuri si-i implinesti
fatadele si-i intregesti monumentalitatea pana cand ajunge a fi o
constructie cu adevrat semnificativa pentru ce esti tu in stare sa
implinesti si sa desavarsesti ca mestesugar al naratiunilor structurate cat
mai atent pentru a exprima intr-un spatiu cit mai bine conturat,
semnificatiile de gandire si artd ale mesajului tdu. Am facut cu multe
carti de ale mele acest lucru, dar la ,,Dracula”, de cate ori am revenit, am
revenit cu o mare placere si cu inspiratd poftd de a-l intregi; tocmai
simtind ca, Intr-adevar, imi reprezintd atat cdutarile literare cat si, atat
cat o am, originalitatea mijloacelor de exprimare romanesca.

F:P: Ca sa ne referim acum si la cele din afara literaturii, sau de pe
langa ea: Citindu-va biografia,cititorii dumneavoastra pot observa cu
usurintd ca ati practicat vreme indelungata si gazetaria, absolvind chiar
si facultatea de profil din Bucuresti. In ce mdsurd v-a folosit experienta
ziaristica in scrierile proprii? Aveti vreo carte al carei subiect sa va fi
fost sugerat (inspirat) de o astfel de experienta?

C.L: Pai scrieri proprii sunt si cele de gazetarie. Si, slavd Domnului,
am vreo sase-sapte asemenea culegeri.

F.P:Sunteti malitios daca nu intelegeti ca vorbeam despre
beletristica: Roman, nuveld, piesa de teatru... Chiar scenariu de film,
poftim,; ca, doar, versuri n-ati scris!

C.L: Am scris, dar nu m-am considerat niciodatd un profesionist al
lor.
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F.P: ,, Profesionist”?!... Acceptati sa folositi un termen atat de rece?

C.L: Bine-nteles! Mai bine o modestie rece in ce priveste
profesionismul, decat veleitati si vanitati desarte practicate amatoristic,
asa cum...

F.P: Stiu, cunosc obsesia dumneavoastra cu cei care scriu neavand
ce face. Circula replica pe care i-ati dat-o unui batrdn fost demnitar
care va aducea prima carte a lui, enervandu-va cu declaratia: ,, Am
pensie bund incdt pot sa platesc i tipografia ca sa ma fac scriitor”...

C.L.Nu, nu asta m-a enervat.

F.P: Dar ce?
C.L. Urmarea. Cand a adaugat la cele dinainte: ,,... asa cd m-am
gandit sa fac si eu, ca voi, putind artd”... ,,Putind”, auzi!...Putina, dar

,»Canoi”. Ca si cum noi pierdusem pana atunci timpul in viata iar acum,
la batranete, ne facea si el favoarea sa aiba veleitati de autor!

F.P. Stiu, atunci i-ati raspuns: ,,Daca vrei sa faci artd, de ce te bagi
tocmai peste a mea i nu faci balet?!”...

C.L: Exact. Urla profesionistul din mine. Nu e placut sa te
straduiesti o viata Intreaga spre a-ti desavarsi profesia, spre a deprinde, a
cizela si a inova, sau spre a perfectiona si a maiestri actul profesional de
creatie, pentru ca, apoi, sa vind unul care stie de bine de rau sa
caligrafieze si s puna punctuatia, cu pretentia de a-ti fi confrate, coleg,
sau, mai ales beneficiar al recunoasterii publice; recunoastere ce,
deseori, vine de-abia dupa ce te-ai straduit o viata. Ca sa nu mai vorbesc
de cei care ravnesc la pensia de scriitor, sau cei care-ti pretind sa le scrii
o prefatd in care sa-i declari geniali! Vreau sa-ti spun cd, exact dintre
astia, cu toate ca n-am facut in viata mea recenzii $i n-am atentat la
critica literara, se aleg si cei care, din ignorata amatorismului lor setos
de glorie te jignesc spunandu-ti: ,,Haide, bre, scrie ceva $7I despre mine,
ca n-oi fi mai prost ca altii!”

F.P: Deci, rezistati pe linia profesionismului.

C.L: Si chiar insist. Duios-temerare abstractiuni precum ,.talentul”
sau ,,geniul” pot prinde formd ceva mai consistentd doar printr-o larga
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opinie publicd. Profesionismul, insd, trebuie sa existe in constiinta
lucida a fiecarui om, nu numai daca se angajeaza pe o directie creatoare,
ci chiar In practica exercitdrii functiilor din viata de zi cu zi. Priveste in
ce jale a ajuns tara fiindca nu are politicieni profesionisti si gandeste-te
ce s-ar face cultura, invadata de toti amatorii care aspird la pozitii
artistice!

F.P: Dar dumneavoastra, care atacati diverse genuri, in ce
considerati ca suntefi profesionist?

C.L: Ai dreptate cu practicarea mai multor genuri; dar eu nu am
indraznit niciodatd macar sa cred ca pot fi un profesionsit al prozei; al
prozei in general. M-am pastrat pe parcela mea, considerandu-ma un
profesionist al romanului si am obstinat pe asta cautdind mereu noi
formule si perfectionari. Or, cum romanul inseamna constructie, cum
structura lui este una arhitectonica ce trebuie sa conduca spre o metafora
unica, aici se Imbina elemente de actiune si de dramaturgie propriu-zisa
cu elemente de analiza psihologica, de meditatie eseistica si de descriere
reportericeascad sau viziune cinematograficd, in asa fel incat, procedand
la o Tmbinare cat mai coerenta si cat mai fireasca, fara fortari, accentuari
si tuse groase de altd naturd, ci in curgerea daruitd a povestirii, sa ridici
in fata cititorului un edificiu si echilibrat si original, dar si convingator
printr-o alegorie proprie pe care vine sa o reprezinte.

F.P: M-ati convins. Dar, ca sa revenim la intrebarea de inceput:
Cum ramdne cu gazetaria? Mult public, din lumea asta care nu prea
mai citeste cartile, va cunoaste ca pe un publicist redutabil.

C.L: Poate ca sunt! O fac de cel putin saizeci de ani, de cand am
inceput-o pentru o leafd si nu fiindca n-as fi vrut sd zbor doar prin
literatura, ca o boema pasare liberd. O fac pentru ca asta am invatat sa
fac in afara de literaturd; o fac si cu condeiul, am facut-o si cu aparatul
de filmat, m-am raliat cu mult devotament si celor care o practica astazi
prin modalitatile internetului.

F.P: Internetul? Oare nu tehnicizeaza si vulgarizeaza comunicarea
aceea eleganta, prin cuvantul asternut cu grija, precum se desavarsea
odinioara stilul epistolar?
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C.L: Tehnicizarea monotona si vulgarizarea care au facut sa decada
din exprimare aspectele de stil, nu sunt o problema de utilaje si
instalatii, ci una de cultura. Nenorocirea este cd, nu intotdeauna, mainile
care tasteaza pe internet vin sa exprime si un act de gandire culturala.
Nenorocirea contemporana nu consta in tehnicile electronizate prin care
ne exprimam; nenorocirea este ca se constituie categorii tot mai mari de
oameni care nu citesc, sau citesc in domeniile restranse ale meseriilor cu
care isi castigd traiul acesta consumerist. Nu invatd lucruri care largesc
universul cunoasterii, ci se distreazd in regim digital; nu au timp de
meditatie pentru ca sunt cu ochii prea mult pe ecrane; nu gandesc cum
sa spuna o vorba de duh pentru ca sunt lipsiti de idei valorice
comparative; devin vulgari din pricina consumului unor produse sub-
artistice obsedate de sex, cascadorie si relatii inter-umane reglabile doar
cu pistolul si, mai ales, nu au ca temei de apreciere a vietii pe care o duc
decat talk-show-urile politice in care li se spun fie minciuni, fie
banalitati. Atatea banalitati incat telespectatorii ajung sa deteste chiar si
aceastd unica forma impusa de televiziuni ca un rudiment, o portioara
redusa si falsificatd de meditatie asupra problemelor contemporane. Ei
bine, pune-i dumneata pe acesti oameni sa nu mai scrie cu prescurtdri,
neologisme vulgarizate obsesiv si simuldri fonetice ca o pasdreasca in
exprimarea diacriticelor sau a combinatiilor lingvistice americanizate, ci
sa foloseasca cea mai frumoasa pedanterie stilistica a genului epistolar
de fin-de siecle, si tot nu va iesi ce-a fost odatd. Nu pentru ca litera
electronica n-ar fi compatibild cu profunzimile de gandire, ci pentru ca
nu exista temeiul cultural spre a produce asa ceva. Tastarea pe ecran
este doar un mijloc, la fel cum a fost pana de gasca si calimara de la
bracinarii scribului. Problema este ce continut exprima ea si, din acest
motiv, cu cat ne vom implica mai mult ca act cultural pe internet, prin
ecran si literd sau imagine electronicd, cu atat va avea mai mult de
castigat cultura contemporand. Si vom avea de castigat chiar noi, ca
autori. Vorbesc in deplind cunostintd de cauzd deoarece eu, in librarii
electronice din lume, am vreo patruzeci de titluri din care, de bine de
riu, incasez cite ceva. In vreme ce, fara vreo sponsorizare, nu poti spera
nimic de la o editie tiparitd Tn Romania. Dar asta este o altd problema
care, cred eu, cum vei vedea in ce vreau sa spun mai incolo, este
neglijatd in mod voit de guvernare ca si de organizatiile noastre
profesionale. Sunt tari cu populatie mult mai mica si numar mult mai
mic de cititori in limba respectiva, trecute prin aceleasi experiente ca ale
noastre, unde exista grupuri de scriitori care traiesc din munca lor. Si nu
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doar din precare paleative precum bursele si ajutoarele financiare, care
conduc imediat la favoritisme si chiar la manipulari mafiote.

F.P: Sunt cunoscute preocuparile dumneavoastra obstesti in aceastd
directie ca §i in altele asupra carora as vrea sa ne aplecam; doar ati
candidat de curdnd §i la functia de presedinte al Uniunii Sriitorilor!

C.L: Am semicandidat. Pentru cd am fost ldsat sa-mi fac oarecare
campanie in care, tocmai incepusem sa vorbesc despre asemenea
probleme de fond ale existentei artistice si culturale in Romania
contemporand, incercand sa propun unele solutii; dar m-am trezit oprit
din avant, pe un motiv strict formal al neplatirii cotizatiei, tocmai de cei
care, vreme de mai multe legislaturi, nu au putut gasi asemenea solutii
sau nu au fost preocupati sa le gaseasca. Fapt care ma face sa ma intreb
oare de ce si-au mai dorit realegerea?!

F.P: Credeti ca este singurul exemplu de acest fel in
contemporaneitatea noastra?

C.L: Nicidecum.Tocmai de asta nu ricanez si nu port nici un fel de
ranchiund; c¢i ma rog la Dumnezeu sa ne vind mintea romanului cea de
pe urma, sa depasim starea de sistem precar in organizarea sociald pe
care o are intreaga tard in momentul de fatd si, macar noi, ca obste
artistica ce intruneste niste elite, sd ne organizdm mai bine ca sa iesim
din marasmul cu care suntem blestemati astdzi.

F.P: Vorbiti de noi, scriitorii?

C.L: Din pacate, toatd tara; morbul care atacd intreaga societate
romaneasca este lipsa de solidaritate. Solidaritate sociala, solidaritate
nationald, solidaritate crestind, daca vrei; ca sd nu mai vorbim de
solidaritatea politica in problemele fundamentale ale existentei noastre,
cele care obligd la unirea chiar si a celor mai contrare forte. Am spus:
blestemul € mare; mai mare decat la Uniunea Scriitorilor unde inca mai
sunt sperante!

F.P: Va referiti, cumva, la experienta dumneavoastra de a organiza

in aceasta vara niste mari manifestari cu prilejul primei sarbatoriri
legiferate a Zilei Limbii Romane?
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C.L: Nu as vrea sd ma refer la asta deoarece demersurile facute de
noi, un grup de oameni de cultura si de initiativa civica, au repurtat pana
la urma un mare succes: Am reusit sa sdrbatorim aceastd zi prin mari
manifestari in tara si multe altele pe meridianele lumii, oriunde exista
vorbitori de limba romana. A fost un succes deosebit de incurajator in a
persevera pentru anii viitori si a ridica la un si mai inalt nivel cultural-
patriotic manifestarile pe care le doresc sute de mii de romani de buna
credintd din tard si strainatate. Adicd, exact cei care, in ciuda piedicilor
oficiale, ne-au sprijint si ne-au Incurajat si ne-au stimulat si nu ne-au
lasat pana cand imnul acestor manifestari nu a rasunat cum trebuie intr-o
mare adunare la poalele si pe Platoul Bucegilor, care s-a aflat in
permanenta legaturd prin internet (iatd din nou internetul!) cu toate
celelalte manifestari care atunci, la 31 august, animau multe dintre
localitatile Romaniei si multe dintre enclavele si comunitatile romanesti
din afara granitelor tarii. lar faptul cd, inconjurati de miile de
participanti veniti la manifestarea centralda sau retransmitandu-si
programele pe ecranele ei, direct din locurile de rezidenta sau de
bastind, saizeci de primari, a saizeci de comune de pe un mal si altul al
Prutului, au semnat documente de infratire, va deveni cu timpul
simbolul cel mai emotionant al fratiei noastre, in primul rand prin limba
pe care o vorbim si treptat, prin tot felul de acte politice pe plan local
sau national, precum acest inceput.

F.P: Si, atunci, ce va nemultumeste?

C.L: Nesimtirea oficiald, sau oficializarea nesimtirii. Tocmai din
pricina aceasta, pregitind acum o asa numita ,,Carte Alba” a
manifestdrilor de asta vard cind, pentru prima data, ca si confratii nostri
de la Chisinau, am inaugurat si noi sdrbatorirea oficiald, la aceeasi data
ca si ei, a Zilei Limbii Romane, pe langad descrierea entuziastd a
anumitor momente, pe langa publicarea cu bucurie a unor documente si
a unor studii, pe langa antologia de versuri pe care deja am publicat-o,
capitolul care vede si lucrurile mai sumbre, cele privite critic sau care
trebuie sa ne pund pe ganduri se cheama: ,,SISTEMUL STATAL SI
MORALA GUVERNAMENTALA LA ROMANI, INDIFERENT
DE PERSOANE SAU CULOARE POLITICA” .

F.P. ,, Indiferent de persoane, indiferent de culoarea politica”?! Ce
vrea sd insemne?
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C.L: Ca, din nefericire, cu sau fara voia cuiva, vicisitudinile istoriei
noastre recente au configurat un sistem statal dupa chipul si asemanarea
lor si a celor care le-au provocat, degradand oarecum starea natiunii; un
sistem in care se constatd atdit LIPSA DE SENTIMENTE LOAIALE
LA POLITICIANUL FUNCTIONARIZAT cat si NESIMTIREA
BIROCRATIEI SI INCOMPETENTA OSTILA AFIRMARII
NATIONALE; un sistem in care te intrebi daca aceastd birocratie se
manifesta CA INCAPACITATE, ORI CA O PERFIDIE
INGENUNCHIND INITIATIVA PRIVATA, CEA ASOCIATIVA
SAU, DIN PACATE, ORICUM AR FI EA. Este vorba de jurnalul tinut
la zi al unor aventuri cultural-patriotice prin care, dupa opt ani de
strddanie pentru legiferarea Zilei Limbii Romane, in demersul de a
impune de la inceput valoarea cultural-patrioticd a manifestarilor, din
evidenta demersurilor noastre ca ONG de utilitate publica facute in
aceasta vara rezultd, n ciuda unei mari adeziuni populare ilustrata prin
reproducerea a sute si sute de scrisori, indemnuri angajamente si
programe venite din partea micilor autoritati si institutii locale, marilor
personalitati ale culturii noastre, foarte multor organizatii
neguvernamentale, parohii, scoli si aproape tuturor publicatiilr culturale
ale romanilor de pretutindeni, cu toate ca am contactat 27 de ministere
si institutii centrale adresandu-le oficial 51 de memorii, solicitari
apeluri, mesaje , am inregistrat pana la urma 7 raspunsuri. Sapte
raspunsuri primite, dintre care patru negative iar, celelalte, nu toate
onorate.

F.P: In concluzie?

C.L: In concluzie, un an mai tarziu, in 2014, a trebuit sa adresez din
nou un protest vehement ministrului culturii. Ti-1 supun atentiei , poate
il inserezi in addenda acestui interviu. De fapt, iti pun la dispozitie
intregul jurnal al organizarii acestei importante sarbatori nationale, daca
vrei si-1 publici. Insemnirile lui, documentele pe care le reproduc sunt,
in concluzie, un rezultat pe deplin convingator pentru confirmarea acelei
terifiante si josnice realitdti sociale roménesti care spune ca , definerea
unei functii publice ne da dreptul sa nu facem nimic acolo unde nu ne
iese vreun avantaj personal”... Chiar ulterior unor demersuri scrise,
cand am inceput sd sundm la telefon si s devenim mai insistenti in
cererea unui raspuns, acesta a fost cel mult ca: ,,Nu exista Buget, nu
exista prevederi pentru anul acesta, deci nu poate fi vorba de a se
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sustine vreo manifestare”. Cu o singurd exceptie: In zilele dinaintea
datei sarbatoririi, tot mai multe stiri, venite din tot mai multe capitale ale
lumii unde existd institute culturale roménesti, anuntau manifestari
organizate de acestea in cinstea evenimentului si, despre care, nici
macar nu se pomenise pe undeva cu o luna-doua nainte. Asta, insa, doar
datorita faptului ca intreaga conducere a ICR fusese recent demisa, iar
noua conducere, luand act de raspunsul pe care noi il ceream, a actionat
micar pentru propriile indatoriri. In vreme ce alte institutii de rang mai
mare, plus intregi Consilii judetene, Directii judetene de Cultura-
Patrimoniu, etc. s-au prevalat cu birocratica nepdsare si totald lipsa de
responsabilitate nationald de faptul cd Legea nu avea norme de aplicare.
Cu nepasare, dupa logica lor lipsitd de orice simt patriotic, sau macar
bun simt de functionar-bugetar, ei au continuat sd se bucure ca nimeni,
inca, nu formulase vreo norma de aplicare (Legea care promulga si
acest amendament cerut de noi a aparut de abia la sfarstul anului 2013).
Nu exista, deci vreo indicatie directa la adresa lor, care sa-i oblige a
actiona. Ca si cum, a-ti cinsti neamul, originile, traditia, comunicarea
frateasca - in ultimd instantd - nu e un Inscris genetic, nu e o pecete
caracterologica a devenirii tale ci, la modul mercenar, trebuie prevazuta,
sau neprevazutd in fisa birocraticd a postului pe care-1 ocupi, fie tu
ministru sau functionar de rand. Si dramuitd ca atare, pentru a-ti solicita
cat mai putin efort si a-ti aduce cat mai multe beneficii personale. Asta e
psihologia inrditd a functionarului demagog politic!

F.P: Va inteleg. Ati canalizat discutia noastra in asa fel incdt sa va
spuneti aici oful. Dar ce faceti in continuare?

C.L. Deocamdata, ii deplang pe cei care, in anul 2013, s-au
constituit drept piedici ai unei stdri de puternicd simtire nationald care n-
a putut fi Tmpiedicatd sa se manifeste. Simtire care, daca nu si-a gasit
sustinere oficiald, si-a gasit sustinerea populard ce-i garanteaza un viitor
mult mai sigur. O demonstreaza toate raspunsurile si adeziunile primite,
care ne-au dat energia sa organizam pana la capat evenimentul central la
care au participat peste o mie de oameni veniti cu entuziasm din toata
tara si din enclavele romanesti de peste granitd. O demonstreaza si
actiunile altor mii si mii de suflete romanesti sustinandu-ne prin
manifestari de la sate pand in marile orase ale tarii si in comunitatile de
pe meridianele lumii. Precum ale si mai multora, urmarindu-ne pe
internet si cerdndu-ne sa-1 avem In vedere sd sd le trimitem toate
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documentele sau publicatiile rezultate. Cele mai mult de patru ore de
filmare in paralel peste distante imense pe care le depaseam intrunindu-
ne electronic pe ecranele monitoarelor si construind Tmpreuna
spectacolul unei unitati de traire, ca si volumele antologice de versuri,
de studii asupra istoriei si limbii noastre, ca si publicatiile electronice
care au urmarit evenimentul in timp real, ca si mesajele primite de pe
acum privind dorinta de participare la manifestarile de la anul, parafeaza
aceasta garantie, care ne-a ajutat sa ne pastram entuziasmul.

F.P: Deci, ati reusit pana la urma.

C.L. Cu ajutorul Iui Dumnezeu!... Da, am ajuns sd vad rasarind peste
Bucegi soarele zilei de 31 august 2013. Postul de radio ,,Romania
Actualitati” daduse semnalul de la primele ore, continuand cu stiri si
interviuri. In Bucuresti se anuntau actiunile complexe de la Muzeul
National al Literaturii iar, la sala ,,Studio”, inagurarea Festivalului
Ecranizérilor din literatura romand prin Uniunea Cineastilor, la Iasi se
organizau manifestarile redactiei ,,Contact international”, care aveau
sa se mute si la Chisindu de unde primisem versuri de Valeriu Matei,
Traian Vasilcau, Tudor Palladi, Tatiana Dabija, Renata Verejean si
multi altii, la Cernauti, unde studentii si profesorii lor proiectau ,,Aleea
limbii romane”. De asemenea, la Bacau se pregdteau sa intre in legatura
cu noi scriitorii si carturarii intruniti de clubul ,,The Stage”, in Baia
Mare Centrul de Excelenta ,,Portile Nordului” organiza un mare
simpozion 1n legaturd cu portalul ,,Cititor de proza”din Londra, la
Cercul Militar din Timisoara se intrunisera scriitorii banateni impreuna
cu confratii lor veniti special de la Asociatia ,,Constantin Brancusi —
Paris”, altii de pe Valea Timocului si Banatul Sarbesc, sau revista
internationala ,,Heliopolis ’, 1a Focsani manifestarile asociatiei culturale
si revistei ,,Bogdania” iar la Fierbinti-lalomita ale revistei ,, Helis ”,la
Ipotesti in exegeza eminesciand a Luciei Olaru-Nenati, la liceul din
Lupeni, la casa memoriala ,,Cioflec” din Araci-Sf.Gheorghe, la Radio
Targu Mures, la Centrul de Educatie Cincis-Cerna, la Biblioteca
yAlexandru si Aristia  Aman” din Craiova, la filiala ,,Vatra
romdneasca” din Botosani, la despartdmantul ,.4stra” al judetelor
Covasna si Harghita, la Teliucul Inferior din Hunedoara unde partenerii
nostri din Uniunea Ziaristilor Profesionisti dddeau diplome pentru
concursuri jurnalistice si concursuri de recitdri in limba romana
Pentru ca, din Los Angeles sa primim filmul manifestarilor organizate
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impreund cu noi de stravechea asociatie ,,Viitorul roman cultural si
social”, din statul Michigan sd ni se ceard sa luam legétura cu Biserica
Sfintii Arhangheli din Troy unde se intruneau membri de la ,,Graiul
romdnesc” din Windsor-Ontario cu cei ai Asociatiei ,,Avram lancu-
Michigan”, din Melbourne-Australia cu publicatia ,,Romanul
australian”, ca si redactia ,,Pagini romdnesti in Noua Zeelanda” care
lansa un numar complet dedicat Zilei Limbii Romaéne, ziarul ,,Ro-
Mania” din Cipru care organiza o manifestare la Scoala romana, Centrul
de Excelentd din Dublin care, prin al sau ,,Suflet romdnesc” organizase
prima manifestare din calendarul acestei sarbatoriri si canalul de
televiziune din Canada ,,K2/tvro”. Ca sa Incheiem cu ampla manifestare
organizatd la statuia lui Eminescu din Piata care poartd numele
Romaéniei la Montreal, unde s-a adunat acea elitd a intelectualitatii
romanesti din diaspora, care este Asociatia Canadiand a Scriitorilor
Romdni si colaboratorii revistei ,,Destine literare”...

F.P. E de-a dreptul fastuos! Ce sentimente traiati implicandu-va in
toate acestea?

C.L. Cu vremea ei frumoasa dar ceva mai rece (mai ales pe Platou,
la Tndltime, ceea ce ne-a mai impus si schimbari de ultim moment),
emotionanta zi de 31august rasuna de marsul care devenea un adevarat
imn al manifestarii noastre:

Ne cheama Sfinxul din Carpati
Sa fim alaturi frati cu frati

In miezul tarii noastre sfint
La ceas de mare legamant!...

Incepea manifestarea noastra mult visata, Nici o birocratie nu o mai
putea opri, nici o nepasare nu-si mai afla loc. Grupuri-grupuri veneau
sub drapelele fluturdnde cetateni si formatii din toate colturile tarii.
Preotii oficiau tedeumul. Corurile si fanfarele tineau isonul
discursurilor. Cu esarfe la fel de tricolore, primarii unor localititi
dinduntrul si dinafara tarii se pregiteau sd semneze documentele
infratirii comunelor lor, ca o prefatd si ca un temei la cele ale marii
reinfratiri prin constiinta limbii. Pe ecranele care mareau imaginile
captate  prin Internet-Streaming ne Iinfrateam, de asemenea, cu
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manifestdri care celebrau limba roména pe multe dintre meridianele
lumii.

F.P: Si erati, intr-adevar fericit!

C.L. Sa zicem; ca doar am spus de la-nceput ce-aveam de spus in
legatura cu guvernul. Da, acest guver care, in principiu, s-ar zice ca
functioneazd tocmai ca sa-1 facd pe cetdteni fericiti! As reveni, In
incheiere, la relatarea dintr-o alta zi fasta pentru aventura noastra: ziua
de 25 august cand, spre pranz, am primit apelul convorbirii telefonice a
carei relatare merita a fi inscrisa aici, ca un epilog:

Ne luaseram orice gand de sprijin guvernamental si unica
noastrd consolare ramdsese inteleapta conceptie a liberalismului creator
din secolul al nouasprezecilea, pe care Bratienii au adus-o in tard si au
pus-o in practica spre inaugurarea celei mai fecunde perioade din istoria
progresului romanesc: prin noi insine!

Ne evaluam modestele forte de care dispuneam si recapitulam
toate promisiunile de participare pe care le primiseram din partea
persoanelor particulare, a modestelor autoritati locale, a organizatiilor
neguvernamentale, a redactiilor celor care cu bani proprii sustin
fenomenul cultural, spiritual si de creatie roméneasca, a parohilor,
bibliotecarilor, directorilor de scoli, animatorilor artistici din localitati
insemnate sau neinsemnate, dar unite printr-un curent de opinie publica
pozitivd care incd reuseste sd se opund marasmului politicianisto-
acaparator al unui sistem lipsit si de Dumnezeu si de morala si de
culturd si de sentimente civice, cultivand arbitrariul egoist pana la
coruptie.

Dar telefonul care suna avea menirea sd ne risipeasca aceste
sentimente sumbre pentru cd un glas de prestantd militara declinandu-si
gradul si functia de comunicare cu publicul din cadrul Ministerului
Apararii Nationale ne anunta:

- Am un raspuns de trimis la memoriul dumneavoastra; dati-mi o
adresa unde sd vi-1 expediez.

- Puteti sa ni-1 dati pe e-mail - am exultat nerabdator.

- Nu pot sa vi-l dau pe e-mail; am nevoie de o adresa la care sa-1
trimit recomandat, ca sd semnati confirmarea de primire.

29



- Bine-nteles — m-am gudurat eu — va dau si o adresa, dar va rog sa
intelegeti ca mai sunt céteva zile si, dacd aflaim acum raspunsul, avem
timp sa actionam, sa facem pregatirile... sa...

- Eu am nevoie de confirmare — a venit, inflexibil, raspunsul.

- O veti avea, dar va rog sa intelegeti ca si eu am nevoie sa cunosc
cat mai repede raspunsul; suntem in plina organizare!

- Bine. Vi-l citesc. Raspunsul este ca, intarziindu-se din motive
obiective cu raspunsul peste data prevazutd de regulament, veti primi
raspunsul peste doud saptdmani, asa cum se prevede in alt capitol de
regulament, dacd avem confirmarea cd ati primit in timp util acest
raspuns prin care va anuntam cd va vom raspunde ulterior...

- ,,Ulterior”?!... Domnule — am rostit eu stupefiat catre inaltul grad
caruia ma adresam — dar nu exista nici un ,,ulterior”; ziua e fixata prin
Lege la 31 august care cade in mai putin de o sdptimanad; toate
pregatirile se fac pentru atunci!

- La noi e fixat prin regulament termenul de doud saptamani, asa ca
nu pot altfel. Dati-mi va rog adresa!

- V-0 dau, sigur ca v-o dau; v-o dau cu toatd dragostea; v-o dau
imediat... dar, va rog, va rog mult, faceti ce puteti si obtineti raspunsul
pentru maine, sau poimaine; pe urmd, e prea tarziu!... Va rog, faceti
efortul...

- Nu pot. Regulamentul...

Atunci n-am mai rabdat; i-am spus ca fac ceva pe regulamentul lui;
ca nu-i dau nici o adresd; cad pe mine ma intereseaza raspunsul propriu
zis si nu raspunsul la care sa-i dau o confirmare ca am inteles sa astept
doua saptamani cand, pana la sarbatoarea noastra fixata prin Lege, mai e
unal...

Si, cred ca i-am mai spus mai multe lucruri fiindca l-am intimidat.
Sau, poate chiar l-am alarmat, fiindca a inceput si el sa tipe:

-Cum sa nu-mi dati confirmare, domnule?! Pdi eu am procedat
regulamentar ca sa va anunt ca, depasind numarul de zile regulamentare
pentru raspuns, in baza confirmdrii dumneavoastrd avem dreptul sa
amanam termenul cu inca doud saptdmani!

- [ar eu n-am sa va dau confirmarea si n-am sa va dau dreptul sa
amanati termenul; e o zi de sarbatoare nationala stabilita prin Lege!

Asa am strigat eu, chiar mai tare decat el, facandu-l sd devina
deodata grav rugator:

-Domnule, va rog sa intelegeti: tot prin Lege e stabilit cd daca nu
anuntdm amanarea cu doud sdptdmani in termenul prevazut, noi nu mai
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primim leafa!... Ce naiba?... Oameni suntem!... Dati-mi adresa, va
rog!...

...Cred ca restul nu mai conteazd. Poate, cel mult, curiozitatea
cititorului dacd, pana la urma i-am dat adresa, sau confirmarea de
primire.

Cum sa nu i le dau cand omul asta - cu grad destul de mare si,
pesemne, leafa pe masura de la buget — mi-a oferit o asemenea
conversatie nu numai caracteristici, dar care poate deveni chiar
simbolica pentru starea natiunii intr-un asemenea sistem statal si cu o
asemenea morala guvernamentala?!
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3.CELE MAI RECENTE 1100
DE PAGINI

CARE INFATISEAZA FAPTELE, SECOLUL, PUTEREA

F.P. Va propun ca, in aceasta parte a discutiei noastre sa ne
ocupam de actualitatea literard. Actualitatea literara din punctul de
vedere al lui Corneliu Leu: Ce scrie si ce publica in prezent; ce-ar dori
de la altii; ce exemplu da altora?

C.L. Crezi ca e bine sd ne dam drept exemplu?
F.P. Nu stiu daca e bine sau e rau, dar faptul ca publicam carfi...

C.L. Ai dreptate: Suntem scriitori si, chiar dacd ne astimparam
orgoliul de a ne da chiar pe noi drept exemplu, cartile sunt, fara voia
noastra un exemplu pe care-1 dam, de vreme ce le facem publice.

F.P. Exact: ce exemplu dati prin cea mai recenta( dar si mai
voluminoasa) aparitie semnata Corneliu LEU?

C.L. Dau mai multe exemple, nu numai unul!... E defectul meu de a
avea o Inclinatie didactici ceva mai originald: Daca teoretizez,
teoretizez in sinea-mi, ca si cum mi-as construi structurile pentru ceea
ce am de spus. Dar o fac numai pentru mine; adica dandu-mi mie lectii.
Cititorului nu trebuie sa-i dai lectii; cititorului trebuie sd-i dai idei. Si,
dacd se poate, sd-i dai ideile gata imbracate intr-o forma artistica. De
fapt, asta ar Insemna doar sd-i transmiti idei indirect; prin trdirea
artistica pe care i-o oferi... Apoi, iardasi dacd se poate, la timpul lui
prezent marcat de nerdbdare si chiar de neobisnuitd la meditatie, sa-i
oferi aceasta intr-o forma artisticd de exprimare cat mai brevilocventa.
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Asa ca, paradoxal, cartoiul de 1100 de pagini despre care e vorba - in
afara de placerea naratiunii care vine sa acopere intregul secol trecut asa
cum a fost el marcat pentru romani, incepand cu evenimentele
zguduitoare de la 1907: o suita de revolte firesti amestecate cu provocari
de perfidie internationald si cu exagerari de adeziune poporanistd ale
unor intelectuali, dar inca neinteleasa, inca privitd doar din punctul de
vedere al dramatismului romantic si incd neexplicatd suficient in
manevrele ei politice, pe de o parte; iar, pe de alta, cele din 1989, ale
incheierii de secol. O incheiere cu sperantele ulterior nejustificate si, tot
mai mult, ingropate in misterioase manevre oculte. implinindu-se sau
amplificandu-se cu convingerea ca ,,obsedantul deceniu” despre care se
vorbea candva, a fost in realitate un ,,obsedant secol” — aceasta galerie
de cazuri stari si intrebari fara raspuns din partea personajelor care le
anima (careia unii ar fi tentati sa-i atribuie tereminologia clasica de
»frescd”)este, in fond, o initiativa si o tentativda de exprimare
minimalistd 1n proza. Este, daca vrei, un experiment privind beletristica
moderna, adresata cititorului lipsit de timp, sau lipsit de rabdarea de a-si
da seama ca el pierde cel putin la fel timpul cum se pierdea si pe vremea
bunicilor sdi, dar mai in defavoarea lecturii si meditatiei, dedicandu-se
mai multor manifestari trupesti pe care i le oferd caracterul agitat
distractiv al ofertelor de loisir contemporan: De la dansul epuizant in
care se abandoneaza cugetul si se exacerbeaza sexualitatea, pana la
adormirea simturilor prin drogare si betie.

F.P. Aveti un punct de vedere critic?

C.L.Desigur, insusi faptul ca incerc sa definesc prin termeni cat mai
proprii 0 asemenea stare mentala sau spirituala, exprima punctul meu de
vedere poate critic In legaturd cu ea ; dar asta doar pe de o parte, in
calitate de observator. In calitate de ofertant de artd, nu am dreptul si nu
tin seama de ea, chiar daca tendinta mea este sd o inving. Pentru ca, prin
ce altceva poti invinge o inertie cultural-sociala precum cea in mijlocul
careia traim noi, decat s-o faci sd-si depaseasca dezinteresul fatd de
unele manifestari artistice pe care le crede prea labartate pentru graba
omului de a se bucura de puzderia de satisfactii cu care este asaltat in
oferta consumerista de ,,carpe diem” — cum spuneam mai inainte?!
Cum poti sa recaptezi atentia cititorului care te-a parasit, daca nu
experimentezi chiar pe el o modalitate ineditd, care sa aibd, poate,
aceeasi valoare artistica in sine, dar sa-i dea satisfactia ca e pe masura
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trepidatiilor moderne la care 1si considerda obligatd antrenarea,
angajarea, abandonarea sau daruirea?!... Dar, in ultima instantd este
vorba si de imperativul inovatiei artistice care nu poate fi numai ceva in
sine, nu reprezintd numai o nevoie de exprimare altcum a artistului, ci,
chiar daca nu vrea el sa recunoasca, provine si din ascutirea simtului sau
competitiv sau concurential care conduce spre noi cautari. Or, prin ce se
poate verifica valabilitatea unei asemenea cautari, decat prin rezonanta
si accesul pe care il are la un anumit public?!... Mai ales in cazul
romanului care nu poate fi degustat laolalta, intr-un cerc de cunoscatori
care sa-l accepte si sa-1 aprecieze concomitent, asa cum se poate face cu
teatrul sau cu poezia; ci are nevoie de starea de intimitate pe care
pagina scrisd si-o creeazd in relatia cu cititorul luat si individual si in
timp; stare pe care numai tu, autor, stilul tdu, modalitatile tale de
comunicare, i-o pot conferi.

F.P. Aveti unele cautari specifice?

C.L. Da. De aici decurge incercarea in care nu de acum, ci de vreo
treizeci de ani m-am angajat in cdutarea modalititilor romanului
minimalist. Da, sunt mai bine de treizeci de ani de cand mi-am propus o
formuld de roman cu arhitectura bine definitd pe o dimensiune de
aproximativ 250 de pagini (nu rade 1n fata acestei rigori care poate parea
artificiald; in fond, piesa de teatru de ce-ar avea o dimensiune limitata,
iar romanul nu?), intr-o structurd care sa conduca convergent spre
alcatuirea unei alegorii unitare; de fapt o metafora unica urmarita prin
proportii si simboluri de esentd; printr-o simbolistica generald ale carei
sensuri sd-i dai cititorului satisfactia de a le descifra; si nu doar prin
exprimare metaforica exterioard, superficiald, care ramane la nivelul
frazei poetizate. Pentru ca metafora modernd e altceva astdzi, chiar si in
poezie; ea nu mai conduce doar la asemanare, la comparatie si la
esopism, ci vine sa zguduie cititorul prin simboluri mai greu
descifrabile; pe cat mai greu descifrabile, pe atat mai generoasd cu
surpriza acestei descifrari, pe atdt mai datatoare de satisfactii
consumatorului de arta in forma sa participativa, care-l ridica la nivelul
artistic trdit si de creator. Ceea ce, trebuie sd recunosti, constituie
adevarata satisfatie artisticd ce nu se poate trdi decat in comun:
Creatorul care nu poate sa nu se vrea inteles, impreuna cu cel spre care
si-a directionat speranta acestei intelegeri...
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F.P. Incercati, deci, sa atragefi cititorul oferindu-i modalitati noi?

C.L.Desigur! Ce autor nu-si doreste asta?... Dar, prin tot felul de
asemenea cautari, mi-am dat seama ca nu e vorba neaparat de reducerea
numarului de pagini cat de crearea pentru cititor a unei bogatii de
incarcaturd pe pagind, a densitatii care alungd divagatia, a sugestiilor
care inlocuiesc descrierea, a sentimentului de modalitate homeopatica
de a administra arta, producand aceleasi trairi ca si modalitatile clasice.
Adica nu reducand din efect, ci cautand a-1 obtine cu mijloace mai
penetrante sau mai directe, cu socuri si punerea pe ganduri, cum e
obisnuit omul contemporan sa sufere mai mult, mult mai mult decat alta
data, din partea unui tot mai puternic bombardament informational, care
nu-i mai da timp nici mdcar ca sd se Intrebe dacd are sau nu nevoie de
el. Spre deosebire de acesta, care vine In avalanse catre omul
contemporan si 1 se oferd neobligandu-1 la meditatie, ci satisfacandu-i
lenea de receptor pasiv, arta poate cdpata un loc distinct in atentia lui
numai daca se demonstreazad a fi cuprinsa Intr-o entitate ce se prezinta
succint si usor de digerat, meditatia asupra ei venind de la sine, adica
receptorul nesimtindu-se obligat la asta, ci tentat, ca spre o placere
superioara pe care o descopera si care, fara sa 1i ia mult timp, 1i ofera in
scurt satisfactia ce o avea altd data citind o iarnd intreaga la gura sobei,
traind povestirea laolatd cu desfasurarea ei si chiar rescriind-o asa cum
si-o imagina el 1n paralel cu autorul. Aceasta este ceea ce numim
receptarea activd a artei, distrusa astdzi aproape complet prin
comoditatea receptarii pasive a divertismentului, cu pachetul de pop-
corn si paharul de bere aldturi. Ceea ce in ultimele doud secole se
deplangea sub eticheta de ,,micd burghezie” sau ,burtdverzime” s-a
generalizat astdzi prin emanciparea maselor exact asa cum lor nu le
trebuie, adica un mod lipsit de spiritualitate si directionat tot mai spre
bunuri fiziologice, si exact asa cum le trebuie celor care, prin dominatie
consumeristd, se imbogatesc pe aceasta cale.

F.P. Vesnica rascoala a artistului impotriva burtaverzimii!

C.L. A mintii lenese si cat mai putin productive. Eu pledez pentru o
gimnastica a mintii prin cultivarea unor forme de receptare a ideilor care
devin convingeri, a cunostintelor care devin profesie creatoare si
descoperire stiintificd, a artei menitd sa umanizeze trairile persoanei
umane. Din pricina aceasta pun accentul pe participarea activa a
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cititorului, spectatorului, consumatorului de artd la receptarea artei pe
care i-o oferim, prin mijloacele cu care stim sd i-o oferim. Receptare
menitd a completa si a cizela spiritul uman in formele sale de constiinta
activa, antrenatd in jocul de idei prin care mintea omului se ascute iar
sensibilitatile sale se aprofundeaza; si nu abandonatd in comoditatea
unei distractii care, cel mult, ne odihneste asemenea somnului. In
sprijinul unei asemenea arte care sa sensibilizeze atat rationamentele cat
si sensibilitdtile celor ce o recepteaza contribuind la formarea lor
superioard, are artistul contemporan obligatia sd-si investeasca efortul
inventand si inovand modalitati de exprimare ale unei arte active, cu
efect formator la public. Pentru cd, de fapt, acesta este insusi secretul pe
care, deliberat sau nedeliberat, creatia artisticd isi bazeaza evolutia
continud a formelor de exprimare si de condensare a adevarurilor unor
trairi superioare pe care artistul le comunica publicului.

F.P. Vorbiti despre un public receptor, nu?

C.L. Bine-nteles! Publicul receptor este cel cu care comunici.
Publicul pasiv este cel caruia 1i iei banii. Pentru public pasiv, este de
ajuns arta comerciald. Pentru adevaratul receptor, importantd este
nevoia ta de a-i comunica ceva, iar el iti da satisfactie Intelegandu-te.
Crede-ma: Fiinta umana este dotatd cu un asemenea spirit receptor,
trebuie numai sa i-1 stimulezi. Daca ma lasi sa continui pe linia de mai
inainte, voi face unele marturisiri din preocuparea mea secundara pentru
cinematografie.

F.P. As putea eu sa n-o fac?!

C.L. In aceste conditii, ale evolutiei continue a formelor de
exprimare si de condensare a ei, psihofiziologia a constatat, de-abia
dupa experientele care au avut loc de la Lumiére la Edison si la geniile
colective ale tehnicilor imaginii in miscare, ca ochiul omului, comunica
cel mai comod prin nervul sau vizual cu perceptia, atunci cand i se ofera
24 de imagini pe secunda. Ei bine, de aici, psihologii artei filmate au
descoperit si au definit imaginea inregistratd dar necomunicata pana la
locul terminus de perceptie, dacad nu are aceastd vitezd, sau dacd nu
intruneste numarul necesar de fotograme spre a deveni pregnanti. In
asemenea cazuri, pe drumul spre constient, ea se rezumd la o
inregistrare undeva in subconstient si lucreaza altfel asupra perceptiei
inteligentei umane. Stiinta foloseste termenul de ,,subliminal”, adicd ar
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fi vorba despre o informatie mai mult sesizatd decdt remarcatd, o
informatie care nu se constientizeaza, situdndu-se pe un plan inferior
pragului constiintei. Care, tehnic, se probeaza prin introducerea printre
cele 24 de fotograme pe secundd cu care ruleazd un film apt de
receptionare, a unor secvente mai scurte, de cateva fotograme care,
propriu zis, nu i se configureaza celui care urmareste actiunea, dar ii da
anumite reactii, ca dovada ca, de remarcat, se remarca sau chiar se
fixeaza pe memorie. Cu alte cuvinte detaliul parvine si isi géseste loc in
creier, dar undeva unde se face intrarea pe usa din dos a informatiei
percepute, ceea ce nu o conduce la locul de constientizare principal, ci 1
da o circulatie paraleld. Presupunem astfel ca circulatia are loc In niste
zone mai comode, a caror receptare nu ii dau omului senzatia ca
oboseste in efortul de a digera, a lua cunostintd, a medita asupra si, pana
la urma, a intelege sub toate laturile sale detaliul receptionat. Ci i
creaza impresia unei intuitii odihnitoare, care nu mai presupune efortul
in urma caruia i se pare ca e obosit si devine din ce in ce mai nerabdator.
Asta face parte din modul cum omul trdieste o stare fard sa-si puna
intrebari si sa facd consideratii asupra ei, ca un flux intr-o dinamica
placuta ce trece pe langa el fara efort, necerandu-i nici participare nici
atentie concentrata, ci creandu-i doar stdri de care sd se poatd bucura...

F.P. Si, asta, de fapt, urmareste minimalismul?

C.L. Nu spun cd asa ceva urmareste neaparat actul minimalist 1n
creatia beletristica, dar de acest adevar obiectiv, descoperit recent si
folosit chiar in tehnicile de sugestionare a unor subiecti abordati
psihologic, trebuie tinut seama tocmai pentru cd se poate face
inregistratd o informatie intr-un timp mult mai scurt decat in lungile
fraze ale unei exprimari banale. Dar acesta este doar un exemplu tehnic,
pe care il putem da prin creatia noastra dacd recunoastem ca ea este
supusa artisticeste unor anumite tehnici. Mai inainte, insa, de a le
comenta sau descrie, cred cd trebuie sa ne referim la exemplul moral sau
modelul moral care caracterizeazd in principal artistul si 1i da
credibilitate. Pe acesta e bine sa-1 definim cu prioritate iar, apoi, la
modalitétile tehnice putem reveni.

F.P. §i cum l-ati defini?

C.L. Prin consecventa artistica ce devine un model mult mai graitor
atunci cand se ajunge a se aprecia o opera in intregul ei. Or, 1n ceea ce
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ma priveste, consider obligatorie aceastd confruntare cu secolul in care
am trdit vreme de 68 de ani, mi-am exercitat observatia si mi-am
perfectionat uneltele vreme de peste 50 si, prin cunoastere, m-am
suprapus lui balansand, cand mai in jos cand mai in sus, dar cu
tolerante nu mai mari de 25 de ani, adica sfertul de imaginatie permis.
Chiar daca prin vicisitudinile la care acest secol ne-a supus, el ar putea
explica si permite din partea noastra, a trditorilor lui, destule
inconsecvente, eu cred ca personalitatea adevarata se defineste, mai ales
in istorie, prin ceea ce are consecvent. La modul acesta mi-am pus
problema cand am reluat, pentru ,,opere definitive”, ciclul de romane
dedicat maleficului concept de ,putere”, despre care filosofia
contemporana crede, dar fard destule argumente, ca se poate innobila
dacd devine democratica si e pusd in slujba persoanei umane. Si n-am
incercat deloc sa ascund faptul ca mi-a placut intotdeaun sa cochetez cu
aceasta idee, mai ales ca este mai mult a mea decat a personajelor mele,
fatd de ele obligandu-ma la statutul de autor cat mai obiectiv. Adica
gasind si conferind fiecaruia argumentele psihologice pentru
convingerile pe care le sustine sau de care da dovada, chiar daca e vorba
de personaje contradictorii. Pentru ca autorul obiectiv trebuie sa-si
respecte si sd-si inteleagd personajele in framantérile lor, nu sa le dea
lectii sau solutii; iar eu, inhdmandu-ma in aceste carti la descrierea unui
secol care stim cum a fost, pot sa am si opinia mea transformandu-ma in
personaj care pledeaza intr-un anume fel; dar opinia celorlalte personaje
trebuie sa o respect gasindu-le adevaratele argumente cu care 1si parcurg
viata asa cum a fost ea. Daca avem sau nu de condamnat o epoca e una;
dar n-avem nici cum ignora, nici cum trece sub tacere dezideratele si
realitatile ei, de orice naturd ar fi fost ele. Or, deschiderile democratice
ale secolului care a trecut, ca si tradarile de aceeasi naturd, legile
naturale care au condus la emanciparea unor intregi populatii, ca si cele
ale egoismului si rapacitatii care le-au distorsionat, le-au contorsionat si
le-au viciat evolutia, ca si aspiratiile legitime care i-au dat vehementa in
afirmarea unor noi relatii sociale, nu pot fi ignorate decat prin solipsism.
Tradate sau netradate, viciate sau neviciate, manipulate sau pornite din
instinctul cel bun, nu putem neglija asememea preocupari care fac din
acest secol unul al miscarilor sociale, al tendintelor de emancipare
populard, al rascolirii resurselor psihice populare ale neamurilor si
popoarelor; in ultima instantd, asa cum a fost Neotomismul mai inainte,
este vorba de un secol al incercarilor (macar declarative) de
Neofraternitate, adica al redescoperirii ideii religioase de fratie in obste
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si de protectie sociala Tn imperativele guverndrii. A guvernarii care nu
este altceva decat administrarea obsteasca, adica gestionarea publicd in
forma ei delegata. lar toate acestea se petrec sincronic In concomitenta
afirmarii si, bine-nteles a tradarii; a elaborarii unei teoretizari poate
cinstite dar, atunci cand e dezbricata de haina visatoare si livresca,
atunci cand e datd pe mana oamenilor abuzivi, care se bagd-n fata
punand mana pe putere, conducand la folosirea mincinoasd si
demagogicd a unor asemenea idei. Asta este secolul si, dacd vrem si-1
exprimdm, cu el defilam ca atare. Cu sacrificiile si cu parvenitismele lui,
cu aspiratiile si tradarile lui; cu manipularea si punerea oamenilor in
serviciul unor scopuri aflate la antipodul celor pretinse prin propaganda.
Si, mai ales, cu personaje specifice acestor stari sau acestui fel nesincer
de actiune, exprimat de romani atat de plastic prin acel paradox la care
eu ma tot refer repetdindu-ma: ,,Aoleu, iar au anuntat cd maresc
salariile!”... ,,Aoleu, iar au anuntat reduceri de preturi!”...

F.P. Instinctul de conservare al omului are senzorii lui care
avertizeaza chiar si esopic — asa sa inteleg?

C.L. Da: Presimtirea rdului mai mare, care te paste atunci cand
dictatura promite avantaje! Cu toate aparentele lor ca vorbe de duh,
aceste butade au devenit lectie de viatd. O foarte dureroasa lectie de
viata care, sedimentandu-se bine ca o convingere a minciunii in care
eram obligati sa trdim, a condus la una dintre cele mai sincere, mai
nemanipulate si mai spontane reactii din iarna lui 1989: Huiduielile cu
care oamenii adusi pentru aplauze au sanctionat nerusinarea si modul
demagogic in care dictatorul facea caz de-un bacsis jignitor de
Hthreizeci i doi de lei si nu stiu cdti banuti... cu cahre vor fi mahrite
salahriili”... Huiduielile cu care l-au trimis la elicopter. Pai se poate
trece peste o asemenea realitate? Poti s nu comentezi crima demagogiei
pana la a da sens opus cuvantului, ajungandu-se in practica la tot ce este
antinomic pentru termenul de democratie?!... Manjindu-se toate firestile
aspiratii populare de libertate si egalitate cu excrement dictatorial, tot
asa cum astazi se continud aceastd demagogie manjindu-se conceptul de
,»piata liberd” cu cele mai rdu mirositoare excremente monopoliste?!

F.P. Va referiti la liderii contemporani?

C.L. Eu stiu si am spus-o clar, ba chiar cu vehementa, ca sunt multi
oameni pe lume care se vor a ne fi lideri folosind democratia numai ca
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operatie matematica usor de masluit si scotand-o, uneori cu practici
abuzive, din domeniul ei moral-filosofic prin care se poate impune in
fond. Am scris chiar un studiu despre ,,democratia statistica” prin care
rau intentionatii de la carmele popoarelor falsifica conceptul ajungand la
propriul lor abuz de putere. Si am oferit ca — nu spun sansa, dar macar
speranta pentru cei din jur — o cale de a incerca sa ajungem prin efort de
buna credinta la ,,democratia reald”. Democratia spre care au nazuit
ganditorii cinstiti si o semnaleazd ca atare filosofia politica
contemporand, atentionand asupra actului ocult de tradare. Pentru ca se
pune intrebarea: Avem oare dreptul sd ascundem sub pres gunoiul unor
asemenea realitdti obiective ale supunerii noastre la un trai pe care nu ni
l-am dorit; sau, dimpotriva: Avem obligatia intelectuald si morala de a
lumina gaurile negre spre care ne imping fortele malefice ce tot reapar
secol de secol in istoria omenirii, cultivind la om delasarea,
turpitudinea, abandonarea in madinile lor a dreptului de a se
autoconduce, dar provocand uneori o indignare combativa si creatoare,
care produce rdsturndri?!... Adept al ideii de evolutie pasnicd in
democratie, eu nu spun cat de dorite sau de utile sunt asemenea
rasturnari; dar sunt convins de faptul ca, atunci cand nu duc la ceva mai
bun, rolul malefic 1l au tot cei care tradeaza ideile de la care s-a pornit.
Dar chiar si asa, pierzand unele lucruri, omenirea isi adauga noi trasaturi
exact pe directia a ceea ce numim sensul bun al democratiei. Idei
precum salariu minim, protectie sociald, securitate alimentara si
sanitard, dreptul la habitat, sunt de neconceput astizi pentru un
european, chiar daca nu s-au generalizat in unele parti ale lumii. Si ma
refer la europeni, pentru ca acesta este continentul triumfului
conceptului crestin de grija fatd de semen. Spune dumneata unui
concetdtean al nostru cd sunt pe lume tari in care nu existd pensie de
stat. Nu va va crede, sau nu-i va veni s creada, cu toate ca n-au trecut
prea bine o sutd de ani de cand, in tara asta, un argat era angajat pe
mancare, un costum de haine la Pasti si o pereche de bocanci la
Craciun! Or , un confrate pe care-l apreciez pentru acuitatea trairii
intelectual-artistice imi scrie ca: ,,..Din pdacate, eu NU cred in
democratie...! - ...atat de pretuite si drag mie Maestre - CORNELIU
LEU...!!! - ..A inceput prin a-l asasina pe cel mai inalt Duh al
antichitatii, pe SOCRATE...I” Ce sa spun? Formularea este si foarte
plastica si foarte inteligenta! Nu am avut ce raspunde altceva decat: ,,Va
inteleg perfect asa cum imi dicteaza conceptia mea profund personalista
de respect pentru viziunea semenului pe care il iubesc”... Dar, daca
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meditdm mai mult asupra unei asemenea afirmatii, ne ddm seama ca
este cu atat mai inspiratd si mai inteligenta, cu cat te momeste s-o inghiti
ca atare, fara sd te mai intrebi dacd nu cumva, nu democratia e de vina,
ci tocmai forma ei antinomica, demagogic impusa, a facut asta!

F.P. Generalizati  aceasta idee de impunere demagogica a
demomocratiei?

C.L. Nu generalizez. Vorbesc in ceea ce ma priveste. lar pe mine ma
priveste, ma intereseazd, ma preocupd aprecierea unui adevarat spirit
militant pentru mai bine Tn aceastd existentd contemporand minata si
subminata prin draceasca rea intentie a setei de putere care, pe langa alte
rele, genereaza si scribi prin asa zisa opera a carora se ideologizeaza si
se fardeaza cu atribute democratice atat de uzitate, de banalizate si de
umplute cu continut micinos, incat conduce la o asemenea sincera
indepartare de acest concept, cum am vazut in exemplul de mai sus.
Dar, in ciuda unui asemenea pericol, mie imi tine fruntea sus ideea ca nu
poti ignora efortul uman de schimbare, de perfectionare, fie el vazut
limitat, dar cinstit, ca program politic, fie vazut generos, ca-n teza
»creatiei continue”a lui Teilhard de Chardin — singura in care omul,
persoana umana care s-a dovedit a fi pentru aceastd lume scopul, poate
fi consideratd si wnealta, pentru ca este unealta prin care Taina
Creatiei se defineste si se redefineste mereu, in deplina desfasurare
continud... Bineinteles ca, dihotomic, elementul rau, malefica tendinta
contradictorie si acaparatoare se manifestd; dar acestea sunt fapte
istorice pe care nu le putem ignora si nici n-avem dreptul la a nu tine
seama de ele. Eu nu pot inchide ochii fatd de faptul ca, exact pe
parcursul vietii mele a existat si un Hitler si un Stalin si un Roosevelt, si
un De Gaulle, si un Churchill, dar si popoarele care li s-au supus, sau
care le-au asigurat sfarsitul glorios ori tragic. Nu trebuie neaparat sa-i
numesc, sau sa caut a le descifra elementele biografice; dar epoca in
care ei se inscriu nu-mi poate fi indiferentd, chiar daca personajele mele
sunt altele, fiecare cu motivarea psiho-somatica, morala sau amorala,
politica sau apolitica, formata social sau instinctual si definita in relatiile
cu semenul, cu mediul, cu oranduirea sau cu perspectiva istorica pe care
o serveste. Am spus: cu tolerante de informatie livresca de cate 25 de
ani inaintea sau in urma lui, secolul care m-a marcat nu-mi poate fi
indiferent. Ideile prin care s-a manifestat el, le pot respinge; dar nu am
dreptul nici s i le ascund, nici sd i le edulcorez, nici sa i le minimalizez.
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Suntem oameni traitori in timp, iar literatura pe care o practicim nu are
cum sd nu fie exprimarea unei asemenea trairi, si din punct de vedere
ideatic, si din punct de vedere estetic si chiar din punctul de vedere al
credintelor pe care ni le asumam, la abandonam, sau pretindem ca ne
imbogatim cu ele.

F.P. Sa inteleg prin asta ca va justificati fata de acuza pe care v-o
aduce un istoric literar?

C.L. Istoric literar sau critic literar?

F.P. Faceti deosebirea intre aceste preocupari?
C.L. Nu atat intre ele, cat in interiorul lor.

F.P. Considerati ca ele pot exista complementar?

C.L. Nu ca ,,pot”, ci chiar asa exista; chiar asa se pot manifesta mai
bine in actul creator al aprecierii critice sau al situdrii critice a operelor
literare care - dacd nu de la Zoilos Homeromastix, cel produs aici, in
lumea tracd precum si criticii nostri moderni, dar lapidat la Chios pentru
practicarea nelegiuirii devenita astazi profesie onorabild - macar de la
Boileau si Bossuet incoace - demonstreaza ca, pe langa lectura au
nevoie si de clasificare. lar aceasta clasificare a tezaurului literar e o
opera de creatie in fata cdreia nu glumesc cand spun ca ma inclin
totalmente respectuos si convins de utilitatea actului critic, a exercitiilor
de admiratie, de explicare si situare, dar si de eradicare pe care le face
un critic literar dedicat si exersandu-si cu inspiratie sistema.

F.P. Dar in interiorul despre care vorbeati?

C.L. Acolo e altceva si acolo e buba. Pentru cd se numesc istorici
literari si cei care Ingrijesc o editie, adicd fac operd onestd de gramatici
si de redactori aducand la zi, sau explicand la zi, sau adaptand la zi
opere literare de pe parcursul istoriei literaturii, dar si cei care alcatuiesc
adevaratele istorii; adicd au si informatia generala dar si o anumitd
sistemd de abordare, un anumit unghi din care privesc fenomenul in
ansamblul sdu, categorisind fiecare operd intr-un anumit context, cu atat
mai bine stabilit, cu cat personalitatea istoricului este mai pregnanta, iar
preferintele sau observatiile sale mai bine definite. Tot asa cum se
numesc critici literari si simplii cronicari, recenzenti cu bucata care,
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atunci cand sunt de bund credintd fac strictd opera de informare
gezetareasca, la fel cu colegii lor pe alte domenii, de la sport la cronica
mondend, la cea gastronomica sau judiciard, sau altele de pe o gama
foarte larga de la cronica ideilor pana la cea meteo. Aici nu e vorba de
nici o clasificare, ci de strictd informare asupra faptului la zi. Dupa cum
am precizat: daca e facutd profesional si onest. Pentru ca, dacd nu,
recenzentul devine in fond un manipulator de opinie publica, in serviciul
unor gasti, unor persoane sau unor interese de altd natura. Dar, mai rari,
presupunand mai mult talent si mult mai multa culturd, dintre acestia fac
parte si adevaratii critici literari, cei care - iatd, iardsi revin la obsesia
mea de sistema: si-au format una. Cu alte cuvinte, chiar daca scriu
periodic si despre cartea la zi, au o viziune de ansamblu, 1si exercita
judecata de valoare sincronizand si diacronizdnd in acelasi timp
observatia, fiind capabili sa pund un anumit diagnostic si sa catalogheze
cum trebuie pozitia operei comentate in asa fel incat, atunci cand isi
scrie recenzia, se ocupa de fapt de un capitol sau un subcapitol al unei
intregi istorii literare in viziune proprie. Ceea ce da si farmec dar si
valabilitate aprecierii  critice. ~Aici ajungem, de fapt, la
complementaritatea despre care vorbeam initial, complementaritate care
conducea candva la actul creator profesoral al criticii de directie, iar, in
contemporaneitate, poate ajunge chiar la inalte cote, trudnice si
pretentioase, de filosofie a literaturii, de sociologie a ei sau, daca vreti,
chiar si de teologie pentru ca, importantd este o aprofundare analitica a
informatiei propriuzis istorice. Din pacate, adunandu-si lucrarile in
volume compacte, toate cele patru categorii de practicanti ai criticii
literare despre care am vorbit cu mai mult sau mai putin respect, pot
ajunge la pretentia ca au alcatuit istoria unei anumite literaturi, sau a
literaturii dintr-o anumita perioada. Ceea ce nu e deloc asa; pentru ca,
tocmai aceste antologari de articole scrise separat si puse cap la cap,
chiar daca au informatie, nu au sistema si nu dovedesc a se ghida dupa
vreo grild sau criteriu de apreciere, sau metoda de catalogare, ramanand
simple culegeri de articole depasite in timp. Spre a nu ldsa unor
asemenea confrati impresia ca-i subapreciez, le ofer o conditie de
asemanare la superlativ: Nicolae lorga. A scris si el o istorie a literaturii;
si, inca, destul de vastd; dar nimeni nu o mai considerd astazi printre
criteriile de referinta in aprecierea actului literar. Tocmai pentru ca lorga
s-a bazat pe geniala sa informatie istorica, dar nu si-a pus probleme de
filosofie a creatiei literare... Poftim! M-ai obligat la marturisiri si in
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directia aceasta. Spune-mi despre ce istoric literar e vorba si iti spun eu
din ce categorie face parte.

F.P. In , Dictionarul general al literaturii romane” editat la
Institutul Academiei, Teodor Vargolici scrie intre altele: ,,... Leu s-a
lasat, ca si altii, sedus de propaganda lozincarda a Partidului, apoi i-a
servit pe cei care o impuneau in literaturd, raspunzand prin scrierile
sale mai tuturor comandamentelor politice ale momentului”. Spuneti-
mi: cum comentati aceastd apreciere?

C.L. Cu toata seriozitatea umorului meu. Toader (Teodor, cum
semneaza el),mi-a fost bun prieten si, ori de cate ori am fost pedepsit,
sau dat afara, sau obligat sa renunt la vreo functie pe motive de cadre,
turnatorii, lucraturi ori rascolire biografica de familie, cand ramaneam
somer (si mi s-a intamplat de mai multe ori) el era printre cei care
veneau sd ma consoleze. Si o facea la modul foarte altruist spunandu-mi
. ,,Sunt ingrozit; dacd o sa mi se-ntdmple si mie asa ceva, ca si eu sunt
baiat de popa?!”... Norocul lui a fost cd nu i s-a Intamplat, iar al meu ca
eram nepot de episcop. Dar, asa cum eram, cu petele noastre
autobiografice, eu cred ca ne apreciam si chiar ne ajutam in fata
pericolului comun al cadristilor sau al carieristilor care faceau caz de
autobiografia curata. Ceea ce, pesemne, i-a ramas ca o secheld. Pentru
ca sunt convins: La véarsta asta la care intelectul poate sa nu mai fie
propice unora, cand a inceput sa scrie pentru dictionar, Toader o fi
crezut cd i se cere o referintd de cadre si m-a incondeiat in asa fel Incat
sa creasca increderea tovardsilor in persoana mea, garantand prin
propriul siu exemplu serviciile pe care si eu le-as putea aduce. i
multumesc pentru cd, una peste alta, trebuie s-o recunosc: E o foarte
flatanta apreciere cand cineva te asemuie cu propriul sau eu; pentru ca,
in general, despre noi insine avem impresia cea mai buna. Or treaba cu
»l-a servit pe cei care o impuneau..” este un subtil autoportret al
ultrabatdiosului nostru istoric literar, specializat in edulcorante prefete si
postfete. Daca ar fi adaugat la asta si perseverenta preocupare pentru
micul ciubuc, autoportretul ar fi fost perfect.

F.P.Pornind de la comentariul Ilui T. Viargolici va intreb:
Considerati ca scriitorul, creatorul in general, trebuie sa fie ,,un om al
timpului sau”, sa-i reflecte neapdrat problemele, ideile, tezele? Daca
da, argumentati. Daca nu, explicati.
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C.L. Se pare ca am facut-o mai Inainte, dar invers. Adicd am
explicat de ce da si am argumentat de ce nu.

F.P. Exact.

C.L. Pai vezi!.. Asta, tocmai pentru ca nu pornisem de la
comentariul lui Vargolici. Crezi cd mai e nevoie?

F.P. Nu. Tocmai de asta am tinut sa subliniez.

C.L. Iar eu iti multumesc pentru subliniere. Nu vrei sa-ti spun nici
din care dintre cele patru categorii face parte amicul meu?

F.P. Cred c-am inteles.

C.L. Bun. Atunci putem merge mai departe si, ca sa nu fiu
redundant, am sd argumentez si-am sa explic ce mi-ai cerut, intr-un alt
mod.

F.P. Cum?

C.L.Cum face oricare autor povestindu-si cartea. Si fiindcd mi-am
marturisit cautarile minimaliste, o voi face cat pe scurt cu putinta.

F.P. Am inteles: Cdt de scurt se poate vorbi despre 1.100 de pagini
bine indesate cu proza.

C.L. Indesate cu personaje ale epocii. Personaje specifice epocii,
personaje caracteristice epocii, personaje condamnate sau avantajate de
ea si, in ori ce caz, marcate. Personaje bine marcate de epoca in care au
trait. Asta este confuzia pe care o poate face un profan din afara
literaturii; dar un profesionist din interiorul ei nu are dreptul: A nu
confunda nici filosofia personajului respectiv, nici pledoaria lui cu
filosofia autorului; a intelege cele ce spunea Balzac despre functia de
»secretar al societdtii” pe care si-o asuma scriitorul.

F.P. Ce exemple puteti da?

C.L. Exemple de naturd auctoriald si care definesc acea conditie
auctoriala: personajele pe care le creezi.
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F.P. lar personajele acestea le considerati legate de epoca pe care o
traiesc, dupa cdte inteleg?

C.L. La mine intotdeauna. Pentru cd eu sunt un spirit legat de
realitatile din jur si dedicat acestor realitati pana la a suferi pentru ele!
Acesta este temperamentul meu, formarea mea, traditia mea de familie;
intr-un asemenea sol se afld radacinile mele, din el se hraneste cultura
mea, prin el imi proiectez si, dacd pot, imi si construiesc ambientul
cultural in care vreau sa trdiesc. Nu vorbesc pentru altii. Sunt un
pluralist convins ca pe lume exista tot felul de temperamente care au
voie sd se manifeste cum vor ele. Asa ca sunt un luptator pentru dreptul
fiecarui scriitor de a descrie lucrurile asa cum le vede el; pentru ca,
numai dacd o face cu sinceritate, talentul i se poate manifesta cu
adevarat si poate ajunge la cotele superioare ale exprimarii artistice.
Cote de exprimare artistica asupra carora se rasfrange actul evaluarii si
al aprecierii critice. Care este act de studiu estetic, act de studiu
psihologic, act de orice fel de studiu de artd vrei, dar nu act de apreciere
partizana sau de gasca. De unde crezi ca se trage spiritul de gasca ce
faramiteaza si compromite viata literard de azi? De la aspectul oficial
partizan pe care i I-au dat bolsevicii! Oficialitatea bolsevica a directionat
actul critic pe stricte interese de partid. Ceea ce, inainte, nu-si permiteau
boierii literaturii, ei pastrandu-se in lumea artelor ca esteti olimpieni si
obiectivi, chiar dacd preocupari mai meschine le dddeau si roluri
politice. Marlanul marxist ajuns la putere, insa, a considerat de dreptul
lui sa catalogheze si actul de frumusete, directionand critica numai pe
interesul partizan. La asa zisa revolutie din 1989, cand s-au spart toate
puterile centralizate, cioburile acestora din literaturd s-au transformat in
gasti care, ca si la partid, apreciaza numai ce convine intereselor lor si,
ca la cadrele de pe vremuri, isi impun numai oamenii lor. Un partizanat
la scara mai redusa , care ne face sa nu uitam ca actul de studiu partizan
s-a proliferat odata cu marxismul, care a stabilit ierarhia falsa a alegerii
subiectelor si nu a tratarii lor. In realismul socialist, politrucii semnatari
de cronici pentru indrumarea artei dideau o notda mult mai buna
portretului intitulat ,,Muncitor cu floare” decat aceleiasi panze daca ar fi
fost intitulata ,,Barbat cu floare”... Poate ca am deprins si noi asemenea
smecherii supusi fiind dictatului epocii. Dar, vorbind despre mine, Tmi
reclam dreptul de a cere cititorului marturia spunand: Da; imi iubesc
personajele prin care descriu epoca, chiar dacd urdsc epoca in care imi
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evolueaza personajele, sau simt nevoia sa ricanez la inadvertentele la
care ma obliga epoca.

F.P. Cu alte cuvinte: autorul este legat de epoca prin personajele
sale care, la randul lor, sunt legate de epoca.

C.L. Bine spus ,,cu alte cuvinte”. Si, stii de ce? Pentru cd in cazul si
in momentul de fatd dumneata ti-ai propus sd vorbesti despre un autor,
iar autorul acesta pretinde ca vorbeste prin personajele sale... Dar
raspunsul meu este pozitiv: Da, nu spun ca toti scriitorii fac sau trebuie
sa facd asta, dar eu sunt unul dintre cei care vorbesc despre destinul
epocii prin destinul personajelor.

F.P. V-am rugat sa exemplificati.

C.L. Bine-nteles. Uite, am sa aleg dintre titlurile mele un roman de
sine statator. Nu face parte dintr-un ciclu. Nici din cel al romanelor cu
personaje istorice, nici din cel al ,,Pacatelor mai noi”’, cu personajele
secolului de care ne-am despartit recent. E o poveste de dragoste pe
fondul perioadei triumfaliste din istoria colectivizarii, se cheama ,,Preful
dragostei, al credintei si al urii”, iar criticii din tagma superficialitatii
niciodatd combative a lui Vargolici, dirijatd smerit-ciubucareste spre
laudativ si glorificare socialistd, l-au trecut la capitolul romanelor
colectivizarii, adicd pe langd renumitele si rasplatitele in epoca ,, Pdine
alba”, ,Setea”,,Bariagan”, , Cuscrii” , ,S-a dumirit si mos
Dumitru”(propaganda ,,dumiritistd” din realismul socialist — adica
dumirirea taranului ca n-are alta cale... daca vrea sa nu fie straimutat sau
arestat) si, nu ma ascund dupa deget, chiar volumul meu de reportaje
,,Cu mdinile noastre” . Dar personajul meu este o juna tehniciana care
se Indragosteste de un foarte Indrdznet agronom, spirit novator iubit de
taranii pe care nu vrea sa-i minta si se lupta cu conducerea comunei si a
colectivei care raporteaza nereale productii triumfaliste imbuibandu-se
personal si scotandu-si pierderile pe spinarea oamenilor. Pedepsit de
conducatorii pe care-i critica, inginerul este alungat, iar fata ramane
singurd ducand greul si platind marile amenzi imputate celui pe care-1
iubeste. De asta se cheama ,,Pretul dragostei al credintei si al urii”; s-a
facut dupa el si un film ,, Casa dintre campuri” simbolizand pustiul de
lagar din afara satului, in care sunt izolati cei doi tineri de conducerea
imbuibata care defileaza triumfalist cu cifre false si are puterea de a
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pedepsi pe oricine cracneste. Asta este povestea si calculeaza ce se
intampla cu simbolistica ei daca o raportezi la nivelul intregii tari, sau a
elitelor conducatoare ale anului 1978, cand a aparut cartea. Norocul meu
ca, fara a citi, critica slugarnica a epocii care redacta sintezele de gen:
*Triumful literaturii si artei in epoca de aur” la editura condusa de
Vargolici, a plasat titlul, desigur, la capitolul, sa-1 numim: ,,7riumful
agriculturii socialiste in literatura”, nu?!... Tot asa cum, la capitolul
nTriumful constructiei socialiste in literatura”, de unde, de asemenea,
se inspira cei care fac articolasele de dictionar, era mentionata si piesa
mea de teatru ,, Fata bund din cer” dupa care s-a facut filmul ,,Cota
2516”. Ale carui personaje, trei tineri disperati si cu probleme ,,in lumea
de jos” se angajeaza la un santier din creierii muntilor - titlul initial al
filmului chiar a fost ,,/n afara lumii”, dar nu l-a acceptat conducerea de
atunci. Trei tineri disperati, deci, refugiati in afara lumii socialiste, pe
care un personaj demagog triumfalist din conducerea de partid, caruia i
se spune nici mai mult nici mai putin decat ,,Nea Neicu”, 1i biciuie cu
discursuri demagogice transmise catre cortul lor amarat, din biroulul lui
de sediu bine modernizat, prin difuzoarele radioului, vorbind despre
»marile performante ale tehnicii socialiste” cand viata lor e periclitatd
de prabusirea unui harb vechi cu care trebuie sa lucreze. Acest Nea
Neicu existd numai ca o voce terorizanta care rasund dictatorial peste
hauri biciuindu-le munca primitiva si riscantd, iar tinerii care au parasit
realitatile de jos dispretuindu-le, trdiesc pe varf de munte drama si
revolta de a nu mai avea unde sa fuga. Luati filmul si vedeti-1, cu toate
ca au fost amputate multe dintre situatiile revoltante ale piesei tiparite.
Se afla in arhivele televiziunii, la fel cum piesa de teatru se afla in
evidentele triumfaliste si edulcorante ale rapoartelor criticii de
specialitate facute prin insiruirea de tiluri la capitolele unde se inscriau
,,realizarili” din domeniu .

F.P. ,,Realizarili”, da? Cu toate conotatiile date de personajul care
le pretindea, le accepta chiar dacd nu erau adevarate si chiar le prelua
prezentand rapoarte triumfaliste pe baza lor. Asta era nesimtirea $i
sfidarea personajului care, altfel, la conditiile de dictator, prezenta si
unele calitati pe care nu le mai au astazi prapaditii care l-ar imita, daca
am mai fi prosti sa le dam apa la moara.

C.L. Intrutocmai: Personaj. Pentru ca l-am avut personaj nu numai
aluziv, cum ar fi acel ,Nea Neicu” care obtinea aplauze inverse in
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reprezentarile piesei mele de teatru. L-am avut personaj real, asa cum
multumea el aplauzelor la marile manifestari de 23 august, cu toate ca
nu avusese nici o contributie pana pe 31 august cand a aparut pentru
prima datd urand bun venit tancurilor sovietice care ajunsesera la bariera
Colentina.

F.P. Vorbiti despre romanul dumneavoastra dedicat rasturnarilor
din vara lui 1944?

C.L. Da: ,,Romanul unei zile mari”.
F.P. 4 avut mare circulatie, incepand din 1979, nu?...

C.L. Peste trei sute de mii de exemplare la noi; editii in chineza si in
rusa iar, anul trecut, a aparut la Boston si o editie in engleza. Dar toate
astea dupa ce ma documentasem si-1 scrisesem 1n perioada 1964 -1968;
fiindca a stat vreo doisprezece ani sub obroc.

F.P. Stiu, ati scris asta pe ultima coperta din prima editie.

C.L. N-am avut eu curajul sa scriu chiar asta; sau, oricum, n-as fi
fost lasat. Am scris ca ,,aceasta carte vede lumina tiparului dup 15 ani
de elaborare”. Chipurile as fi lucrat la ea 15 ani. De fapt, cum am
spus, lucrasem vreo trei, iar doisprezece au fost de tocmeala cu cenzura,
asa cum se obisnuia n epocd dacd autorul avea rabdare sau zile. Am dat
o asemenea formulare pe care au trebuit sa o accepte si a aparut cu litere
mari pe coperta ultima a cartii. Dar publicul cititor pricepea; pe vremea
aceea exista confidenta intre autor si cititor; comunicau intr-un limbaj
criptic, la un mod esopic, asa cum erau ,,fitilele” din bancuri, poantele
sau ,carligele” din teatru, metafora din poezie sau aluziile ori anumite
directionari printre randuri pe care o capata proza. Asta a condus la o
intreaga literatura esopica in care se defula si autorul si cititorul sau
spectatorul. Dar la un mod marunt, nu deosebit de combativ, ca sa-ti
poti apara pielea de ,organele” dictaturii. Se ajunsese la un Intreg
sistem al , literaturii cu fitile” in care ne defulam, ne mai ajungéand la
reactii cu adevarat barbatesti, asa cum ar vrea sa se laude unii ca au fost
»rezistenti”. Au fost ca-n gluma aceea cu ,,fac pipi pe comunism”. O
stii?

50



F.P. Are mai multe variante; care-i a dumneavoastra?

C.L. Cu o asemenea replica, spusa mai pe sleau, se lauda unul, iar
cei in fata carora se lauda nu-1 cred spunandu-i cd nu se vede. Dar el,
neinduplecat in a se da mare erou spune: “’pai sigur ca nu se vede daca
nu ma deschei la pantaloni!”

F.P. Dumneavoastra v-ati descheiat la pantaloni?

C.L. Cu toata sinceritatea, nu. Trecusem prin lagar, prin inchisoare
si prin anchetele securitdtii Inca din tinerete si Invatasem lectia.

F.P. Care consta in ce?

CL. In a gasi paleative, precum cel despre care am vorbit la
formularea de pe coperta a patra.

F.P. Mai aveti si alte exemple?

C.L. Cate vrei, raspund eu autoflagelandu-ma, dar si multumind lui
Dumnezeu ca am apucat sa traiesc si un sfert de veac fara cenzura, chiar
dacd nu se mai cumpara cartile asa cum se cumparau odinioard. Un sfert
de veac pacatos, e adevarat; cd asa sunt acesti bicisnici ani pe care ii
traim; dar macar libertate de a ne exprima avem.

F.P. Tocmai de asta va cer amanunte din amintirile de pe vremea
cand n-aveati.

C.L. Acest ,,Roman al unei zile mari” , care a ajuns la tiraje uriase
(pentru nivelul nostru de circulatie a cartii, fiindca, daca vorbesc despre
editia in chinezd, acolo 500.000 de exemplare nu reprezintd mare
performata) are ca personaje, Impreuna cu camarilele lor, pe maresalul
Antonescu, Hitler, Iuliu Maniu, regele Mihai, Patrascanu, Bodnaras,
C.I.C. Bratianu, Titel Petrescu, generalii Sanatescu, Emanoil Ionescu,
Damaceanu si altii din cabinetele militare ale lui Churchill, Roosevelt,
Stalin — toti cu cate un rol in acele acte politice si militare cand, asa cum
spune un comentariu din New York Times despre evenimentele descrise
de mine, ,,Bucurestiul devenise placa turnantd a razboilui care dura
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de patru ani’. Orice interpretare si calificativ i-am da, acea vara este,
deci, un moment important privind prezenta Romaniei in lume, caruia
de-abia in toamnd i s-a stirbit din importantd prin celebrul acord
Churchill-Stalin privind zonele de influenta: ,, Grecia - 90% Aliatii,
10% URSS; Romania 90% URSS, 10% Aliatii”. lar cartea aratd cum
intrd in actiune si cum reactioneazi aceste importante personaje. In
legatura cu asta, chiar precizez ca recenta editie apaprutd la Boston,
pesemne tocmai ca sa atragd interesul cititorilor de limba engleza, are
drept supratitlu pus de editorul american: ,,Roosevelt, Churchill, Hitler,
Stalin §i rolul lor surprinzator in Europa de est in 1944, Deci, precum
vezi, toti 1s1 vor subliniat rolul in istorie, asa cd ii intelegi pe lingdii si
profitorii dictaturii care mi-au conditionat inca de atunci aparitia cartii
daca arat si ,,care a fost rolul tovarasului si a tovardsei”. N-a fost
niciunul; m-am convins si dupa ce a aparut cartea; chiar daca ma repet,
iti voi aminti imediat lucruri pe care le-am relatat si le-am declarat
public de mai multe ori. Dar eu a trebuit sa le gasesc un rol, macar sub
forma de prezenta in carte, dacd n-au avut-o In actiune; asa ca, fard sa
spun de la mine nimic, am permis editurii sa introduca parazitar in carte,
dar si usor de scos la 0 noud editiei fiindcd nu facea corp comun cu
capitolele in care se desfasurau evenimentele reale, biografia ei si a lui.
Ba chiar am actionat si, ca sd nu se pund unele biografii prea gogonate,
am luat de la prietenul meu Cristian Popisteanu niste fise mai sobre pe
care le avea el redactate pentru ,,Magazin istoric” de Constantin
Matichescu si am insistat ca acelea sa fie publicate. Asa a aparut cartea
»dupd cincisprezece ani de elaborare”.

F.P. Am inteles manevra dumneavoastra si va multumesc pentru
dezvaluire.

C.L. Stai, domnule , cd nu-i asta dezvaluirea; ai rabdare sa-ti
»dezvalui” intreaga poveste; pun ,,dezvalui” in ghilimele, pentru ca am
mai publicat-o de vreo cateva ori, dar n-am pus-o in legatura cu
detractorii mei, care din cand in cand mai musca din ea facandu-se ca
atunci au descoperit adevarul despre mine, pe cidnd eu mi l-am
descoperit singur, liber si nesilit de nimeni, de vreo doudzeci de ani
incoace!

F.P. Stau. Stau si ascult.
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C.L. Am profitat de interesul deosebit care s-a creat in jurul acestei
carti si i-am trimis-o lui Ceausescu impreund cu o scrisoare in care-i
ceream audientd pentru a-i pune intrebari in vederea unor completari la
viitoarea editie. Scrisoarea, bine-nteles c-am scris-o in limbajul de
omagiu al epocii, mai ales ca nu era vorba de un omagiu gratuit, ci de un
interes insemnat al meu ca autor care voiam sa-i smulg vreo declaratie
importanta — iar o asemenea miza, merita orice fel de plecaciune. Daca
se pricep la documentarea literara sau macar daca au vazut filmul despre
Truman Capote, detractorii mei, cei care ma acuza ca l-am flatat in loc
sa-1 Injur, ar trebui sa se intrebe: Dacd m-as fi documentat pentru un
roman privind mobilul unei crime si ar fi trebuit sd cer o intilnire cu
condamnatul, as fi obtinut ceva de la acela flatandu-l, sau daca-i
spuneam: ,,Mai criminalule, ia zi cum ti-ai killerit victima!”???...

F.P. Ce sa va fac? Daca v-ati ales un subiect pentru care trebuia sa
ajungeti la asemenea personaje!l... Ce v-ar fi putut spune Ceaugsescu
despre evenimentele de la 23 august?

C.L. Iata despre ce era, in fapt, vorba: Ceausescu, pe care, in lagarul
de la Targu Jiu, Gheorghiu-Dej 1l tinea un fel de baiat la toate, a parasit
lagarul cam cu trei luni inaintea patronului sau. El a ajuns in libertate la
sfarsitul lui mai, inceputul lui iunie, in vreme ce Gheorghiu cu Chivu
Stoica au fost luati de Maurer Imbriacat in ofiter neamt spre sfarsit de
august, cd s-au incurcat si la Valcea la popa Marina cu ,,Manastiri-
maici-chef” si n-au fost de gasit la 23 august, fiindca nici in lagar nu mai
erau, nici pe treaba nu se pusesera. Oricat am scormonit prin documente
ca sa vad daca Tnafara de Patrascanu si Bodnaras care era direct agent
sovietic, a avut vreunul dintre ei vreo contributie, n-am reusit; cu toate
ca ziarele festive scriau in fiecare an despre ,,rolul conducator al
tovardasului Gheorghiv” . In toate acele zile din siptiména cea mai
fierbinte care a urmat arestarii Antonestilor si intoarcerii armelor, nici
urma de eil... Patradscanu e membru in guvern fiindca a jucat de unul
singur; Bodnaras dispare, pesemne chemat la ordin sau instruire de
contraspionajul sovietic; primul sediu al partidului comunist a fost in
cladirea Gestapoului, dupa ce au eliberat-o soldatii sovietici, deci in
septembrie; fotografiile muncitorilor cu brasarde care ajuta armata sa-i
alunge pe nemti din Bucuresti se facusera trucat si cu figuranti, de abia
prin 1947-1948 de fotografii de la celebrul organ internationalist
~Pentru pace trainica, pentru democratie populara”. Eu speram sa aflu
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de la Ceausescu macar mici amanunte pe care apoi sa le leg, atat despre
cele trei luni din vara lui 1944 cand fusese liber, deci ar fi putut sa
actioneze sau sa fie n legdturd cu vreo grupare care sa actioneze; dar ,
mai ales despre saptimana de dupa 23 august, de vreme ce numele lui
era primul de lider comunist despre care presa relata la 31 august.
Fiindca numele lui Ceausescu apare singular, la data de 31 august cand
este delegat ( dar nu se spune de cine) sa iasa-n intdmpinarea tancurilor
sovietice la bariera Capitalei dinspre Colentina; in vreme ce al lui
Gheorghiu apare mai tarziu. Reprezentantul comunistilor in guvern si-n
toate actiunile e Patrdscanu, ceea ce convinge cd el a actionat de unul
singur, mai ales cd, dupa ce-i preia in aceeasi seard pe Antonestii
arestati la Palat, cum am spus, Bodnaras dispare si el, la fel cu losif
Ranghet dupa ce-1 schestrase pe Foris... In fine, Ceausescu m-a primit
voios, intr-o stare buna, dupa cum spuneau secretarii lui care-i urmareau
reactiile si, in loc de timpul scurt de audienta care se prevedea, m-a tinut
peste treizeci de minute, notate amanuntit, chiar si cu secundele
respective, de aceiasi secretari care m-au felicitat pentru performanta,
asigurandu-ma ca rar se-ntdmpla asa. (Se povestea ca Baranga, vrand sa
i-] toarne pe Zaharia Stancu, i-a cerut o audientd spunand ca vrea sa-1
felicite personal de ziua lui. Ceausescu l-a primit in picioare, i-a ascultat
fraza de felicitare, i-a strans mana spunandu-i multumesc si s-a-ntors
spre masa de lucru, semn ca audienta se terminase. Oricat de bun autor
de replici era dramaturgul, a iesit cu turndtoria-n gusa, exact asa cum
intrase. N-a mai apucat sa o faca, fapt pentru care a mai conlucrat fericit
cu conu Zaharia incd multd vreme, pe aceeasi baza de sinceritate
colegiald). Ce zici?

F.P. Foarte nostim capitol de istorie literard, dar m-ar interesa §i
mai mult ce-ati convorbit cu Ceausescu.

S

C.L.Pai, asta-i, cd n-am ,convorbit” in adevaratul inteles al
cuvantului.

F.P. Atunci?

C.L. M-a poftit sa iau loc, avea cartea pe masa alaturi de multe
dosare aranjate pe caprarii de scretari, cu aceeasi meticulozitate de
ordine militard cu care auzeam cd, oriunde s-ar fi gasit, la resedinta din
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Bucuresti, de la Snagov, sau alta dintre cele vreo patruzeci din tara, ei 1i
aranjau pe noptierd, aldturi de pastilele anticonstipante, cartea despre
Napoleon, exact la pagina la care o lasase noaptea trecutd, oriunde in
alta parte dormise.

F.P. Dar ce v-a spus? Ce-ati aflat?

C.L. Pai, dacd el m-a fiert pe mine, lasa-ma sa te fierb si eu pe
dumneata!... Mi-a multumit pentru carte mai mult demonstrandu-mi ca
o are 1n atentie si m-a ascultat foarte politicos. Eu i-am spus direct cele
constatate: Ca Gheorghiu-Dej, pe unde-o fi intarziat cd a ajuns
tomnatec n Bucuresti, nu mai era mare paguba pentru istorie; dar
Domnia Sa, Nicolae Ceausescu, daca a iesit cu trei luni Tnainte din lagar,
desigur ca a avut o importantd misiune de partid cu care se ducea la
organizatiile aflate in libertate, facand legdtura cu conducdtorii inchisi si
realizand o si mai puternicd conjugare a actiunilor glorioase pe care
partidul le avea 1in ilegalitate, ajungand la victorie!...Nu?... Asa
presupune toatd logica faptelor pe care le deduc din imensitatea de
documente studiate. Numai cd n-am gasit nici un amanunt, nici un
detaliu in aceasta privinta, si-1 rog sd-mi spuna cum crede Domnia Sa
ca... Da: Cum crede Domnia Sa ca...

F.P. Iar Domnia Sa cum credea ?

C.L. Pai asta-i, ca mi-a raspuns cu intrebare. Cunoscuta lui siretenie,
cu care te privea oblic, a reactionat foarte inteligent, incat mi-a
poruncit: ,,Dar dumneata, cum crezi?!”...- Cred ca au fost actiuni mari
si sustinute, de vreme ce partidul a ajuns sa triumfe si sa conduca tara
pana-n ziua de azi - m-am situat eu pe o anumita cale logica ce-mi mai
atenua din constatarea pe care nu puteam sa i-o ascund: ... Cred ca
trebuie sa fi fost asa ceva, dar nu existd nici un document, nici o
madrturie, credeti-ma, am cautat si-n arhivele sigurantei, si-n arhivele
armatei, am stat de vorba cu toti ilegalistii implicati, dar n-am gasit
nimic, nici o referire; de asta am apelat la dumneavoastra rugandu-va sa
va amintiti tot; ¢ un moment important din pregatirea actului de la 23
august si trebuie sa-1 prezentam ca atare... Atunci s-a luminat la fata si
mi-a spus apasand pe ,,r”’-ul acela harait: ,,Ai dreptate; trebuie prezentat
ca atare!”... — apoi , parca autoconvingandu-se si pe sine, in timp ce eu
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notam de zor in carnetul cu care venisem sperand sd-1 umplu, a rostit si
mai ritos: ,,Trebuie prezentate toate meritele luptei din ilegalitate;
trebuie aratat eroismul si sacrificiile; trebuie ca tineretul sa-nvete bine
din experienta marii istorii a partidului nostru, sa ia exemplu si sa duca
mai departe... Da: mai departe, bine educat, ludnd exemplul faptelor
dinainte” ... Eram fericit; notam cu viteza si apasare, ca sa nu pierd ceea
ce putea face din el un personaj adevarat al cartii, singurul despre care,
cele trei luni lipsite de informatie, puteau aduce ceva, fatd de cele nu
deosebit de semnificative pe care le aflasem pana atunci despre
ilegalitate. Notam de zor...

F.P. §i nu l-ati mai putut intrerupe, nu-i asa?

C.L. O singura data. Se oprise din vorba, fiindca vedea cad nu mai
notez. lar el era obisnuit ca tot ce spunea, catre oricine, sd fie un fel de
dictare. Cuvintele lui erau ,,indicatii pretioase”, iar cei din preajmd nu
erau 1n fata lui pentru dialog, ci pentru a nota. Stiam asta. Circula o
poveste cu Burtica si Stefan Andrei care mai obisnuiau sd se plimbe pe
culoare schimband pareri, fiindca riscul de a fi ascultati si Inregistrati
era mai mic decat in birourile proprii. Ceausescu tocmai pleca din sediu
si, intalnindu-i, si-a amintit ceva spunandu-le: ,,Tocmai voiam sd va
chem cand ma-ntorc; notati cd avem de facut urmatoarele!”...
Nepregititi cu carnet de notite, cum aveau obligatoriu cand intrau la el,
din reflex, ei au scos stilourile si s-au facut a-si nota in palma... Acum,
in fata mea, un reflex al lui 1i stopase discursul, pesemne remarcand ca
nu notez. lar eu am profitat ca sa spun: ,,Am despre dumneavoastra o
informatie pretioasad: sunteti primul nume din conducerea partidului
care, dupa 23 august apare in presd, nu in comunicate oficiale, ci intr-un
reportaj, scris de ziaristi. E vorba de ziua de 31 august cand ati
intampinat Armata rosie la Colentina”... I-a placut si mi-a confirmat:
»Da, da; a fost o mare manifestare; am vorbit acolo”... ,,Din partea
tineretului; dar ati vorbit si-n numele partidului?” — am indraznit eu
obtinand astfel un scurt moment de dialog; ,, Da — a spus el — am primit
sarcina asta din partea tovardsilor ” ... Dar la intrebarea daca era si
Bodnaras sau altcineva cu el (Cu Bodnaras statusem de vorba de mai
multe ori, dar n-am reusit nici o data sa aflu ce a facut intre 23 august si
inceputul lui Septembrie) si-a revenit din amintiri refuzand: ,,Asta
trebuie cautat in documente”. A mai vrut si adauge ceva, dar eu
scapasem caii: ,,Voi cauta, tovardse; important este cd dumneavoastra
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ati avut sarcina. Da, asta e important si de asta vd rog sa-mi vorbiti si
despre alte momente importante”... Dar, cum ma privea cantarindu-ma,
sau cantarind ce sa spund, am indraznit sa adaug: ,,Totusi, de la 23 pana
la 31august sunt zile bune, in care s-au intdmplat multe lucruri despre
care nu stim nimic; zile in care partidul a actionat, iar dumneavoastra
cred ca ati fost in fruntea multor lucruri...”. Ideea cu ,partidul a
actionat, etc.” pesemne ca i-a placut. Mi-a dat dreptate si mi-a tinut o
teorie despre partid si despre actiune, fard a pomeni nimic concret; nici
o faptulita, nici o vorba despre el sau altii in acel rastimp de opt zile
mari de vard si libertate pe care eu, in cartea mea le consideram
»fierbinti”, desi stiam ca o delegatie guvernamentala plecase la
Moscova pentru armistitiu $i nu se mai primise nici o veste despre ei, ba
circula si banuiala cd fusesera arestati... Dar, tot asa cum nu existase
candva nici o veste de acolo si nici o reactie aici, nu era nici o
informatie concreta in vorbele pe care le rostea ca un automat omul din
fotoliul prezidential. Ma faceam ca le notez, mai reusind sa am o ultima
replica de dialog, recurgand la un ton rugator: ,,Totusi, tovardse secretar
general, tineretul ar trebui sa cunoasca faptele...”. Mai proasta inspiratie
nu se putuse sa am. Pentru ca avalansa de cuvinte a raspunsului s-a
ndpustit asupra tuturor teoriilor, asupra a ceea ce trebuie sd stie si sa
invete tineretul, a tot ce trebuie sa constituie ,,exemplul faptelor noastre
dinainte”, a tot ce ,, avem datoria sa-i facem constienti pe tineri ca au
mostenit”... Ce sd mai vorbim?! Eu, care sperasem sa aflu ceva din ce
facuse in toate lunile de vard de cand fusese eliberat din lagar, Tmi
dadeam seama ca nu facuse nimic; dar despre cele opt zile de dupa 23
august, chiar ¢ nu-mi inchipuiam ca n-avea nimic de spus!... Inci mai
speram sd am macar cateva amanunte cu care sa completez taieturile din
presa vremii. Dar el — Tmi blestemam ideea — tot trdgea cu generalitati
despre educarea tineretului.

F.P. Juca teatru?

C.L. Cred cd nu; era un amestec de siretenie tardneasca in a ocoli si
placere paranoica in a dicta ceea ce dorea el sd faca altii.

F.P. Asa ca dumneavoastra notati, chiar daca nu aveati ce.
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C.L. Notam de zor si cand, in retorica lui, din fotoliul lui
prezidential, a ajuns a doua oara sa spuna: ,,...Ludnd exemplul faptelor

noastre dinainte...”, mi-am permis sd subliniez: “Exact, tovardse
Presedinte: Faptele!... Faptele cu care voi completa cartea la editia a
doua!... Pentru asta v-am cerut audienta si va sunt recunoscator...”... Dar

el era pornit. Discursul lui format din module pe care le stia bine pe
dinafara, combinandu-le altfel, sau repetandu-le, in functie de situatia in
care vorbea, se desfasura pe arii largi alimentandu-i discursiva
paranoie; si nu mai puteam sa-1 intrerup. L-am ascultat respectuos, cu
supusenie chiar, insd, in afara catorva semne cu care bifam unele
formulari-tip ale limbajului de lemn, carnetul meu a ramas gol, in ciuda
celor treizecisitrei de minute si nu stiu cate secunde cu care m-a onorat,
conform registrului de evidenta al Cancelariei Prezidentiale... Despre
Gheorghiu-Dej stiam macar ca-si petrecuse eliberarea in chefuri
manastiresti si lumesti, de asta intarziind sa ajungd in Bucuresti si sa
actioneze in vreun fel; dar despre Ceausescu, nici macar atat. La editia
urmatoare, nu puteam adauga decat acest sfert de fraza: ,,... a parasit
lagdrul si... s-a avdntat in lupta.”... Unde, cum, in ce fel? Sa deduca
cititorul! Eu eram la fel de concret cum fusese si el in siretenia aia cu
care privea la mine oblic, perorand lozinci si locuri comune... Vezi, au
dreptate detractorii mei care folosesc din cand in cand aceasta scrisoare:
Nu merita sa-i scriu atat de elogios!

F.P. Chiar vorbiti serios?

C.L. Poate ca da; dar de unde aveam eu sa stiu cd ei, pretinsii
ilegalisti, chiar nu facusera nimic, ci doar isi clamau peste tot
meritele!?!... Ca Patrdscanu a fost un fenomen izolat de intelegere
politica a situatiei si tocmai de asta a platit atat de crunt, sau ca arestarea
Antonestilor a avut ecouri indelungi, 1n periclitarea destinului
tarii?!!...Eu speram sa gasesc un personaj pe ale carui fapte sa ma pot
baza. Si, doar ti-am spus: Nimic nu este mai important pentru autor
decat personajele sale; iar aflarea motivatiilor lor cele mai autentice,
este telul superior pentru care autorul este in stare sd faca orice. Ba chiar
il obligd profesia la asa ceva, cum 1i obligd pe paparazi sa sara garduri,
sa se ascunda-n tufise, sd fie insistenti, lasi, lingusitori sau brutali,
numai sd reuseasca a fura imaginea. As spune cd, la fel cum analistul
politic scormoneste prin orice mijloc spre a obtine explicatiile autentice
ale faptului politic, autorul unei carti cu personaje trebuie sa stie totul
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despre ele, obligat de profesie sd facd orice pentru asta. Ei bine, eu am
scris o slugarnicd petitie de audienta, cum se scria orice adresare catre
mai mari in epocd; dar in felul acesta ea a fost eficienta pentru cd m-am
putut convinge. Mi-am dat seama si ce hram purta personajul meu si
care era adevarul istoric. Cd m-am adresat cu temenele? Pai ce, eram
primul?! Lucrasem o altd perioada de multi ani la documentarea pentru
romanul meu medieval depre Dracula si aveam la dispozitie toate
textele cronicarilor Curtii Otomane care sunt pline de adresari catre
Padisah de genul: ,,Si ca sa ajung la marea si fericita cinste de a putea
saruta papucul Mariei Tale, da voie umilului si neinsemnatului
intrutotul supus care-ti sunt, sa sterg cu parul genelor de la ochii mei
praful de pe crupa fericitului armasar pe care-l incaleci Maria Ta intru
gloria lui Allah!”... Poftim: citeste scrisoarea, pune-o intr-un asemenea
context si te vei convinge cd e o biata banalitate pe care detractorii mei
o lanseaza din timp In timp ca noud descoperire, mai ales atunci cand le
sunt contracandidat.

F.P. Exact. Acum, ca am epuizat subiectul personajului Ceausescu,
putem vorbi despre modul cum ati candidat recent la alegerile
prezidentiale de la Uniunea Scriitorilor.

C.L. Putem; dar mai incolo. Deocamdatd mai avem de lamurit cate
ceva tot despre personaje, despre adevarul artistic, despre maniere
literare si extraliterare, adica naravurile de ieri si de azi. Asa ca inchei
cele despre ,,Romanul unei zile mari” . Pe atunci, el facea parte dintre
cartile cu probleme pe care politrucii, chiar dacd nu-i ducea mintea la
argumente suficiente de acceptare sau respingere, preferau sa le refuze,
ca sd nu-si bata singuri cuie-n talpa. Bube-n cap insa aveau incercand a
pune batista pe tambal cand spuneau ca nu exista oferite spre publicare
asemenea carti. lar noi, autorii, nu puteam demonstra contrariul decat
obstinand ani intregi in chinurile si compromisurile necesare pentru a
obtine publicarea cértii. Chiar si cu concesii pe de o parte, pentru a reusi
publicarea si, mai ales, recunoasterea unor adevaruri pe care i voiam sa
le spunem si aveam obligatia de constiintd sd o facem, de vreme ce
ajunsesem a le scrie; ajunsesem sda ne dam seama de ele si aveam
obligatia sa le explicam pentru cititor. Asa ca nu trebuia sa ne lasam
rupti de cititorii nostri prin cenzura si trebuia sa facem orice ca sa
obtinem publicarea. Era greu; dar dupa ce, in fine, reuseam, aceiasi
oameni care ni le tinusera sub obroc le treceau la ,,realizari”; cartile erau
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catalogate 1n rezumate care spuneau numai pe jumatate ce contineau ele,
adicd ce era convenabil pentru regim si interesele lui. lar apoi, alte
articole critice preluau asemenea formuldri oficiale, autorii lor
nemaifiind obligati sa dea vreo atentie de fond textului integral.

F.P. Chiar asa?... Pai daca ziceti sa continuam  pe tema
personajelor si naravurilor din epoca, spune-ti-mi: Chiar credeti ca se
poate scrie despre o lucrare literard numai dupad titlu, dupa o mica
prezentare de catalog editorial sau o sumara rasfoire?

C.L. Pai cititul, ehe, mai ales cu sublinieri si Tnsemnari pe margine, e
o truda, nene!... Parcurgerea prozei a devenit un chin pentru performerii
speculatiilor usoare. In tinerete, cind voiam si mi amuz cu vreun
asemenea amic ii spuneam : ,,la apuca-te tu numai si transcrie un roman
de-al meu, si-ai sa vezi ce munca este pentru un nechemat!”... Cultura
formata din prefete defineste dintotdeauna aceasta categorie
intelectuala.

F.P. Si eu care credeam ca superrezumatele de astazi sunt numai o
inventie a internetului!... Se practica, deci, dinaintea inventarii acestui
modern suport tehnic?

C.L. Prefetele facute din prefete, care la randul lor citau alte prefete,
constituiau practica multor gramatici pomeniti cand iti vorbeam despre
cele patru categorii In care Tmpart eu autorii de critica sau de asa zisa
criticd literara. Proletcultismul facuse un ritual din asta, ca sd explice
cititorului cum trebuie sa inteleaga izul comunist din orice opera clasica.
Se formase astfel o adevaratd industrie de ciubucari de pe marginea
literaturii, care-si arondau clasicii monopolizandu-i. Nu vorbesc de
Neculutd si Paun-Pincio in care se specializaserd marii critici de la
partid care, cand aveau nevoie de bani il intrebau pe editorul din
subordine: ,,Cand imi mai scoti un Neculuta?!”... Apoi avea grija ca
aparitia sa fie mai la-nceputul anului, fiindca erau bani mai multi si nu
se taia din onorarii. Cu timpul, Insd, am inceput sa-1 aud si pe cate unul
din generatia noastra spunand: ,,Bolitineanu al meu”!

F.P. Dar astazi?

C.L. Cred ca mentalitatea asta ciubucdresca se continud cu succes la
doua dintre cele patru categorii de critica despre care ti-am vorbit. Viata
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trepidantd a superficialitatii noastre nu lasd timp de citit nici macar
pentru cronicarii care traiesc din asta. Ca dovada, uita-te la majoritatea
recenziilor din reviste cum se reped asupra poeziei. De ce? Tocmai
pentru ca volumul de poezie, dupa ce ca e mic, se preteaza de minune la
rasfoit si, daca pretinzi cd ai fler, in cateva minute scoti patru-cinci
citate de strofe pe care 1iti bazezi demonstratia critica si e ca si gata
recenzia, ca s-o inchei cu una dintre frazele tip despre ,.evolutia
autorului in contextul poeziei contemporane”... Aprecierea prozei e
dificila tocmai pentru cd nu permite asa ceva; meandrele metaforei ei
sunt mult mai greu de depistat de la o prima ochire, lectura si meditatia
asupra ei se impune; de unde si ocolirea asumarii raspunderii critice in
cazurile de bund credintd, cand respectivul nu-si construieste textul
critic din divagatii, supozitii, generalitati si o catalogare apriorica a
autorului.

F.P. Adica, ati vrea sa spuneti: ,,Sa vorbesti despre autor si despre
operd fara sa-i cunosti personajele”?

C.L. Vid ci m-ai inteles. Intr-adevir, asta am vrut si spun: Ca
autorul, cel putin acela de factura mea, pe langa faptul ca se refera cel
mai bine la destinul unei epoci ilustrandu-i trasaturile sau aspiratiile prin
modul cum {si creioneaza si isi pune In actiune personajele, se si
exprimid in legiturd cu epoca prin destinul personajelor sale. In
constructia unui roman, asa cum trag eu concluzia dupa ani si ani de
practica, din confruntarea personajelor cu epoca rezultd metafora pe
care cartea vine sd o reprezinte, proaspat si original, atunci cand iese de
sub tipar. Pentru ca, invers ca la cronicar unde ,,omu-i sub vremi”,
ambitia lui de creator de personaje, in aparentd, scoate omul de sub
vremi, punand vremurile, tot in aparentd, sub destinul personajelor. Si
chiar are un asemenea drept, de vreme ce el le creaza pe acestea,
reflectand in ele vicisitudinile epocii.

F.P. Si aveti de la critica pretentia de a intelege lucrul acesta, nu-i
asa?!

C.L. Bunul simt m-ar obliga sd rdspund negativ, pentru cd, de la
criticd, autorul nu trebuie sa aiba nici un fel de pretentii. Cel mult, unele
raspunsuri pot veni tot prin personajele sale. Si, tocmai datorita faptului
ca arta prozatorului constd In a se exprima prin caracterele pe care le
creazd (,,Emma c’est moi!)... Comentdm aprecierile critice raspunzand
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cu arta pe care o practicam; asa cad da-mi voie sd mentionez aici cele
doudsprezece titluri ale prozei care alcatuieste acest ciclu recent
incheiat: Ciclul pacatelor mai noi cuprinzand 1100 de pagini despre
FAPTELE de arme ale unor civili in SECOLUL razboaielor
mondiale, sau ce inseamni PUTEREA prescurtat prin cele trei
substantive scrise cu majuscule si argumentat prin punerea 1in
frazd/actiune de verbele scrise cu literd mica. Aceste titluri, despre care
se va vedea cd s-au adunat inca de la debutul meu cu roman in 1954 si s-
au intregit intr-una pand la aceastd publicare in 2014, acopera exact
saizeci de ani. Indiferent dacd in acest rastimp am scris si alte carti, am
avut preocupdri si-n alte domenii, scriitorul care sunt a depdnat saizeci
de ani de observatie, de meditatie de elaborare pentru intrunirea laolata
a acestui ciclu, cu semnificatiile pe care titlurile lui le capdtd prin
punerea laolaltd. Este vorba si de semnificatiile artistice care ma
preocupa, dar si despre semnificatiile sociale de care nu ma ascund si de
la care nu ma dau inapoi. Asadar, cele douasprezece titluri sunt: ,, Pe
altarul revolutiei”, ,,Ochiu Dracului sau ce inseamnda puterea”, ,,
Hirsutul cel incognito”, ,,Noapte si Noiembrie”, ,,Glontul si gdndul”,
»Cap pdtrat sau fata medaliei”, ,,fncepe politica”, ,,Puterea”,
wAceasta viatd sentimentala”, ,,Vremea rostirii libere”,,, Politrucul”,
wRanile soldatilor invingatori”. Dupa cum se vede, sunt zece carti
publicate si Tnainte de 1989, ca dovada nu numai cd nu mi-e rusine cu
personajele pe care le-am creat, ci subscriu si astazi la destinul lor si la
metafora pe care fiecare dintre acestea o reprezintd in confruntarea cu
epoca. Si mai sunt doud scrise in anii acestia, cand, aparand noi
documente despre miscarile revolutionare de la inceputul secolului
trecut, despre traditiile reale ca si despre provocdrile oculte care au
condus la ele, despre misterele declansarii primului razboi mondial si
crimele care au urmat rasturndrilor aduse de el, mi-am permis
retroviziunea peste acel sfert de veac despre care am vorbit. Astfel,
actiunea din cartile ciclului se petrece de la rezonantul 1907 péana la si
mai rezonantul atentat de la Sarajevo; de la venirea lui Lenin pe usa din
dos a revolutiei declansate Tmpotriva tarului pana la crimele staliniste;
de la miscarile sindicale si intelectuale de stanga, cu pregnantd traditie
in tara noastra ca si in toatd Europa, la extremismele fasciste si
bolsevice care se reunesc in interese pana la declansarea celui de al
doilea razboi mondial. Ajung astfel la agresivitatea exportului de
revolutie prin servicii secrete, oameni cumpdrati si masuri abuzive
impuse cu tancurile, referindu-ma cu precdderea la istoria tarii pe care o
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cunosc si la personaje a caror psihologie am cunoscut-o pand si pe
propria mea piele. Acesta este, In viziunea mea, SECOLUL, comentat
prin FAPTELE lui pentru PUTERE.

F.P. Si personajele trec dintr-o carte in alta, sau se perinda
generatii, asa cum se intdmplda in orice roman-fresca?

C.L. Trebuie sda marturisesc faptul cd am ezitat mult in fata
termenului de ,fresca”. Si nu din pricina tehnicilor pe care ea le
presupune in pictura murald, ci a acceptiei foarte bine explicatd in
materie de proza prin multitudinea personajelor si efectele artistice de
glisare de la o epocd la alta, sau de la un mediu la altul, oglindind
alegoric evenimente si mari perioade de timp. Termenul de ,fresca
literara” a capatat o acceptie atat de bine definita incat ma tem de el in
egald masura in care nu gasesc altul. Ma incurajeaza doar faptul ca, in
domeniul initial, acolo de unde a pornit fresca, adica in arta plastica,
adaptarile si cautarile de materiale, tehnici si modalititi noi de
exprimare sunt continue, acceptand subramuri creatoare care pun in
valoare originalitatea fiecdrui artist. Dar, despre asta, adicd despre
situarea pe un singur perete, vom mai discuta. Deocamdatd avem
personajele si, in legatura cu ele pot raspunde cu fruntea sus, ca o
mama careia nu-i mai pasa in ce maternitate i-a ndscut, sau in ce scoala
i-a educat, nici macar prin ce chinuri sau greutati au trecut, de vreme ce
ii sunt alaturi si viata merge cu ei inainte. Pentru ca eu nu le-am creat ca
sa fac servicii cuiva, ci ca sa ma pun in serviciul epocii pe care-o
reprezint cu toate aspectele, si mai limpezi si mai contradictorii. Din
acest motiv am uzat de personaje din toate categoriile produse de epoca.
Pentru ca pe mine ma intereseaza si victima si calaul; si taranul supus
unui destin teluric si fiul sau disperat cd i se stramba destinul tocmai
cand a ajuns carturar; si profitorul marunt si licheaua cautatoare de
profit personal sub toate formele, si activistul sau liderul sindical manat
de intentii umane care se loveste de acesta; si omul care a avut o viziune
prea mare si prea livresca tragand ponoase de pe urma ei, si victima
peste care trece tavalugul istoriei, si cinicul care prin slugarnicie de
partid face cea mai mare carierd. Eu nu mai fac greseala pe care au
facut-o unele dintre personajele mele, sa le supun unei selectii arbitrare
de cadre scriind numai despre unii ci, daca vreau fresca, fie ca o numesc
sau nu o numesc asa, am obligatia sa-i vad pe toti cei care au existat in
epoca si, pe masura capacitatii mele artistice, sa-i gasesc fiecdruia si
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justificarea sau motivarea ca personaj. Nu ne jucam cu istoria ne mai
scriind despre secretarii de partid, numai pentru faptul cd nu mai vrem
sa auzim de ei; si nici ne mai referindu-ne la stdnga fiindca ne-ar place
acum sa fim considerati de dreapta!... Asta trebuie sa fie clar chiar si
celor care nu au vreme sa citeascd o mie o sutd de pagini in care,
culmea, eu am pretentia cd ma exprim pe scurt.

F:P: Iar eu v-am indemnat sa va exprimati si mai pe scurt despre
actiuni §i despre personaje: Au ele continuitate de la o carte la alta, se
repetd, rvevin, isi duc destinul dintr-una-ntr-alta?

C.L. Raspunsul propriu-zis e negativ: Nu toate personajele au
continuitate de la o carte la alta si sunt chiar carti centrate pe personaje
de sine statatoare. Unitatea - despre care am spus cate ceva la inceput,
vorbind despre efectele artistice subliminale si voi mai spune inca ceva
mai la urma - incerc sa o creez prin trdirile pe care i le confer cititorului
si prin propria lui meditatie asupra modului cum 1isi pun personajele
probleme existentiale. Sunt personaje principale-n cate o carte, pe care
abia le mai pomenesc in altele, asa, ca un semnal subliminal pentru
cititor ca vor reveni candva, cand actiunea altei carti o va cere. Sunt si
personaje care apartin numai unuia sau altuia dintre momente, dar se
continud prin altele de aceeasi categorie sau de aceeasi mentalitate.
Sunt, de asemenea, drame comune, trdite de personaje disparate sau
comunicari de natura subconstientului intre personaje care existd magic
in spatiile diferite ale unor actiuni diferite. =~ Dar toate aceste
concomitente 1si au reteaua lor nevadzutd in conceptia mea despre
ansamblul acestui ciclu, despre intregul pe care el il reprezinta, atat in
contextul operelor mele definitive cat si in fata cititorului care, neavizat,
le preia ca atare. Totul subsumandu-se in scopul provocarii de interes
pentru urmarirea firelor nevazute ale unei actiuni care are desfasurarea
geometrica si calendaristicd ascunsa sub impresia ,,intdmplatorului” din
viatd. Care intimplator, Insd, e foarte bine condus; numai ca de niste legi
care nu tin de rationamentul imediat si terre-a-terre, ci de un inefabil
care isi are logica lui. O logica cu atat mai evidentd cu cat actul de
lectura se produce alaturi sentimentului participativ al meditatiei asupra
destinelor propuse, conducand pana la completarea lor asa cum o poate
face imaginatia fiecarui cititor in parte. Sunt personaje care ar putea
apdrea si chiar parea de la inceput ca agreate sau neagreate, ca pozitive
sau negative, conform celui mai manicheist mod de géandire; si numai
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meditatia asupra lor si a locului lor in cadrul evenimentului respectiv,
numai situarea lor intr-un complex de Tmprejurdri care face apel la
rezonante din amitirile proprii ale cititorului, sau lecturile sale, pot
schimba unghiul de vedere asupra lor. Sunt, in acelasi timp, personajele
mele, cu care m-am pupat, m-am ciondanit, m-am confruntat si m-am
complacut o viata intreagd, in contextul unui asemenea secol.... lar, pe
de alta parte, sunt carti intregi dedicate cate unui personaj care, in altele,
are parte doar de cateva randuri, ca si ciocniri intre personaje ce se
rasfrang asupra altora cu care, in aparenta, nu ar avea vreo legatura. Dar,
mai ales, sunt pagini albe intre carti, intre parti, Intre capitole, pe cat de
mult dedicate meditatiei cititorului atent, pe atat de inutile celui care
vrea doar sd se distreze, sau sd castige un ban pe o recenzie facuta dupa
ureche. Nu e usor, recunosc; dar m-a fascinat elaborarea acestei tehnici,
uneori insolite, alteori deliberat preluate: Tehnica povestirii continue de
fapte cat mai diverse caracteristice epocii dar, care, pana la urma,
trebuie sa creeze senzatia de coerenta.

F.P. Ati putea-o rezuma, sau macar defini?

C.L. Pentru toate acestea aveam nevoie de un camp de exprimare
foarte bine definit si nu e nici o exagerare, nici 0 provocare inversa,
cand vorbesc despre minimalism. Pentru ca, dacd indraznesc la termenul
de ,,fresca”, o fac numai cu precizarea absolut necesara de ,,fresca
minimalistd”. Am discutat mult despre acest minimalism si incd mai
discut cu scriitori pe care-i preocupa o asemenea modalitate de
exprimare literara, adresatd nelinistilor din spiritul contemporan. Dar
exemplul si argumentul cel mai clar, mai ales pentru noi, romanii, este
opera lui Brancusi care ajunge la superlativul minimalismului in
exprimarea artistica, preluand, la randu-i, acea sugestiva simplitate de
exprimare din traditia artei noastre populare. Preludnd-o cu asemenea
inspiratie incdt, de la stralucitorul minimalism atotcuprinzator al
,maiestrelor”, ajunge la monumentalul minimalism al Coloanei sale.
Poate ca asta ma incurajeaza sa folosesc paradoxala formulare de:
,.frescd minimalistd”. De acord?

F.P. De acord; incercand sa va dau dreptate, inteleg ca, aici, mai
incheiem o parte a discutiei noastre. Promiteti sa revenim, sda ajungem
la o a patra?
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C.L. Promit. Asa cum te rog si pe dumneata sa promiti cad vei mai
medita asupra minimalismului ca soc pentru graba consumatorului de
artd contemporana. Pe aceastd tema, cum am spus, port mai recent o
corespondentd cu Dimitrie Grama, unul dintre initiatii pe care i-am
descoperit tarziu, ca rod al unei initieri ficutd de mine cuiva, intr-o
perioada straveche si revolutd... Am discutat pe atunci despre
minimalism cu Mihai Ungheanu care era o minte aparte in critica si
istoriografia literard, stiind sa puna accentul pe elemente de filosofie a
culturii si chiar de sociologie a culturii. Apoi, de la Mihai Ungheanu a
preluat Artur Silvestri tentatia de a aprofunda minimalismul, mai ales in
poezie. Dar cu el n-am apucat sd discut decat putin, luptele fractioniste
scriitoricesti rupandu-ne. Apoi l-am descoperit pe Dimitrie Grama,
medic romén in strdindtate care n-a uitat sa cultive limba romana si a
debutat fulminant la maturitate. El a purtat candva discutii cu Silvestri
pe tema poeziei minimaliste, apoi le-a continuat cu mine care eram
interesat sa largesc si referirile si punerea in practica.
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4.POLITOLOGIA, CA ROD
AL DEZAMAGIRILOR
POLITICE

F.P. Cu toate ca si pana acum, orvicum am abordat temele literare,
preocupdrile ce respira din romanele dumneavoastra, personajele
dumneavoastra, subiectele in slujba carora dumneavoastra conduceti
actiunea lor, de multe ori ne-au condus tot spre sociologia exprimata
prin literatura sau dezbatuta in literaturd, sau constituind temeiul unei
anumite literaturi, deschidem un capitol aparte, precum i lista cartilor
semnate de dumneavoastra are un capitol aparte care tine de tratarea
unor probleme sociologice si de analiza moral-politica. Cred ca a venit
momentul sa enumeram aici titlurile unor brosuri teoretice sau chiar
programatice, ale unor volume de eseuri politice, analize socio-morale
sau pamflete pe asemenea teme, teze de filosofie politica personalista si
chiar cursuri universitare, pe care le-ati publicat in ultimii 25 de ani si
care sunt deosebite de romanul cu subiect politic ce v-a preocupat
mereu. ,,O tard bogatd cu tarani bogati”, ,,Democratia locala”, ,,Fii
risipitori ai Europei”, ,,Au avut romanii norocul unei revolutii?”, ,,Re-
introducere in Personalism”, ,,Ipoteza Personalismului Diacronic”, ,,Idei
personaliste de actualitate in opera lui C.Radulescu-Motru”,,,Bunul
comun si binele comun”, ,,Studii, metode si ipoteze de filosofie
personalistd”, ,,Inceputurile ziaristicii in Roménia” (vdzute ca act de
politica nationala), ,,Societatea civild transnationald”, ,,Societate civila,
Meritocratie, Democratie reald”, ,,Despre meritocratie, sau palide
reflexiuni  despre  meritocratie ITn  umbra deconcertanta a
nemeritocratiei”, ,,Persoana umand si pragmatica dezvoltarii durabile”,
»Secolul si Democratia”, ca sa nu mai vorbim de revistele ,, Albina
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romaneascd” dedicata emanciparii satului romdnesc i ,, Pluralitas”
dedicata cercetarii filosofice personaliste, cu pertinente referiri la
filosofia dezvoltarii sociale, ca si despre cele trei volume in care sunt
adunate pamfletele din rubrica permanentd pe care o tineti in presa :
In gura leului”, cu precizarea directa a subintitularii ,, Cronica politica
a anilor 1992 -2004 " sau, respectiv, a altor ani consemnati. V-as pune
o intrebare delicata, raportindu-ma si la informatia biografica a
preocuparilor universitare pe care le-ati avut in ultimii doudzeci de ani,
preddnd atat la Scoala Nationala de Stiinte Politice si Administrative
cdt si ca visiting-professor in strainatate: Constituie acestea numai o
preocupare de specializare universitard, sau se conjuga aici observatia
scriitorului cu cea a cetateanului activ?

C.L Si de ce ar fi delicatd o asemenea intrebare?

F.P. Pentru ca ambele directii presupun o ambitie destul de mare
iar, la un loc, chiar o ambitie exacerbata.

C.L. Daca iei lucrurile astfel, ai dreptate. Dar daca te gandesti ca ar
mai exista si alte directii, atunci s-ar putea sa nu mai fie vorba de
ambitii, ci de sentimente mai modeste.

F.P. De exemplu?
C.L. De exemplu dezamagirile.

F.P. Dezamagirile sunt niste concluzii si stari de suflet de pe urma
faptelor de viata. Ele fac parte dintr-o altd...

C.L. Stop. Nu spune vorba mare!... Dac-o pornim pe tema asta s-ar
putea sa iasd un roman 1in loc de un raspuns la intrebare. Chiar ar suna
bine un titlu precum ,,Romanul dezamagirilor”.

F.P: Chiar asa. Cum se vad dezamagirile la scriitorul Corneliu Leu?

C.L: Facand ceea ce n-ar fi trebuit sa faca si amestecandu-se-n
politica.

F.P: Regretati o asemenea decadere?
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C.L: Nu regret niciodatda nimic din ce-am facut. La fel cum n-avem
ce regreta nici macar lucrurile facute fara voia noastrd, de vreme ce si de
pe urma lor se pot trage concluzii intelepte. Spun asta in principiu: ca
,,8€ poate”, adicd; si nu ca neaparat...

F.P: Am inteles. Cu alte cuvinte, ca la , Ingeniosul bine temperat”,
dezamagirile dupa dumneavoastra...

C.L: Da, daca sunt tinute-n frau, sau bine directionate, ar putea
produce energii... Vezi dumneata, dezamagirile fac parte din actul critic
prin care fiecare minte activa trebuie sd abordeze viata. Cum spui
dumneata: acele concluzii de pe urma faptelor de viata. Fiind chiar o
forma concluziva venind din partea fiecarei persoane atente si
responsabile fatd de aceste fapte de viata prin care trece, ele pot raimane
in sine, sub forma nemultumirii exprimate si fara prea mare castig social
chiar daca sunt facute publice. Sau, dimpotriva, pot cédpata latura
pozitiva a stimularii cautarii unor solutii care, ulterior, chiar sa devina
folositoare din punct de vedere social. Depinde de firea omului. De
critica de dragul criticii sau de formele constructive pe care le capata
sesizarea faptului sau starii de fapt care te nemultumeste. Nu vreau sa
ma laud cum ca as fi chiar dintre acestia, capabili sa vina cu o solutie la
orice. Fata de multe dintre faptele sau persoanele care ma nemultumesc,
reactia mea este sa ma rezum la a le Injura. O Injuratura sanatoasa care,
in masura in care ma delimiteazd de ele si de ei, ma si racoreste.
Dezamagirea, 1nsd, e o treaptd mult mai avansatd a nemultumirii, iar
manifestarea ei pasivd ar putea sd insemne abandon, dezarmare,
neputinta. Ei bine, asa ceva eu nu vreau sa-mi permit si, atunci, ma simt
obligat sa vin cu solutii. Sunt sigur cd o asemenea intentie civica au
textele si cartile pe care le-am scris in acest sens, de la o asemeneas
intentie provenind si un anume caracter programatic si un anume
caracter didactic, tot asa cum, cand experientele de viatd cautd
cristalizare pe linie literard, ajung la metafora naratiunii sau a evolutiei
personajelor.

F.P. Vreti sa ne rezumati cat de cat, sau sa vorbiti despre aceste
carti, ca sa le putem intelege mai bine?

C.L. Sincer sa-ti spun: nu. Pentru ca ele nu sunt ca literatura pe care
o0 scriu si o pun in vitrind, ca s-o ia cel pe care il intereseaza; cel care e
obisnuit sd o savureze si are — ca sa vorbim tachinandu-ne — viciul

69



acesta artistic de a devora romane rafinadndu-si gusturile. Textele
celelalte, mai direct exprimate si adresate, de vreme ce vin din
dezamagirile pe care le simt Impreuna cu cei din jur, sunt strigit si
chemare; ele constituie un apel pronuntat ritos, pe care-l1 doresc cat mai
bine cunoscut si cat mai bine comentat de concetatenii mei carora ma
adresez. Discursul lor e altul si se vrea direct. Asa ca as prefera sa-i fac
sa le citeasca spre a-i atrage sa si raspunda la ele. Prefer, asadar, s nu
vorbesc despre ele, ci s& ma rezum doar la , asa cum am spus,
dezamagirile care m-au condus cétre ele. Pentru ca, si daca am vrut sd
atrag atentia asupra unor adevaruri nemultumitoare, si dacd am incercat
sa formez studenti, sau alt fel de acoliti intelectuali in spiritul unei
constructii  socio-politice superioare, am facut-o din nevoia de
militantism civic, care nu ne permite sa abandonam sau sa dezarmam.
Dezamagirea poate fi o realitate; covarsirea persoanei umane de catre
ea, poate deveni Insa o mare drama sociald, cu consecinte nefaste pentru
majoritate si satisfactii total nemeritate tocmai pentru cei care produc
asemenea dezamagiri. Omul, care nu trebuie sd cedeze in fata unor
asemenea vicisitudini, are dreptul sd procedeze cum crede de cuviinta,
dar sa procedeze!

F.P. Va inteleg: Titlurile enumerate va arata cum ati procedat. Aici
enumeram racilele impotriva carora ati scris. Sunt in primul rand, daca
nu cumva mda insel, dezamagiri de natura politica....

C.L.O mare prima dezamagire a fost modul in care partidele care au
aparut, sau au reaparut pe esichierul politic postdecembrist, populandu-
se cu membri ai partidului unic au recurs la procedeele caracteristice
aceluia care, combinate cu un anume pragmatism prost Inteles drept
contrariu doctrinelor chiar si In anumite politici orccidentale, le-au
subminat identitatea si combativitatea, submindndu-le panda la urma
chiar in intregime si facand un talmes-balmes de pretentii ideologice
lipsite de orice fond. Ba, mai rdu: pana la urma lipsite si de morala.
Modele de oameni politici nu am avut decat vag. Comunismul avusese
grija sa decapiteze neamul de o asemenea elitd. De fapt, daca analizam
acest comunism, el nu este o ideologie, cum a clamat cu vehementa si
nu este nici macar o teorie aparte, cum a afirmat si s-a straduit mereu sa
pard, ci este doar o strategie de cultivare intru rau a persoanei umane, a
dresdrii ei pe pozitii conflictuale si suspicioase una fatd de alta, a
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invrajbirii pe interese personale si comunitare, pe care o mand de
oameni sa le arbitreze dominand.

F.P. Aceasta este, de fapt, concluzia pe care o trageti si in ciclul cel
mai recent de romane — al ,, pacatelor mai noi”. Hai sa detaliem putin!

C.L. Exact. !... Comunismul livresc, ajuns in faza sa de ascensiune
bolsevism, are origini strict militare, de supunere la ordin prin
regulament si nu de filosofie politica. El nu a fost o ideologie decat prin
ce puteau comanda niste politruci militari care, in numele unor lucruri
pe care nu le-au invatat, comandau armatelor proletare pe care le
inregimentasera inainte de a fi invatat ce-i munca, ura omului fata de
om. Nici un partid comunist nu a fost o formatiune politica, ci una
militara temeinic rasmilitarizata, cu ierarhii §i caprarii de necomentat, ci
de executat, cu un generalissim care vorbea la tribuna nu ca sa convinga
ci sa dea ordine, cu executanti slugi in sus i tirani in jos si, numai de
forma, regulamentele lor militare se numeau statute. Era o militarizare a
clasei muncitoare i, in continuare, a intregii populatii, ca sa lupte
pentru ingradirea libertatilor ce li se promiteau, sd se controleze om pe
om sub ochiul atent al politrucului si sd-si fie unul altuia santineld fata
de lumea libera care nu trebuia vazuta decat prin ochii comandantilor.
Iar ace;tia o descriau critic drept ,,niet cultur”, convingandu-i pe bietii
inregimentati indobitocifi de rationalizarea vesnica a alimentelor si
precaritatea imbracamintei, cd bunastarea de dincolo era expresia
putreziciunii §i cd supunerea fatd de partidul care iti revela aceasta
putreziciune te obliga la vigilenta fata de cei din jur, ca sa-i mirosi daca
ar tanji dupa asa ceva si sa-i demasti, ludndu-le tu portia din ziua in care
erau executati. Comunistii 1si denumeau ,,partid” ceea ce era, de fapt, o
primitiva caprarie militara in slujba unei dictaturi tortionare care a
consolidat cea mai mare prapastie intre clasa birocratilor profitori si
populatia famelica, permitandu-si chiar s-o numeasca mincinos: ,,visul
de aur al omenirii”. Cat despre organizatiile de baza, le numeau ei
»celule de partid”, dar erau, de fapt niste detsamente militare organizate
din oameni castrati de initiativa si dresati la acte mecanice in fata
comenzilor, tocmai pentru ca totul a pornit pe baza militara a tarilor
sarace unde stagiul in armata era si forma de educare a populatiei. lar,
educatia facandu-se prin acesti politruci, conducea intr-o singura
directie: A decrepitudinii morale supuse fatd de ordin si lipsita de acea
legatura sufleteasca cu semenul, ceea ce Intarea ascultarea numai fata de
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dresor si golea fiinta umana de sentimentul solidaritatii. Bolsevismul nu
s-a plamadit in sdnul miscarilor clasei muncitoare cum pretinde livresc;
ci s-a plamadit in armatd si ca o armatd. Demonstreaza aceasta din
belsug atat istoria razboiului civil fratricid din Rusia inceputurilor de
»soviete” cat si ,,Marele Mars” al armatelor Iui Mao pentru cucerirea
interioara a Chinei, la care se adaugd, in nuantele respective, istoriile
ascensiunii comunismului in alte tari unde, prin internationala
comunistd se finantau provocari. Din toate aceste grave malformatii
sociale, rezultd un produs uman degradat, de ,,oameni fara Dumnezeu”
cum traditia noastra eticheteaza definitiv orice strambare siluitd spre rau
a fiintei umane. lar aceastd malformatie, din pacate se transmite si nu se
schimba de la o generatie la alta. Asa ca, indiferent dacd ne-am eliberat
de comunism, trebuie sa intelegem cd am mostenit o societate stramba,
cu spor de reactii rele in psihologia umana. Acestea se simt in toata
politica de astazi si, din pacate, in toti politicienii de astazi, care duc tara
de rapa, fara sa existe pentru electorat un altfel de model care sa poata fi
urmat inspre o posibila vindecare. Uitati-va la reactiile militaroase din
repetatele gesturi de dictatura guvernamentala, uitati-va la totalitarismul
de bun plac din politicile fiscale, uitati-va la nepasarea inconstienta din
politicile administrativ-financiare care vin ca din partea unor oameni
care ar uri in continuare productia libera de marfuri si ar avea alti
indicatori, precum cei dati candva de partid, decat produsul intern
brut!...

F.P. Inteleg ci vorbiti despre pericolul unor sechele de lungd
durata.

C.L. Da. Am facut aceasta parantezd ca sa deducem de unde vine
degradarea umand a dezinteresului pentru semen, a Incercarii de
demascare a lui si astdzi cu intentia certd de a-{i ascunde propria vina.
Adu-ti aminte de demascérile din primul deceniu de dupa 1989: Fostii
militieni nu vedeau nimic politic in functia lor opresiva dand vina pe
securisti, cei din justitie care condamnau taranii pentru cote si pascut pe
avutul obstesc (de fapt, pasunea care li se furase) dadeau vina pe
militienii care-i arestasera, fostii paznici de puscarie se considerau
oamenii ai muncii care nu faceau decat sda execute ordinele
judecatorilor, psihiatrii sanatoriilor de nevroze l-au slujit doar pe
Aesculap, profesorii de marxism erau numai pedagogi, ziaristii de partid
faceau doar opera informativa, economistii care semnau raportarile false
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ale cresterii nivelului de trai erau doar oamenii cifrelor, iar poetii de
curte abonati la omagii, o faiceau numai pentru ca asa i inspira muza.

F.P. Era momentul cand inca se mai vorbea despre o lege a
lustratiei.

C.L. Nu spun asta pentru ca, neapdrat, sa ne punem cu totii in cap
cenusa recunoasterii colaborationismului, ci din nevoia mai importanta
de a evalua de unde vine perfidia si demagogia care triumfa in viata de
astazi, de unde vin si minciunile guvernamentale dar si credulitatea
alegdtorului care ii iartd cu convingerea ca, intr-un fel sau altul oricare e
uns, asa ca n-ai de unde gasi unul mai breaz. Asta e urmarea, asta e
produsul uman (sau dezuman) al statului militarist-comunist in care toti
eram nigte rezervisti, luati la reinstruire permanenta ca sa ramanem, pe
cat cu putinta ,,soldati disciplinati ai partidului conducator”. Sigur ca,
din asemenea situatii de obligare la colaborationism si la lipsa de sira
spindrii, existd oameni care au stiut sa se tina deoparte si sa iasa cu
demnitate. Ceilalti, insa, chiar justificati de modul cum se dadeau
posturile intr-un aparat totalmente etatizat, mai ales cum se puteau
mentine ele sau obtine avansarile, trebuie sa gaseasca macar o cale
decenta de a iesi, sau a face uitate momentele penibile la care au fost
obligati sa se preteze si nu sa arate cu degetul catre ceilalti, despre care
au impresia cd au facut compromisul mai mare decat cel facut de ei.
Exista si un mod decent de a uita prin fapta noua vicisitudinile la care,
chiar fortat, ai contribuit, decat sa tot traiesti cu intentia de a te
dezvinovati pretinzand mahalageste si provocator ca altii au facut-o mai
grav, in speranta cd se va uita de tine. Aceasta e nefasta amprentda
caracterologicd pusd de psihologia regimului trecut, in vreme ce
crestinismul cel din totdeauna de la Mantuitor incoace, crede In
convertire si in fapta umand determinata de ea si nu in Invrajbirea dintre
cel convertit si cel care nu a facut-o inca. Din pacate, conceptul nostru
national cu ,capra vecinului” s-a legat si cu cel al desolidarizarii
comuniste privind demascarea ,paiului din ochiul celuilalt”;
meschinizarea s-a produs prin intinderea raului societatii de turnatorie si
lovitura sub centurd; iar politicianismul nou profita de toate aceste stari
degradante pentru a ne minti si a ne fura in continuare, prin aceeasi
metoda a deturnarii atentiei cu demascarea altuia si a sfidarii mincinoase
in locul propriei tale convertiri in bine... Constatare de zece ori mai
frecventa atunci cand e vorba de guvernare si de resorturile puterii.

73



F.P. Deziluzia dumneavoastra, ca de altfel a multora dintre noi,
provine din faptul ca afi fi sperat intr-o redresare morald mai rapida?

C.L. Vezi dumneata, comunismul stalcise mentalitatea comuna dupa
mentalitatea sefilor dictatoriali si, In fiecare colectiv se conturau prea
bine veleitatile celor care tanjeau dupd o mica putere, faceau tumbe
populiste in fata colectivului si giumbuslucuri de supusenie fatd de
superiori §i si-o instaurau cand reuseau. Cam dintre acestia se alegeau
birourile de partid si tot dintre acestia, instinctul lor arivist lucrand, s-au
ales si colectivele CPUN - parcd asa se chemau — care s-au
autoinstaurat la conducerea fiecarei institugii sau intreprinderi. Era, cu
micile exceptii ale unor oameni cinstiti, dobandind normal, prin proprie
conduita, sufragiul populatiei, nimic altceva decat iuteala de mana sau
obisnuinta de a cadea in picioare, care nu avea cum sd nu functioneze
intr-un mediu debusolat, necontrolat, ba chiar agitat de manipulari
nefaste. In redactia mea, i-am surprins cum s-au ales ei intre ei, aceiasi
care se alesesera la ultimele alegeri de B.O.B. Nu vreau sd lungim
povestile astea care au fost mii, in orice loc si localitate. Mici schimbari
de genul: fostul presedinte de sindicat a devenit seful fostului secretar de
partid, dar ambii decidenti puternici in CPUN; si, doar in unele cazuri
impingand in fata, dar tot ca sd conduca ei, pe unul care fusese mai
rezervat in elogii, sau spusese bancuri politice. Asa s-au petrecut
lucrurile peste tot. Ma rezum la exemplul redactiei unui important
cotidian din provincie unde cativa carieristi, in frunte cu unul care, ne
avand condei, se baga mai mult pe treburile de partid si ajunsese
secretar BOB: au dat-o afard pe sefa redactiei, o profesionista care-i
ajutase sa se afirme si l-au pus redactor sef exact pe cel care fusese
secretarul de partid, raportand guvernului Roman ca s-au luat masurile
necesare. lar, toate astea s-au intdmplat la inceputul inceputului, nu cu
vreo intentie, ci ca o miscare naturald a instinctelor de parvenire (sau de
pastrare a parvenirii). Dupa aceea, cand partidele s-au radicalizat
definindu-si contradictia de interese (folosesc aceasta expresie pentru
cd, de afirmat doctrinar nu poate fi vorba), n-a mai existat nici o stavila.
Unii s-au lasat ca prostii macinati pe dinduntru de naravuri
absolutamente bolsevice, excluzandu-se care pe care si faramitandu-se;
iar altii au pandit la cotiturd, au pus mana pe guvernare, si-au bagat la
puscarie sefii din esalonul intai si au ajuns ei, cei din esalonul doi
ceaugist, plus toti promitdtorii tineri intriganti de la wu.t.c,
m~implementatorii” capitalismului in Romania, formand o retea de
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interese §i averi atat de bine tesutd incat, pe langa ca-ti rupi dintii-n ea si
astazi, se diversifica i se inmulteste amoebic exact pe structura genei
cinismului carieristo-demagogic comunist.

F.P. Considerati asta o trasatura generala a carierelor facute dupa
19897

C.L. Este doar un aspect, care tine de tupeu, de instinctul urmaririi
interesului, de psihologia carierismului. il putem considera fenomenul
obiectiv si de masa al darii din coate cu aspectele lui contradictorii: Dai
din coate ca sd afirmi ceva, sau dai din coate ca sd obtii ceva. Ca
amprente dubioase asupra evolutiei lucrurilor, as mai atrage atentia
asupra a doua alte trasaturi ale epocii, care si-au exercitat mult mai
nociv rolul acid dus pana la eroziunea subtirilor temeiuri de democratie
care existau: Prima se leagd de intrebarea pe care i-am pus-o de mai
multe ori prietenului meu vechi Toma George Maiorescu. I-am pus-o,
tocmai pentru ca, in acea perioada, viata ne distantase $i n-am avut cum
sa trag concluzii personale. Intrebarea, pe care simt nevoia si o mai pun
si astazi, sund in felul urmator: ,,Domnule, cum Dumnezeu, dintr-un
grup reprezentand o singurd generatie, adicd, chiar oameni de-un leat,
ajungand a fi camarazi printr-o existentd apropiata cativa ani de viata si
prin studii comune, cum se-ntampld cu o clasa, sau cu o serie
universitara, oameni care s-au cunoscut bine prin tineretea comuna a
schimbului de idei, a exprimarii de optiuni, a sentimentelor de
solidaritate si contingentala si de formare intelectuala, a amintirilor
comune si a tuturor celorlalte legaturi sufletesti pe care {i le da tineretea
comunda — deci, cum oare, exct la asemenea oameni care fusesera
impreuna la studii In URSS, deodata s-au putut ivi atdtea conceptii
politice diferite, incat sa formeze un esichier urias de partide, cum
aparuse dupa 1989?!”... Pun aceasta intrebare si dau exemplu numai
persoanele pe care le cunosc, din domeniul meu sau din domenii
apropiate mie, adicd dintre cunoscutii mei care au fost selectionati avand
,dosare bune”, pentru a fi primul esalon de tineri ai acelor ani carora sa
li se dea sansa sa studieze in strdinatate. Si nu oriunde, ci in mareata
Uniune Sovietica!... [-am fotografiat pe acestia in postura de dupa 1989
si incep cu cel mai reprezentativ, cu lon Iliescu, care le-a fost si sef, ca
presedinte al organizatiei studentilor romani din URSS. Au fost multi
dintre ei in FSN dar, pentru alegerile legislative care aveau sa-i dea intr-
adevar longeviate si identitate politica, Ion Iliescu a ridicat steagul

75



PDSR-ului. La care n-au raspuns, dintre cei formati ca si el si traiti
impreuna cu el 1n caminele studentesti sovietice ( fac o paranteza
etimologica: ,,camarad”, nu-i asa ca vine din spaniold, de la camara =
camerd, adica cel cu care Tmparti camera, somnul, ai lucruri comune,
petreceri comune, ajungi la bucurii si tristeti comune si la tot ce te
uneste intre cei patru pereti) decat, daca nu ma insel, Dan Martian si,
dintr-o generatie de specializati mai tineri tot in marea uniune, Solcanu.
Ceilalti congeneri apropiati prin acest destin si-au demonstrat imediat
alte orientari. E vorba de multi, din diferite domenii dar, cum am spus:
ma rezum doar la cunoscutii mei: In timp ce Ion Iliescu si-a ales din
cioburile partidului unic PDSR-ul,Toma George Maiorescu a devenit
presedinte de partid ecologist; Domokos Gheza a devenit presedinte la
UDMR; Gheorghe Stroia a devenit ideologul si organizatorul partidului
lui Verdet, loan Grigorescu a plecat tot din pulover si s-a facut
presedinte la Miscarea pentru Pace; Gheorghe Vitanidis reprezenta
minoritatea elend; Stefan Tcaciuc pe cea ucraineana, Sergiu Celac era
ministrul de externe al lui Petre Roman; Mircea Riceanu trecea de
partea celorlalti, in Piata Universitatii; al{i specializati in diplomatie la
Moscova devin consilieri ai lui Ion Ratiu, pentru Partidul National
taranist din care se vede clar ce au facut, iar criticii literari marxisti au
impanzit liberalismul batandu-se in piept cu doctrina lui pana ce au
facut-o sa esueze. Ca sd nu mai vorbim de aceia care si-au folosit in
directii mai oculte studiile militare de la Moscova. In fine: unul
Gheorghe Ionita, care suferise impreuna cu ei suspiciunea din ultimii ani
ai lui Ceausescu, isi face un partid la Bacau, altul - Safir, la Craiova; si
cati altii n-or mai fi fost! Tinand seama si de faptul ca toti acestia nu au
avut numai o tinerete comunad, ci si apoi au fost legati prin mai multe
decenii de existentd in aceleasi plutoane - adica si atunci cand erau
colegi de guvernare primind importante functii guvernamentale la
intoarcerea de la studii sovietice, ca si atunci cand, raportindu-i-se ca
printre ei se aflau si agenti racolati de KGB, Ceausescu i-a pus pe linie
secundara si sub observatie - inseamna ca acesti oameni au avut toata
viata multumiri i nemultumiri comune, amintiri si demersuri comune,
veleitati, aspiratii si ingrijorari comune care i-au unit, i-au facut sa se
simta un intreg, cam cu aceleasi idei si tendinte care, atunci cand s-au
putut manifesta politic, avea temei in sufletele lor si devenea o forta.

F.P. Dar ei s-au rasfirat in partide de tot felul.
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C.L. Ca sa fiu malitios: Nu stiu daca termenul militar, cand se
confirma intrarea in vigoare a unui ordin este ,,rasfirare” sau ,fiecare la
locul ordonat”; si nici macar nu stiu daca, la ora aceea, mai era cineva
pe undeva care sa dea comanda: , Ras-fi-ra-rea!” care ar fi trebuit sa
vina din partea KGB-ului ce-i pregatise pe unii dintre ei... Dar, in acest
context, intrebarea mea se continua cu constatarea diferentei dintre ceea
ce s-a intamplat in general in istorie cu reprezentantii multor generatii
care, din camarazi de invatatura au devenit si camarazi intru aducerea
unei doctrine politice noi si intru conceptia revolutionara comuna cu
care s-au unit in cate un partid care servea afirmarea nationala.
Exemplul pasoptistilor care, de la Paris au ajuns la Partida Nationala
este si concludent si suficient pentru a comenta urmatorul scenariu: Ai
un grup de prieteni, cu amintiri si idealuri comune din tinerete, ai apoi si
experiente comune in viatd care te conduc la nemultumiri fatd de
dictator si, deodatd, apoi, vine vremea cand poti face ceva. Cum
procedezi? Nu e firesc sa-l cauti pe fiecare, sa va spuneti unul altuia
,vremea noastra a venit” si sa porniti o actiune comuna?... Ei bine, asta
ramane foarte dubios pentru mine: Inseminarea lor diversa, in diverse
culori politice, si chiar nationaliste, cu caracter separatist, ca sporii intr-
o bine dirjjata bio-programare. Numai cd bioprogramarea este un
element natural, iar programari din astea, pe interese politice, le fac, de
obicei, serviciile secrete. Marile servicii secrete ale marilor puteri.
Numai in romanele gen ,.,political fiction”, doi pioni din acelasi esalon
devin comandanti de armate adverse in tarile cu junta militara. Dar si
acolo, pana la urma, happy-endul este ca sunt platifi de acelasi trust
care, prin lupta lor isi face reclama la armamement.

F.P. Pai acesta-i chiar romanul dvs. ,,Insulele ”.
C.L. Posibil. L-am scris 1n anii ’70. Inseamna ca am fost un vizionar

F.P. Sa ne intoarcem la intrebarea majora §i reald pe care v-afi pus-
o: Ce v-a raspuns vechiul dumneavostra prieten?

C.L. Domnule, eu am spus ca l-am intrebat!... Am spus ca i-am pus
intrebarea de mai multe ori, dar nu ca mi-ar fi si raspuns la ea. Cu
punerea de intrebari ne putem lduda multi; important e sd putem spune
ce raspunsuri am primit. Asa, Intrebari, i-am pus eu atunci si domnului
Iliescu!
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F.P. Ce intrebari i-ati pus domnului Iliescu?

C.L. Rectific: I-am pus o intrebare. Era un moment de acalmie in
timpul primului sdu tronson de prezidentd, marcat ca temporar, doar
pana la alegeri. Presa incepuse sa publice diferite variante de relatare si
interpretare a evenimentelor din Decembrie, cu contradictiile a diversi
autori care-si afirmau acum diversele lor scenarii. Va dati seama ca ma
interesa Tn mod deosebit. Era exact domeniul meu de roman-document.
Publicasem editii repetate din ,,Romanul unei zile mari” in care
reconstituisem, pe baza de documente, evenimentele de la 23 august asa
cd aceste evenimente pe care aveam chiar sansa sa le fi trait personal la
maturitate, imi deveneau i mai la indemadna pentru o carte
asemanatoare. Figsam totul, luam informatii de la toti participantii,
cerusem aprobarea procuraturii de a sta de vorba si cu cei incarcerati,
provocam dezbateri, ceream audiente, vizionam si revizionam, ca la
masa de montaj, programele televiziunii din acele zile; o documentare
imensa se structura in capul si-n hartiile mele, ca sd vorbesc despre
laboratorul scriitorului de actualitate, facut cu fervoare, la cald. Atunci a
aparut o punere la punct a domnului Ion Iliescu. Intrebat despre
diversele variante care circulau 1n legaturd cu modul in care se
declansasera evenimentele, dumnealui a refuzat spunand ,,N-am eu timp
acum sa stau o ora §i sa spun cum a fost istoria”. Cu asta, pe langa ca a
inchis robinetul oricdrei scurgeri de informatii din parte-i, mi-a tdiat si
mie orice entuziasm in speranta de a afla ceva real i a pune pe hértie ca
atare: Atunci, catd vreme momentul era fierbinte; dar obligdndu-ma la
condei obiectiv; nu cu supozitii §i exagerari intr-o directie sau alta, cum,
de fapt, s-a scris.

F.P. Si ce-ati facut?

C.L. Am pus intrebarea ca titlu la un articol pe care l-am dat sa fie
publicat in ,,Adevarul” unde eram tocmai la inceputul unei colaborari.
Intrebarea, ca si titlul articolului in care, ca autor al mai multor romane
de reconstituire istoricd argumentam (naiv) de ce avem nevoie de
adevarul istoric ( repet: naiv ca si cum, in ciuda faptului ca asta se stie
prea bine, putem spera la asa ceva!...), il intrebam retoric pe domnul
lliescu: ,,Nu aveti timp, o ord, pentru adevirul istoriei, Domnule
Presedinte?!?”

F.P. §i ce v-a raspuns?
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C.L. Domnule, ti-am mai spus: E vorba aici de intrebarile pe care le-
am pus, nu de raspunsurile pe care nu le-am primit! Eu spun ce stiu.
Fapt este ca, punand aceasta intrebare, a Incetat si colaborarea mea cu
proaspat aparutul ziar ,,Adevarul”, care si-a dat arama pe fata abia cand
a inceput ,,Piata Universitatii”.

F.P. Asta ar fi, dupa cum v-ati exprimat, una dintre amprentele
dubioase care impieteazd asupra momentului.

C.L. Da; ca sd ne exprimam politicos in legaturd cu spionajul si
provocidrile serviciilor secrete, pe plan extern.

F.P. §i a doua?

C.L. A doua, vine din plan intern, de la, fie misiunile, fie instinctele
de salvare ale securistilor nostri; proprii agenti provocatori;
neamestecati cu provocarile dinafara, dar si instruifi ca atare si cu
propria psihologie bine fasonatd pentru diseminarea unei existente
sociale nesincecere, suspicioase si lipsite de solidaritate umana,
extirparea increderii persoanei umane in semen i multe alte asemenea
trasaturi cuprinse in sintagma ,Suflete fara Dumnezeu”, atit de
convenabila statului polifist.

F.P. Vorbiti de modul in care s-au implicat asemenea oameni?

C.L. Vorbesc, de fapt, de modul cum s-a distrus, sau s-a autodistrus,
partidul celor mai mari sperante postdecembriste: PNT-ul care ar fi avut
toate atuurile sa devind cu adevarat, in fondul politic si nu doar prin
initialele pe care si le-a adaugat, un reprezentant sincer pentru Roméania
al miscarii Crestin-Democrate. Acesta ar fi fost partidul chemat sa
reprezinte si sd explice romanilor ce insemna marea miscare
internationala a Democratiei Crestine, care era pe atunci adevaratul
garant al unor politici echilibrate de centru si de reald dezvoltare
europeana.

F.P. Va referiti la conducatorii PNT-ului din acea vreme?

C.L. Sper ca ai observat si pand acum: Fiindca vorbesc doar prin
intamplari personale, le iau numai din lumea noastrd personalda a
scrisului, ziaristicii si vietii redactionale. Nu ma incumet sa ma exprim
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in legatura cu personalitati pe care nu le-am cunoscut bine; asa cd voi da
un singur exemplu pe care-1 cunosc din lumea noastra.

F.P. Lumea scriitoriceasca?

C.L. Da: L-am iubit foarte mult pe nenea Nicu Carandino, rafinat
specialist si comentator de teatru, om de vasta culturd politicd, mare
pamfletar si publicist pentru democratie §i pentru pozitia responsabild a
intelectualului, victimd inocentd a unei provocari politisto-politice in
pregatirea marsava a procesului lui Iuliu Maniu, care 1-a costat 17 ani de
temnitd grea si domiciliu fortat. In acea perioada eram vecin cu doamna
Lili Carandino, superba actritd cu expresie impenetrabila ramasa pe
chipul ei din momentul cand fusese arestatd impreuna cu el in odioasa
provocare ce li s-a inscenat, ca sa se dea amploare unui proces al unicei
sanse pentru democratie a romanilor, pe care o reprezenta la ora aceea
Maniu i manismul. Scdpata mai inainte din anchetd, ea venise acasd si
ne dadea uneori vesti despre el, de la Sighet, sau din recluziunea in
Béragan. Dupa ce a iesit din inchisoarea unde Iuliu Maniu i-a murit in
brate si s-a reintegrat In viata scriitoriceascd purtdndu-se absolut
camaradereste si de la egal la egal cu tofi tinerii care-l invitam sau il
inconjuram cu drag la masa de la Casa scriitorilor, i-am admirat
condeiul la fel de tanar ca-n vremea cand ii era arma de luptator, slujind
acum, in carti, mari spatii de culturd; dar, din discutiile cu el,
politologul, am invatat lucruri care nu se scriau in manualele vremii.
Am aflat ce era democratia-crestina ca focar de democratie europeana si
chiar ca rezolvare a dictaturilor pe care le trdise continentul; am aflat
rationamentele marilor oameni politici occidentali, despre care
»dcanteia” nu scria decat sub forma de pamflet, am aflat ca, inca
imediat dupa primul razboi mondial a existat un Don Stourzo, mare
oponent al lui Mussolini, care s-a opus fascismului facand apel la
sentimentele de unitate crestind ale catolicilor Impotriva raului, apel din
care a rezultat prima forma a doctrinei crestin-democrate, ca si despre
teoria statului in slujba omului, facutd nu demagogic-marxist, ci
democrat-crestineste de Jacques Maritain. Fusese un gazetar democrat (
unii 1i spuneau chiar de stanga, fiindca venea din spita lui Cocea) si s-a
manifestat ca un antifascist convins, care a studiat toate caile cautate de
politicieni si filosofi impotriva totalitarismelor. De asta a si fost trimis in
lagdr sub regimul antonescian. Iar luciditatea in cautarea unei politici
romanesti de afirmare 1-a facut sa nu se incante in marsurile victoriei de
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moment §i ale intalnirii pe Elba, ci sd simta imediat celalalt pericol de
dictatura, de data asta si cu perfida desnationalizare, pe care-1 aducea
,eliberatorul sovietic”. Si, tot lucid, militant, a vazut salvarea Romaniei
din acest mare si ancestral pericol de la rasarit in Maniu, tot asa cum
Malraux a crezut in rezistenta Frantei prin De Gaulle. Relatia lui cu
marele politician roman pana in ultima clipa a aceluia, a fost si ideatica
si de actiune. Iar dupa ce a facut din ,,Dreptatea” un mare port-drapel,
provocandu-i-se arestarea, cand a aparut in fata tribunalului care 1-a
condamnat la temnita grea, el i-a replicat procurorului care- tot eticheta
la modul general, ca si pe ceilalti: ,,dusman taranist”. N-a vrut sa se lase
confundat cu politicienii de rand care serviserd acel partid urmarind si
interese personale si a cerut sa precizeze ca el e ,,inainte de toate manist
si numai dupd aceea national-taranist”. Fixand astfel locul marelui om
alaturi de care era judecat, in fruntea sperantelor Romaniei, si nu a unui
singur partid. Cu alte cuvinte, facandu-si pana si in fata instantei rolul
de ideolog, adus de Iuliu Maniu tocmai pentru intarirea si largirea
actiunii acelui partid si subliniind importanta nationald a persoanei-
simbol in acel moment politic, pentru Intreaga rezistentd romaneasca
impotriva bolsevismului. Poate ca asta i-a atras rezervele unor oameni
care vedeau mai limitat si mai interesat decat el cariera facuta in
interiorul partidului.

F.P. Vreti sa spuneti ca nu era tipic pentru liderii de partid a
caror popularitate tine si de modul cum membrii care i ascultd isi fac
pe ldanga ei interesele?

C.L. Cam asa ceva. Nu era politicianul tipic, cel cu meritele,
compromnisurile si defectele respective si nici macar nu avea ambitia de
a se recunoaste 1n aceastd categorie. Dar, prin pasiunea si capacitatea sa
de a analiza cu luciditate politica, fapt care l-a facut s vada in Maniul
salvatorul ei la acel moment, incercand sa-1 impund asa cum au facut si
alte popoare europene cu Churchill, cu De Gaulle, cu Adenauer, cu de
Gasperi, cu Papandreu, adica sa dea o asemenea talie si directie politicii
romanesti, dar sa inteleagd si pasul modern, echilibrat, pragmatic si
antiextremist care se facea prin democratia crestina, el era cel mai
indicat a deveni continuatorul necesar al politicii maniste, aducand
solutii providentiale pentru reafirmarea partidelor istorice.

F.P. Era si un caracter combativ?
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C.L. Pot spune ca am avut privilegiul sd-i simt franchetea de om de
caracter in marturisiri si aprecieri sincere despre diverse momente
politice, pe care Marin Preda chiar i le-a preluat in pasaje din
,Delirul”... Cand, dupa 15 ani de cenzura si respingere, am reusit sa
public ,,Romanul unei zile mari”, despre a carui existenta el stia, tot asa
cum stiam §i eu despre memoriile lui, primul exemplar cu dedicatie, la
el am alergat sa i-l duc... Era firesc, deci, ca in zilele Craciunului lui
1989, sa navalim la el impreund cu Petre Stoica si Marin Bucur. Mai
bine zis, sa navalim peste ingrijitoarea care il inea strict la pat in urma
unei boli care il slabise. Dar evenimentele 1i insuflasera putere. Era
bucuros si chiar gata sa coboare, iar noi ii aminteam ca era cel mai in
varstd membru rdmas dintre fruntasii PNT, cel mai devotat apropiat al
lui Maniu care-i lasase ultimele cuvinte testamentare, vicepresedinte al
Asociatiei Ziaristilor Profesionisti si detinut in lagarul de la Targu-Jiu in
timpul razboiului, Director general al Nationalului si al tuturor teatrelor
si cel mai combatant ziarist anticomunist dupa razboi, candidat pe listele
PNT la ultimele alegeri democratice, victima, vreme de doua decenii,
condamnat de bolsevici la temnitd grea. Un palmares impresionant la
cei 84 de ani, prin care, bine Inteles ca il vedeam in fruntea partidului
fiind, evident, personalitatea pregnantd, cu nimb, In egald masurd
intelectual si politic, de talia altor mari rezistenti europeni ajunsi dupa
razboi in fruntea partidelor lor. El era atat un cult si lucid ganditor
politic, dar si un luptator care si-a probat curajul in arena publica
ramanand ca personalitate bine conturatd in memoria anilor 40 — ’50;
era cu adevarat stegar si doctrinar al manismului, plus presedinte de
varsta printre septuagenarii celuilalt esalon de partizani ai lui Maniu...
Din pacate, nu s-a intamplat deloc asa. I s-a recunoscut functia de
director onorific la ,,Dreptatea” care reincepea sa apara si, careia,
efectiv, el i-a dat primele directii. Apoi, foarte repede, facandu-ne pe
foarte multi sd simfim un prim semnal necurat, numele i-a fost sters si
din acea functie onorifica. Instigarile securiste se infiltraserd din pacate
in acel partid chiar de la bun reinceput, ceilalti conducétori ezitand Intre
adevarata intransigenta si populism, fara sd-si puna problema ca veninul
fostilor tortionari pe care 1i acceptau absolvindu-i de pacate, era fatal
unui adevarat democratism.

F.P. Credeti ca au fost infiltrati? Pe ce va bazati?
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C.L. Nu stiu in ce masura au fost infiltrati de cineva dar, de infiltrat,
sigur lucru cd s-au infiltrat. Daca nu ca program al vechii securititi,
oricum prin carierism si instinct de conservare frizand chiar nesimtirea
prin care cucereau camaraderia unor oameni curati, dar naivi, pe care pe
urma, asa cum se vede bine la resturile acestui partid, i-au spurcat cu
naravurile lor diversioniste, cu fatarnicia slugarnicd si cu cinismul
dizolvant al cautdrii avantajelor si privilegiilor. Pentru ca, dacad iti
amintesti, atunci a aparut acea categorisire ultradusmanoasa din punctul
de vedere al intereselor de coeziune a societatii romanesti, de: ,,securistii
nostri §i securistii lor”, fiecare pretinzand ca ai lor erau cei buni. Din
pacate, nu era vorba de ,ai lor”, ci de ei insisi care se infiltrau
conferindu-si acest calificativ. Si nici macar numai de securisti, ci de
oameni cu mentalitate nociva, distructiva si dizolvantda din punctul de
vedere al intereselor adevaratei democratii. Mercenari sau agenti dubli
ai dreptei si ai stangii, invrajbindu-le in interes personal, carierist. De
abia acum cativa ani, cand s-a pus mai puternic problema lustratiei si a
listelor CNSAS, iar unii au considerat ca vor fi iertati recunoscand, ne-
am dat seama ca aproape Iintreaga conducere a redactiei de la
,»Dreptatea” era formatd din fosti agenti ai securitatii. Cum sa nu se

Atunci 1nsd, posibil ca intuiam, dar nu ne dddeam seama exact de acest
pericol. Am ramas perplecsi fata de inldturarea brutala a lui nenea Nicu,
lipsita de orice respect fata de meritele lui in partid; act abject produs in
acelasi timp in care, cei carora, de la Timisoara, i se cerea lustratia,
faceau cariera ca proaspeti crestin-democrati. Chiar daca nu ne e clar ce
orizonturi politice ar fi dat unui asemenea partid acest om care i se
dedicase - si i se dedicase fara a se gandi ca fatarnicia de a-1 considera
mai bolnav decat era avea, pe de o parte, intentia de a-1 scoate din jocuri
iar, pe de alta, interesul dirijat de a nu intdri o asemenea miscare de
atractie nationala - astazi, vedem clar nu numai in ce hal de nefericire au
dus acest partid, dar cum au reusit sa faca sa nu existe In Romania nici
un fel de doctrina crestin-democrata. ..

F.P. Era important pentru moment? Doar si-n Europa, democratia-
crestind a translat spre Partidul Popular.

C.L. Dar la noi a translat spre partide populiste de joasa calitate!
Acesta, cred eu, e raul cel mai mare: Chiar daca democratia crestina ia
astazi alte forme, electoratul romanesc habar nu are de aceasta mare
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experientd democraticd a unei doctrine bazate pe morala crestind si
morala religioasa in general, care a ajutat la pasul hotarator de a rupe
Europa de dictaturi. Venind din credintele mai vechi ale moralei si
democratiei, readucand in grija pentru persoana umana fireasca iubire
de aproape dar stiind sa nu calchieze, sa nu implice §i sa nu ocupe cu
nimic locul religiei, ci declangdnd resoartele politicii militante,
democratia crestind a venit sd compenseze §i ceea ce nu era umanist in
liberalism, dar sa si dezvaluie solutia livresca si populistd a modului
cum aborda comunismul ideile umaniste, sau facea caz de ele
coborandu-le in demagogie si in materialism vulgar. In felul acesta, a
oferit o noud cale (strict politica, nu spirituald) lucida si pragmatica
pentru electoratul european derutat dupd prima si apoi cea de a doua
conflagratie mondiala si, mai ales dupa experienta dictaturilor care pot
iesi din populismul socialist, cum s-a intdmplat si cu fascismul si cu
comunismul. Democratia crestind a fost solutia ideald pentru o cultura
politica europeana in aspiratiile democratice, nu numai pentru cei care
au imbratisat-o, ci si pentru alte miscari traditional-democratice care s-
au intarit si s-au definit mai bine, injectand astfel pluralismul in spiritul
cetdtenesc si-n practica electorala si intarind vigilenta cetatenilor de
rand fatd de greselile care pot conduce la dictatura.... Cam asa ceva
discutam noi pornind de la inepuizabilul depozit de cultura politica pe
care Carandino nu numai ca si-1 insusise, dar avusese din pacate timp, in
puscarie, sa si mediteze la el.

F.P. Era, in fapt, un analist politic de mare rasa, nu? Se vede si din
volumul lui de memorii.

C.L. Amintindu-mi tinuta lui intelectuald si de ampla informatie
academica, dar si de abordare directd, gazetareascd, in limbajul ziarului
si nu al speculatiilor sofisticate, mi se face mila de multi dintre confratii
nostri gazetari de astadzi care se numesc analisti. El stia, avea intuitia
marii necesitati electorale a informarii populatiei prin idei simple, clare
si mai ales de diversitate in putinta de alegere a fiecaruia. Si credea (se
vede si din culegerea lui de articole din 45 — 47, ani postbelici cand li
se mai puteau spune lucrurilor pe nume), in putinta de a-l lumina pe
alegitor cu idei clare. Asta este de fapt rostul partidelor: Si lumineze
electoratul dandu-i cultura politica necesara pentru o viatd electorala
pluralistd; si nu sd-1 manipuleze spre interese meschine, mafiote, cum se
configureaza astdzi. Pentru ca, acea culturd politica elementara, prin
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care o societate poate conta pe responsabilitatea electoratului ei, o face
fiecare partid in directia doctrinelor lui, iar cetateanul alege. Acesta este
rostul campaniilor electorale: Un rol cu adevarat educativ, de
luminare” a fiecarei persoane in legatura cu solutiile pluraliste care
existd in democratie; si nu lipirea de afise cu mutrele unor candidati
simpatici sau antipatici mituind cu ulei si zahar!... Facand parte din
acea categorie de politicieni onesti, atenti la emanciparea electoratului,
conu Nicu Carandino, cum accepta el sd i se spund cu franchete si
prietenie, ar fi putut face asta: Campanie electorala pentru educarea
politici a populatiei si nu pentru manipularea ei. Cel mai mare
dezavantaj in psihologia noastra politica actuala, care creeaza in mod
redundant confuzie atat in guvernare cat si in atitudinea electoratului
romanesc fatd de ea este, dupa mine, regretabilul esec al PNTCD. Sub
guvernele Ciorbea, Radu Vasile, si cel de salvare Isarescu, lumea n-a
vazut decat bajbaieli si nereusite, neputandu-si da seama ce insemna,
tarziu importata la noi, doctrind democrat-crestina. Printr-o inconstienta
a conducatorilor acestui partid si o sabotare atentd a celor care s-au
infiltrat pe langad ei, romanul habar n-are nici astazi ce inseamna o
asemenea doctrind. Cat de mult a fost ea cizelata, adaptatd Tmpacarii
traditiei cu modernitatea, Infelegand revolutia ca inovatie si act firesc de
innoire, si nu ca anarhie distrugand tot trecutul, numai pentru a face
unora interesul de a-i confisca bunurile. Cata liniste sociald, provenita
din solidaritatea si respectul fata de semen, incearca ea sa aduca, vazand
viata ca o continuitate intre ceea ce se conserva traditional si ceea ce se
construieste capatand forma noului. Fata de ideile de distrugere ale celor
care, chipurile, se afirmad Tn numele revolutiei, accentele ei politice sun
puse pe constructie, tocmai pentru a face capitalismul acceptabil fata de
firestile cerintele de stanga si a asigura in cadrul existentei lui de piata
liberd un stat consecvent popular, care sd nu mai prezinte riscul de a fi
deturnat spre dictatura. Habar nu au de toate astea si pufin le pasa de
apartenenta formala a unuia sau altuia dintre partide la internationala
respectiva, exact cum nici acestora nu le pasa, sau nu sunt capabile sa
dea mécar vreun semn ca ar cunoaste aceastd doctrind, nicidecum ca ar
vrea sd o aplice cumva-undeva. Si, atunci, gresim, dacd dam un vot de
blam, macar asa, pentru consolarea noastra personala, acelei tactici de
putere din interiorul PNTCD, de a marginaliza si apoi indeparta un om
care avea si calitati de fruntas si calitati de mare analist politic, si calitati
de bine cultivat doctrinar, cum a fost Nicolaec Carandino?... Nu
comentez nici intentiile concurentiale pe functii, nici invidiile sau
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resentimentele personale. In discutia asta, noi am abordat lucrurile ca
doi oameni de presa, fiecare cu amintirele lui, asa ca nu-mi permit decat,
reportericeste, sa relatez faptele: Pe Nicolae Carandino 1l indepartezi si,
fiindca poti fi un foarte bun fruntas de partid fara sa ai si calitati de
ideolog, poti conduce fara sa fii tu personal analistul situatiilor politice,
angajezi oameni cu asemenea atribugii.

F.P. Pai, parca imi aminteati ca au angajat fostii analisti de la
aparatul PCR sau securitate.

C.L. Tocmai prin asta ne dam seama de dublul esec si nu-mi mai
permit nici glumitele cu ,,securistii lor §i securistii nostri”, nici macar
folosirea termenului generic de ,,securisti”. Pentru ca nu e vorba numai
de oameni care au lucrat in aparatul de opresiune al vechiului regim;
cand vorbesti despre un domeniu nu pofi generaliza si trebuie sa
recunosti cd, intr-adevar, oamenii sunt si buni si rai oriunde. E vorba,
insad, de oameni preluati din conducerea politicdi a vremurilor
dictatoriale, care era o conducere de opresiune. Astfel, opresori erau
multi altii care ,,aplicau linia partidului” si nu numai cei din aparatul
specializat. E vorba de ,,politrucul” inventat de bolsevism, raspandit in
toate domeniile, ca instructor de partid, secretar de partid, loctiitor
politic, agent de informare politica, politist, supraveghetor sau lider de
sindicat care nu mai avea nici un rost pentru ca nici sindicatul nu mai
avea rostul de a-i apara pe angajati, ci de a apara regimul de cracnelile
angajatilor. Securistii veneau de-abia la urma, ca sa-i miroasa si sa-i
umfle pe cei recalcitranti. Acest politruc, acest ,,om de partid” cu
diferite titulaturi se distingea de ceilalti prin faptul ca aceia trebuiau
numai sa execute ordinele muncind, in vreme ce el putea sd nu
munceasca avand situatia privilegiatd de transmitator de ordine §i, in
acelasi timp, capatd conotatii dominatoare §i opresive asupra vietii in
comunism, tocmai prin faptul cd isi aroga dreptul sa faca oricui, cu forta
,educatie” bolsevica. Numai bolsevicd si numai Iintr-o directie
interesatd, obturand putinta omului de a avea o informatie generala
asupra lucrurilor si ideilor in circulatie; mono directionata fara putinga
de comentarii, chiar dacd numele i se mai schimba in ,educatie
marxistd” sau (mincinos cu desavarsire) ,,educatie muncitoreasca”.
Politrucul care te ,,educa” pana cand recunosteai ca albul e negru!... Din
pacate, exact dintre acestia, primindu-i sau chiar atragandu-i cu
nemiluita In randurile sale, PNTCD a inlocuit ceea ce varful lui din
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totdeauna, Iuliu Maniu, reusise sa faca prin aducerea lui Carandino
printre fruntasii taranisti, printre intimii sai i, fard voia lui, printre
camarazii lui de celula. Poate ca unii dintre cei admisi, atrasi sau chiar
platiti din banii generosului Ion Ratiu, chiar si-au indeplinit datoria si au
incercat sa faca analiza conform doctrinei care li se punea la dispozitie.
Dar la modul mercenar. Fara credintd in acea doctrina si fara a fi
capabili sd exprime vreo idee care sd starneasca entuziasm electoral.
Pentru ca, oricat ar fi de pragmatica politica, doctrina, daca n-o simti,
daca nu crezi cat de cat in ea, nu devine credibila din parte-ti. Cititi
culegerea incendiarelor articole de fond din ,,Dreptatea” anilor *45 — 46
publicate, din pacate dupa stingerea lui Nicolae Carandino si, nu numai
ca va veti convinge de asta, ci veti vedea diferenta ca de la cer la pdmant
intre a sti sa teoretizezi pe orice idee (mai ales asa, ca la invatamantul
seral PCR) si a sti sa traiesti cu adevarat ideea respectiva, luptand pentru
ea. Cu defectul nostru de intelectuali care ,,vedem idei”, putem
considera ca acesta este idealul de om politic, chiar daca i-o iau uneori
inainte cei care au studiat in directia sforariilor politice, despre care
spun cu toatd constiinta ca sunt necesare si ele.

F.P. De vreme ce ati constientizat atunci aceste devieri daundtoare,
cum ati reactionat?

C.L. A fost o prima dezamagire de care nu ne dadeam seama prea
bine, dar in cercurile intelectuale incepuseram sa discutdm pe seama
faptului ca, un partid mai mare spargandu-se in unele mai mici, unii
lideri se pretindeau la modul caraghios un fel de ceausesti mai mici. Cat,
despre ,semnalul necurat” primit prin rapida marginalizare a lui
Carandino, semnal care, chiar daca nu ne dadeam seama prea limpede
ce se Intampla, a oprit atunci entuziasmul nostru, al multor intelectuali,
fatd de acest partid, el n-a facut decat sd se confirme apoi, cand la
liberali au izbucnit ,,demascarile si excluderile reciproce”. Aveau o tenta
leit stalinistd, care au tinut faramitata si anulatd multa vreme cealalta
conceptie magistrald a unei societati democratice: liberalismul.

F.P. Ei n-au avut un Carandino.

C.L. Asa e viata: Unii nu-1 au, altii nu-l pretuiesc!... Dar atunci, iti
spun: pentru impunerea unei idei, cum era absolut necesar la noi dupa
vidul jumatatii de veac de obscurantism, necesar ar fi fost sa-1 punem
cat mai mult in valoare pe cel care stia sa trdiasca ideea. Lasandu-se
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impresionat, sau influentat si votandu-i deseori pe ceilalti, poporul are,
totusi, nevoie de asemenea oameni in momentele lui cruciale, cand
sinceritatea se sublimeaza in solidaritate, fratie si incredere reciproca. El
simte sinceritatea trairii unei idei si Incepe sd creada in ea chiar daca
incd n-a inteles-o in toate resorturile ei. Cei care isi dau seama afirma, si
nu de acum, cd in 1989, roméanilor un asemenea om le-a lipsit. Un
Walessa, un Havel care sa ridice flacara lui Pallach, un Senghor sau un
Mandella si, chiar, din alt unghi al istoriei, un Juan Carlos ( poate vom
vorbi candva despre exemplul spaniol foarte valabil pentru roméani, nu
ca monarhie ci ca mod intelept de tranzitie) — si nu ne poate acuza
nimeni cad partinim afirmand cd majoritatea acestora au fost mai mult
oameni de atitudine exprimatd-n idei convingatoare, decat oameni de
simpla carierd politicd. Au fost, intotdeauna, ceva mai mult decat
oamenii de aparat propagandistic sau organizatoric, oamenii de club, de
tactici subterane sau de aranjamente de cabinet.

F.P. Credeti ca, daca am fi avut o asemenea personalitate
providentiald, ea ar fi atras electoratul, indiferent din ce partid ar fi
facut parte?

C.L. Poate ca, in acele momente, era indiferent de la ce partid si de
la ce doctrind vine semnalul libertatii. Important era ca el sa fi fost
puternic. Si, intr-adevar, in primele zile, chiar in primele saptamani,
putem spune ca a fost foarte puternic. Atata vreme cat era un cor,
izbucnind din piepturile tuturor. Dar, la un moment dat, miscarea
populara are nevoie si de un solist, sau de niste solisti ale caror arii sa
devina criterii reprezentative. Populatia entuziasmati nu crede in
comunicate transmise din birouri unde se aranjeaza lucrurile la secret. in
acel moment, cred, ca sa fac un neispirat joc de cuvinte, lucrurile au
inceput sa fasaie spre FSN si entuziasmul a slabit prin indiferenta fata
de ce personaj de mana a doua vine la conducere. Ne-am resemnat cu
gandul ca nu avem o asemenea personalitate, i-am acceptat pe cei din
esalonul doi de la PCR si UTC care fusesera invatati de mult prin tupeul
arivist al activistului sa astepte cu modestie carieristd si sa pandeasca
momentul cum ar putea tasni pe locul unuia din faa si, cum locurile
principale s-au eliberat in intregime, au venit si ei in pluton, vad mai
amintiti: acuzandu-l doar pe Ceausescu si doar de faptul ca ,, a tradat
idealurile comuniste”. In aceste conditii, in celelate partide care se
formau si-au gésit loc esaloanele trei si patru, deci ,,aparatcicii” $i mai
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slabi, si mai modesti, dar nu mai putin contaminati de parvenitismul
multilateral socialist. Conducatorii acestora erau mai mult (sau cel mult)
niste simboluri de curatenie si de ne colaborationism pe care ceilalti le
sustineau ca fatada pentru a acoperi necuratenia lor. S-a avansat astfel in
masa, dar nu cu personalitati convingatoare. lar, dupa mineriada, cand
imaginea initialda a Romaniei revolutionare se vestejise in fata Europei,
ne-am consolat cu gandul cd nu avem asa ceva, multumindu-ne cu
cateva figuri pitoresti. Descurcaretii de partid si de stat au devenit
descurcaretii de piata, de privatizare si de Parlament aducand cu ei toate
mentalitdtile de activisti-vechili care profita de bunul comun al
poporului si, exact cum huzureau in trecut pe munca si averea altora, au
inceput a se imbogdti acum. Aminteste-ti de toti activistii deveniti
miliardari prin aceleasi naravuri apucdtoare cu care inainte vreme
primea plocoane, dar avand acum avantajul de a-si putea insusi
patrimonial si averea. Ceea ce Ceasescu, nu din dreptate, ci doar din ura
fatd de termenul ,,avere” - urd venind din partea lui ca om care avea de
toate beneficiind feudal de orice exista in tara asta - nu concepea si
rasplatea cu glont, ca in cazul magnatului cu vinuri care, intr-o justitie
normald, nu ar fi avut cum sa fie condamnat mai mult decéat pentru
ingelaciune. Ei bine: nu mai exista pentru ei un asemenea pericol si, din
clipa aceea, degringolada a inceput, viermuiala sugerii puterii financiare
prin rapt si a puterii politice prin cumparare $i minciund a evoluat
vertiginos, nimeni nu si-a mai pus problema dacd avem vreun
conducator cu adevarate calitati politice, contdnd doar masa celor cu
putere care producea diverssiune in orice fel de actiune populara.
Fiindcd asemenea actiuni mai largi, privind populatia si nu grupuri
restranse de profitori, ar fi avut nevoie, nu de un asemenea lider, ci chiar
de mai multi asemenea lideri, a caror infruntare pe solutiile propuse sa
aduca clarificari. Amintindu-I aici pe Carandino, eu vreau sa demonstrez
cd, macar ntr-o directie a esichierului politic, tocmai cea de care aveam
nevoie cel mai mult i In care credeam cel mai mult, un asemenea om nu
ne-a lipsit. Ci s-au lipsit altii de el, fard a se gindi la condamnarea
istoriei, evidentd astdzi. Pentru cd, sa preferi unui adevarat carturar
militant - care stia de mult rosturile acelui ,,C.D.”, initial lipit doar cu
bunavointa in titulatura, si care, cel mai in varsta fost luptator fiind, avea
norocul sa fi rezistat peste hiatusul comunist cdruia i se opusese
demonstrandu-si la inceputuri marile calitati de lider de opinie — sa
preferi acestuia niste agenti informatori in redactia ,,Dreptatii”, niste
politruci de la ,,Stefan Gheorghiu” si de la invatdmantul seral de partid
89



in departamentul tdu de analizd politicd, sd accepti ministri i prim-
ministru cu state de securisti, ca sd nu mai vorbim de ,,pepiniera de
cadre” din teritoriu, € mai mult inconstientd decat sforarie politica. Asta
se simte astazi, chiar daca nu se regreta indeajuns.

F.P. Ar fi regrete tardive.

C.L. Sigur, regretele greselilor sunt intotdeauna tarzii. Dar regretul
cd, din marunte politicianisme, s-a inlaturat un luptator autentic, un
carturar al politicilor vremii, capabil el Tnsusi a fi creator de doctrina sau
macar adaptator al ei la conditiile noastre, iata, se plateste acum cel mai
scump. Nu mai spun cd, preferand un carturar politic unor practicanti
politici, chiar si onesti, cum puterea modelului functioneaza, acesta ar fi
strans in jurul sau mai mulfi oameni de o asemenea calitate si nu
sforarii, servilii §i aranjorii pe care-i intereseazd a fi doar decidenti
politici. Din pacate, pretul acesta a devenit evident inca de la esecul
guvernarii CDR si il plateste intreaga societate romaneasca lipsita de
acest reper care ar fi putut fi esential pentru ea si pentru cantarul
vremurilor prin care a trecut.

F.P. Credeti ca alegerile prezidentiale prevazute chiar pentru
sfarsitul acestui an, ar putea aduce vreo solutionare?

C.L. Nu ma mai hazardez sa sper; sau, mai bine zis: nu vreau sa-mi
pierd speranta asa cd prefer sa ignor viitorul. Mai ales cd o ultima
dezamagire a mea este 1n legatura cu confirmarea unei deldsari intru
manipulare a unei populatii satule de demagogie, dar total lipsita de
stiinta de a i se opune - manipularile invaluite intr-o murdard magma
politicianistd ale ultimelor alegeri prezidentiale. Precizez ca nu e vorba
de rezultatele statistice ale unui candidat sau altul, ale unei tabere sau
alteia, ci de rezultatele morale in (ne) definirea pozitiei si optiunii
noastre politice ca natiune, ca neam, ca popor si ca populatie cu, din
pacate, mare vechime europeand; a incapacitatii noastre de a genera o
clasa politica reprezentanta a unui ideal social, national si european; a
blazarii noastre in scepticismul domol al lui ,,futu-i ma-sa”, care ne
conduce la sintagma cu explozia i mamaliga; la incapacitatea civica de
a cere socoteala celor pe care 1i punem sa ne administreze bunul nostru
comun, de orice naturd ar fi el, la acceptarea de a fi mintiti in fata de
pseudo-democrati care tin cu dintii de firele ceausismului, fie pentru ca
de acolo provin, fie ca dinspre acolo isi miros avantajele actuale!...
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F.P. Considerati astea a fi inca sechelele indoctrinarii
comuniste?

C.L. Combinate cu reaua credintd a politicilor actuale de monopol
prin globalizare. Si, pentru a explica, oarecum, o altd dezamagire:
nefericirea cu existenta unor pretinsi politicieni lipsiti de ideal social sau
chiar extinderea pernicioasd a acestei categorii, m-as referi chiar la
piatra de temelie a noului regim. Care este eminamente ambigua, de la
ideea critica a faptului ca a fost o lovitura de palat comunista, pana la
cei care ar vrea sa implice poporul spunand ca a fost un ,,act volitiv
national de reforma”. As indrizni sd spun cd ascensiunea unei
asemenea categorii umane spre guvernare este rezultatul amestecarii
populatiei cinstite cu cei care au stiut de la inceput ca pot distruge
democratia golind-o tocmai de diversitatea directiilor ei politice si s-au
pus in slujba intereselor oculte care urmdreau asa ceva; acesta este
rezultatul incalecarii populatiei de catre cei care (tocmai de asta trebuie
nuantatd catalogarea noastra generica ,securisti” adaugandu-i tot ce
insemna spiritul securisto-activist, adica o categorie de oameni care nu
fac decat sa-i controleze si sa-i dirijeze pe ceilalti care, astazi, categorie
psihologica fiind, chiar daca nu mai spun ,,control” si ,,dirijare”, au gasit
alta jucdrie pentru spiritul lor neproductiv, pretinzand ca pot sa-i
“reprezinte” pe cei care produc) au instinctul malefic de a-i incédleca pe
altii si a le da ,,directive”; instinct din care s-au nascut toti cei care,
lipsiti fiind de identitate sociald, se bucurau ca li s-a gasit titulatura de
»activist de profesie”. Adica acela care 11 spune omului ce sa faca si
chiar cum sa facd, fard a-1 scoli, fara a-i arata ca, in democratie, poate sa
facd sute de lucruri in sute de feluri, initiativa lui primand si nu
indicatiile sau hotararile centralizate. Astfel, din lupta partidelor ca
ofertante de programe de guvernare, din interesul pe care aceste
programe 1l starnesc pentru alegerea pe care trebuie sa o faca cetateanul,
rezultd cultura politica a electoratului. Aceea simpla, chiar si instinctiva,
formata din modul cum isi cunoaste interesul si modul cum ajunge sa-1
cunoasca pe cel care l-ar putea reprezenta. Si, dacd interesul si-l
cunoaste, dar nu si-1 vede realizat, el nu trebuie nici sd ajungad un blazat
in convingerea ca nimeni nu i-1 va reprezenta. Vezi, pe mine ma doare si
convingerea defetistd a populatiei ca ,,toti sunt niste hoti”; as dori ca
electoratul nostru sa ajungd la nivelul mai multor nuante si al mai
multor optiuni. Dar asta depinde de ce i se ofera, intrucat numai oferta
politica a formatiunilor de diverse orientari, dacd este sincera,

91



pragmaticd, lucidd, poate fi cea care subliniaza alegdtorului ce este
pluralismul, oferindu-i o lectie practica despre el.

F.P. O lectie pusa in practica?

C.L. Am spus ,,lectie practica”. Da: cultura politica se face prin lectii
practice, nu prin lectii teoretice. in teorie, multe doctrine pot apirea
frumoase, cosmetizate printr-o argumentare ce pare dialectici. Insi
numai practica, exemplul, modelul oferit sunt pietrele de incercare. Din
pacate pentru noi, si aceasta este o cauza cat se poate de obiectiva a
faptului ca, scuzati expresia, alegatorul pune botul la tot ceea ce este
populist si, deseori, chiar iartd demagogia sau cel mult face haz de ea,
este si faptul ca socialismul nostru are sorginte strict populista precum
si tendinta vesnicd de a confisca precepte ce au devenit de acum
generale. Or, practica politica spune ca, ceea ce aduce nou o miscare
politica, in 50 de ani devine cutuma de viata si se generalizeaza. Asta a
facut ca alte partide cu titulaturi de o cu totul alta orientare, sa vina la
alegeri cu programe (daca au asa ceva) deloc deosebite de cele social
democrate. Si astfel batilia politica se reduce la nimic, la ,,voteaza-ma
pe mine ca sunt mai frumos”, sau ,,cd te mint mai frumos”. in plus, ca
exemplu concret de guvernare din care sa invete ceva, macar ce insemna
un partid, populatia nu a avut altceva decat cele doud guvernari de
extractie socialista — FSN-ul, PDSR-ul si altele care incercau sa le imite,
dar trimitand banii in alte buzunare. Nici sensul politic al cotei unice de
impozitare cu 16%, care era numai o mica trasatura din ceea ce ar fi
trebuit sa Tnsemne liberalismul, nu s-a facut remarcat pentru ca ultimele
guverndri au avut grija sa duca complet economia de rapa, iar aceasta
formda de impozitare nici nu si-a subliniat semnificatia sociald, nici
macar nu s-a facut remarcatd intr-un (bun sau prost) rezultat economic
intrucat, indiferent cat de mici sau de mari sunt, guvernantii au avut
grija sa faca din taxe un jug de care omul se sperie §i nu-l mai
intereseaza in virtutea caror orientari politice el vine.Astfel, ne avand
exemple concrete de politici paralele, ca sa se educe sau macar sa atraga
prin rezultate convenabile, cetateanul tarii a devenit ,,populatie”,
deosebirile se simt numai de la un pol al profitului la altul — adica cel
ce-1 are si cel ce nu are nici unul, iar societatea nu mai este in stare nici
macar sa se defineascd, sau sd-si defineascd componentele, sau macar
sa-1 arate cu degetul pe cei care au tulburat-o sau o tulburd acum. O
blazare care spune cd ,tot aia e” aratd de fapt dezinteresul pentru a
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deprinde ceva politicd; dar paradoxal e faptul ca, blazati, blazati,
oamenii se lasd manipulati si ajung 1n situatia cd ii fascineaza un
demagog prin te miri ce.

F.P. Va referiti la cineva anume?

C.L. Stii bine ca atunci cand e cazul nu ezit sa o fac. Acuma nu.
Privind lucid constatdm ca toate guvernarile de pand acum au fost
populiste si am marsat la ele fara sa ne dea semnale elementarul adevar:
Ca toate dictaturile ajung la putere prin populism si, mai ales, se mentin
printr-un populism agresiv, practicat cu sadismul de a-i invrajbi pe
oameni intre ei. Venind Inspre acest prezent cu o asemenea trauma
psihologica, noi nu am remarcat intentia de a se continua acest
populism, fie din rea intentie, fie chiar din rutina faptului ca asta au
invitat oamenii in vechiul regim. In plus, mai era si scuza cu ,.tranzitia”
de care au beneficiat vreo trei legislaturi si vreo sase guverne despre
care, privind acum 1n urma, n-am mai putea spune ce culoare politica le
deosebea. Ei bine, am facut paranteza asta mai mare ca sa reconstituim
spectrul de culori politice al acestor doudzeci de ani, constatandu-1 sarac
cu deosebire. Deci omul, venit din dirijista si dirijjata neinformare si
dezinformare caracteristicd comunismului, se bucura de micile libertati
pana cand isi da seama cd este furat, inselat, manipulat si se blazeaza.
Daca ar fi avut parte in acest rastimp si de o adevaratd guvernare
liberald, poate ca lucrurile ar fi stat altfel. Acest 16% n-ar fi rdmas o
idee abstractd, oamenii ar fi remarcat cd nu mai sunt jupuiti de taxe,
impozite si tot felul de masuri luate dupa capriciile guvernarii si ar fi
invatat sa aprecieze masurile de stimulare a initiativei fiecaruia, a
productiei fiecaruia, a ideilor fiecaruia pe care le-ar fi luat guvernul sau
guvernele daca ar fi practicat intr-adevar politica liberald conform
principiului lasarii tuturor drepturilor de actiune la libertatea de
initiativd a fiecarui cetatean, precum si a celuilat principiu privind
obligatia guvernamentald pentru crearea de conditii si facilitifi care sa
incurajeze aceste initiative. Ar fi rdmas si stupefiati de faptul ca nu mai
primesc ajutor mura-n gurd si ar fi protestat dupa multe drepturi
pierdute, dupa faptul ca esti lasat sa te descurci singur, dupa cel ca piata
liberald nu mai are nimic subventionat, iar preturile se fixeaza prin ce si
cum produce fiecare, cd, periculos dar stimulativ, concurenta devine
mult mai accentuatd iar pe guvern nu-l preocupa prea mult starea ta
materiald. Pana la urma, insa, daca s-ar fi obisnuit cu asta, o buna parte
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dintre cetateni ar fi spus: ,,Domnule, nu e grozav, dar bine ca ne lasa sa
ne descurcam; parca nu mai sunt atatea ingradiri, ceea ce nu e rau...”.
Alta parte ar fi fost tulburatd si intrigata de instabilitatea locurilor de
munca ce se mentin numai pe criterii profesionale si de calitati umane
apreciate de angajator, iar sindicatele ar fi avut mai mult de lucru exact
pe rostul lor, ne mai stand in coada partidelor, ci protestand energic fata
de neatentia pentru ajutorul social. Unii ar fi prosperat foarte mult, dar
pe munca lor, nu pe aranjamente, daca vorbim de un guvern cu adevarat
cinstit liberal; iar clientela politica (fiindcd de asta nu scapi) s-ar fi
multumit nu cu ciubucuri grase, nici cu concesii primite arbitrar pentru
lucrarile finantate de stat, ci cu legislatii care sa le faciliteze spiritul
intreprinzator.

F.P. Asta ar fi fost viziunea liberala.

C.L. Da, dar in aceste conditii, social-democratia s-ar fi ambitionat
pe criteriile ei doctrinare si ar fi venit cu si mai multe solutii de protectie
sociald, de asigurare de locuri de munca, etc. etc. lar Miscarea Populara,
democratia-crestind ar fi...Aici, insd, ma opresc. Regretand, dar
preferand sa ma opresc decat sa blestem. Pentru ca Tmi amintesc din nou
exemplul pe care I-am dat cu nenea Nicu Carandino!...

F.P. Ati vorbit destul de mult in articolele dumneavoastra si despre
o posibilitate de redresare a psihologiei politice a romanului,
delasatoare, credula si manipulabila, prin cultura politica elementara
pe care au deprins-o in tarile de veche democratie unde s-au refugiat
sau au lucrat multi de-ai nostri; care culturd politicd, ar putea-o aduce
in tara, transmite in tara, sau face lobby pentru ea in tarad.

C.L. Este o tezd pe care o sustin; doar e vorba de peste doud
milioane de romani stabiliti sau trecatori prin diaspora. Din produs al
dezamagirilor politice ca roman traitor al societatii sale tot mai
degradate in acesti doudzeci de ani (si uitandu-si speranta naiva, dar nu
demagogica a luminitei de la capatul tunelului), aceasta teza a inceput
sa-mi devina o convingere destul de ferma. Adica, atat de ferma cat pot
fi solutiile la care recurgi atunci cand ajungi sa nu mai vezi o a doua.
Rationamentul acestei convingeri este urmdtorul: Asa cum marea
generatie a renasterii romanesti s-a constituit la 1848 prin fermentul
intelectual al celor reveniti din lumea occidentala, dupa ce s-au dedicat
acolo framantarilor sociale ale epocii si si-au insusit idealurile pe care le
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avea cea mai deschisd cdtre democratie parte a omenirii, tot astfel,
instabilitatea noastrd politica de astazi, datorata lipsei de caractere care
se conjugd cu sechelele unui trecut nefast, ca si nevoia unei clase
politice autentice, capabile sa impuna acele putine dar definitorii criterii
ale democratiei avansate, afla rezolvare prin revenirea sau implicarea
celor care au muncit, au trait, s-au format si si-au consolidat preceptele
intr-o asemenea democratie dinafara, constienti si de imperfectiunile ei,
dar si de dezideratele ei ferme, bine impuse social.

F.P. Si ce parere avefi: Exista, fie in tara, fie in comunitatile lor,
destui vectori pentru a pune in practica acest aspect al redresarii
romanesti?

C.L. Nu stiu cat de multi pot fi considerati vectori; dar ma
incurajeaza faptul ca, cei mai luminati dintre ei, atrag atentia
conationalilor lor din tara asupra sanselor de a ne redresa prin cultura;
ca singura cale de a scapa sistemul nostru politic de viciile care 1l
submineaza este aceea morald; si ca, redesteptarea nationald facandu-se
prin comandamentele moralei, numai insugirea ei de cat mai multi va
conduce si la a o impune in viata tuturor. Aceasta nu este atit o
problemd de mare filozofie, cat una de vointa colectivd pentru a ne
concentra pe problemele de identitate culturald, pentru reinnodarea
multor precepte morale pe care le-am avut, pentru reanimarea normelor
de conduita cetateneasca libera pe care comunismul a incercat sa ni le
extirpe, pentru aplecarea cu atentie asupra celor catorva principii de
muncd cinstitd, de strddanie pentru competentd, de respect pentru
initiativele altuia si de neincalcare a libertatilor nimanui, care dau
stabilitate popoarelor de traditie europeana prin acel amanunt
semnificativ ca: Imoralitatea si amoralitatea se manifesta intotdeauna;
important insa, este ca morala comunitara, morala colectiva, sa fie mai
puternica decat acestea. Cu o asemenea sperantd, a modelului de
seriozitate europeand insusitd acolo unde ei s-au realizat neuitandu-si
identitatea culturald romaneasca, eu sper in aportul substantial al unor
atari persoane bine formate democratic, in sisteme bine constituite
democratic. Sper cd, prin ei, vom ajunge la formarea unei adevarate
culturi politice democratice romanesti si la producerea, de acum inainte,
dupa ce vom scapa de reziduuri, a unei clase politice romanesti dedicata
nu altor interese decat cele ale redresarii nationale. O clasa politica a
redresdrii nationale, stiind sa ducd asa cum trebuie politica de redresare
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nationald, dar si constienta de faptul ca aceasta trebuie sa devina, prin
modelul lor, prin perseverenta actiunilor lor oneste, o indatorire morala
pentru tot cetdteanul. Din acest motiv pun accentul nu atat pe
personalitatile romanesti care au triumfat in afara tarii, intemeindu-si
acolo rostul pricipal. Pe acestia, patriotismul ii va impinge spre a ne
indruma. Dar mult mai raspanditd in diaspora romaneasca este tipul de
persoana umana care s-a format dupa modelele bune din afara tarii si
care poate deveni personalitate politica pentru ai ei, revenind la ai ei ca
lider de opinie publicd; adica regdsind aici, In tard, un cAmp mai mare de
activitate decat dincolo. Fac aceastd precizare deoarece vorbeam mai
inainte despre speranta mea in aportul la redresarea Romaniei, mai ales
prin structura ei morald, a acelor persoane care s-au realizat in alte
tari. Pentru ca ele stiu ce inseamna sa te realizezi cu adevarat intr-o
societate stabila si serioasia. Daca ei vor veni cu aceste convingeri de
muncad $i nu descurcareald, de aport social si nu doar pretentii de la
societate, de respect pentru aproapele tau $i nu fraierirea acestuia $i,
mai ales, de voluntariat onest din partea celor care au vocatii politice si
de prioritate statala a incurajarii sprijinirii §i promovarii inifiativei in
mod egal la tofi cetdtenii, daca ei vor veni cu experienta prin care gi-au
adancit si si-au perfectionat persoana ca fond moral democratic intr-un
adevarat stat de drept si au reusit sa fie apreciati acolo, fiecare la nivelul
lui (pentru ca nu vorbesc numai de intelectuali si de varfuri, ci de orice
roman, aflat la orice muncd, dar care a invatat in strainatate mai multa
cinste democraticd), atunci vom invata cu totii $i cum sa ne consolidam
sistemul statal si ce pretentii sa avem de la el. Aceasta pentru ca, spre a
incheia aici comentarea raporturilor dintre persoana umana care suntem
fiecare §i personalitatea care se profileazd mai distinct pe fundalul
altora, acesti oameni care au invatat sa se realizeze in contextul unor
cerinfe superioare sunt dovada vie a faptului ca: Lucrand moral si
spiritual asupra propriei tale persoane iti cladesti personalitatea.

F.P. Si, ce va spun, in legatura cu aceasta sperantad, experientele
electorale pe care le-am avut cu votul diasporei in ultimii ani?

C.L. Dezamagire, domnule! Fie unii au rdmas naivi muscand usor si
repede In materie de manipulare, fie perfidia demagogica de aici din tara
are un spirit diavolesc prin care reuseste sa intretind dihonia de care
caracterul alor nostri nu este total strdin.
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F.P. Credeti in amprenta genetica privitoare la capra vecinului?

C.L. Mai ales in specularea ei de catre cei pe care i-am numit ,,
lipsiti de Dumnezeu”. Pentru ca, culmea: Nu e vorba neapdrat de niste
inteligente, ci despre unii carora le reuseste conditia malefica in care li
se complace banditismul, lipsa de caracter, acestea fiind niste injositoare
cai ale unor politici suburbane de sorginte imorala.

F.P. Care, impiedicind ceea ce sperati dumneavoastra sa vina bun
de la cei din afara...

C.L. Exact: Folosindu-se chiar de bugetul provenit de la cei pe care-i
manipuleaza in tard, exporta relele naravuri momindu-i si pe cei care au
avut sansa sa ajunga in medii mai bune. Acesta este paradoxul: Tocmai
traind Tn mijlocul unor oameni care i-au invatat ceva cultura politica, asa
cum am dori sa aibd Intreg electoratul nostru, tocmai avand
exemplificari benefice prin partidele populare din tarile respective, ei au
musgcat momeala aruncata ca de pe vasele de pescuit care ne-au disparut
din pricina acestor oameni, nu si-au dat seama ca era vorba de doua
belele asemanatoare, nu si-au pus problema ca, de douazeci de ani,
sarmanului roman nu-i este oferit si voteze cu cel mai bun ci, cu
disperare, este pus intotdeauna in situatia de a se gandi care este cel mai
putin rau. Fara sa-si dea seama ca raul e rau daca s-a spurcat la rau, iar
treaba asta cu ,,raul cel mai mic”, nu e o poveste, ci un blestem al
nostru, pe care romanii trebuie sa faca odata si odata efortul de a se
emancipa de el!

F.P. Dar, pdna la a ne emancipa noi, aici, in tard, ziceti ca am ajuns
sa-1 exportam la romanii care traiesc in alte tari.

C.L. Pai, daca de export (mai ales de idei) se ocupa guvernul, iar
guvernul este supus partidelor care, in propaganda lor manevreaza tot
felul de idei manipulatorii, folosind uneori chiar aparatul sau
functionaresc pentru asta, bine-nteles ca atacurile pe interes de dominare
a opiniei publice romanesti se-ndreapta si catre diaspora, tocmai pentru
ca se doreste aservirea la interese meschine de partid, tocmai pentru nu
existd, nici constitutional macar, domenii esential-nationale, in care
perspectiva sa fie intr-adevar larga, nationala si nu partizan politizata.

F.P. Cam care ar fi acele domenii?
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C.L. De exemplu cultura. Planurile de dezvoltare culturala trebuie
facute pe zeci de ani, 1n intreaga perspectiva a secolului si intrunind
toate fortele nationale, de toate orientdrile, Tn scopul superior al
dezvoltarii si continuitatii ei. La fel si educatia. Doar vezi ce nenorocire
e In programele analitice pe care fiecare guvern le schimba si le stramba
parca chiar si fara interes politic, numai din ambitia de a schimba, de a
se impune. Perspectiva politicd e sectionatd an viata de partid, ea fiind
restransa la programul unei guvernari; ca deschidere mai lard, putem
spune cd nici macar acelasi partid nu vine cu acelasi program intr-o
noud campanie electorald. Perspectiva marilor acte nationale e cu totul
alta si trebuie sa ne uneasca pe toti. Suflarea romaneasca nu e tot una cu
suflul restrans al unei miscari politice. Si numai catelandrii care trdiesc
din gfaiala politici nu inteleg asta, ba mai si contamineaza! In acest
mod ei sfideaza extinzand 1n strainatate mancatoriile de aici.

F.P. Va referiti la ceva concret? Aveti vreun exemplu?

C.L. Nenumarate. Manipulari cu duiumul in tot ce-nseamna
campania electorala din strdindtate. Dar, cum discutia noastra, chiar
dacd mai divagdm, s-ar dori sd pastreze cadrul scriitoricesc, am un
exemplu foarte nostim din Canada.

F.P. Unde imigratia a constituit o puternici comunitate
romadneasca.

C.L. Cu adevarat puternica, dar ai sa vezi ca nu Intr-atat incat sa nu-
si poatd baga coada rauvoitoare cei care traiesc din diversiune. latd
desprte ce este vorba: Fiind comunitatea puternicd, exista si un puternic
esalon scriitoricesc de limbd romana. Au ziare, au reviste, au cenacluri,
au televiziuni, au biserici cu preoti carturari, au un ,,Camp romanesc”
unde se Intdlnesc anual in mari festivaluri sau festivitati romanesti si au
chiar o piatda a Romaniei unde au adus pe cheltuiala lor o statuie a lui
Eminescu, in jurul carei se strang asa cum ne strangem noi la cea a lui
Anghel de la Ateneu, la teiul de la Copou, la lacul de la Ipotesti sau la
basorelieful de la Bellu. Asa cum in tard existd locuri eminesciene
pentru sufletul romanesc, existd si acolo o parte din acest suflet. Ceea ce
inseamna ca oamenii au lucrat, poate chiar mai multe generatii, la
aceasta. S1 astfel, din nevoia de unitate a condeierilor, s-a constituit si o
Asociatie Canadiana a Scriitorilor Roméni. Care a fiintat foarte bine
pana ce s-a Intdmplat ca, la Consulatul General al Romaéniei sa ajunga
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un membru al Uniunii Scriitorilor din Romania. Iti dai seama ca asta e
un lucru rar pentru diplomatia noastra si o sansa pentru viata culturald a
romanilor de acolo?

F.P. Bine-nteles! Sa fii scriitor, sa te poti baza pe confratii de acolo
pentru a extinde activitdtile, sa se poatd baza i ei pe tine pentru mai
multe legaturi pe aceasta directie cu tara...

C.L. Ei bine, nu! A fost o nesansa. Pentru ca respectivul diplomat,
fiind implicat in dihoniile politico-scriitoricesti din tard (mai propriu
exprimandu-ne ,,implicata”, pentru cd e vorba de o poetd cunoscuta aici
prin vers sumbru si nescdrmanat), i-a contaminat si pe cei de acolo.
Acum nu mai existd in Canada o organizatie puternica a scriitorilor de
limba romana, ci mai multe si mai slabe. Cel putin doud cunosc eu,
fiindcd m-au facut ambele membru de onoare, punandu-ma in situatia
cea mai proastd deoarece, ca membru de rand, ai tu dreptul la optiune: tu
ceri sd faci sau sa nu faci parte. Dar daca cineva vrea sa te considere
membru de onoare al lui, n-ai cum refuza; si nici macar nu e frumos, nu
face parte din eleganta unor relatii academice, cum ar trebui sa existe
intre niste artisti care ne consideram elite sociale.

F.P. Si atunci, ce solutie aveti?

C.L. Solutia exista de la sine pentru cd marea majoritate a acestor
scriitori trdind 1n Canada si, pe care, am inceput a-i indragi, sunt aceeasi
si la 0 asociatie si la alta. Sunt doud asociatii, cu doud conduceri (dsta a
fost, pesemne, motivul dizidentei; trezirea unor vanitdti personale la unii
care se vor sefi si instigarea lor contra celorlalti). Dar, in materie de
membri, cand te uiti pe listele lor, scriitorii sunt cam aceiasi. Fiindca n-
ai acolo de unde lua altii si nici nu exita, ca in tard, ,,refuzatii” care sa se
organizeze altfel. E o penibilda manipulare de care majoritatea, cei care
isi vad de scris, nici nu tin cont. Ca dovada ca au fost pusi si ei in
situatia proasta a unui embaras de choix cand doamna diplomata a venit
cu ndravurile de acasa incurajand dihonia sau instigand la dihonie. Si nu
cred cd o facea din acel interes, majestuos in perfidia lui, de divide et
impera; ci, fie din instinctul de a exporta mahalaua de acasa, fie din
slugarnicia de a se dovedi un intelectual de acelasi soi cu manipularile
mahalagesco-securisto-provocatoare venite de la Cotroceni.

F.P. Oare nu pentru vreun interes electoral?
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C.L. Din pacate, in ceea ce priveste manevrarea in interes electoral,
avem in alte medii din diaspora exemple si mai grave; iar unul obiectiv
si generalizat este convingerea ca, ceea ce ni se oferd la alegeri nu ne
convinge sa votam cu adevarat, ci doar sa riscam dand credit raului celui
mai mic. Insi, cum am spus: treaba asta cu ,,raul cel mai mic”, nu e o
poveste, ci un blestem al nostru, fatd de care romanii trebuie sa faca
odata si odata efortul de a se emancipa de el! Dar, tocmai din acest
motiv, repet, in ciuda acestui exemplu de rezolvare paradoxald a
situatiei, eu nu renunt la ideea ca salvarea noastra politica, sau politicile
salvarii noastre, sau salvarea noastra in politicd va veni cu ajutorul celor
care stau sau au stat afard, au deprins din experienta democratica a celor
dinafard, s-au simtit obligati s se supuna regulilor uneori aspre ale
moralei democratice din afard, dar si-au capatat demnitatea prin
emancipare.

F.P. Primiti semnale pozitive in acest sens?

C.L. Nu prea multe despre modul cum romani mai vechi aflati acolo
isi exercitd influenta asupra unora mai noi, spre a-i forma in spiritul a
ceea ce ne dorim ca etica si echitate politicd. Pesemne ca, aplecat fiecare
asupra nevoilor lui, aceasta grija pentru cel de-un sange, cam lipseste.
Ea ar trebui cultivata si reinstauratd prin anumite masuri si incurajari
venind din tard, de la institutiile cu caracter patriotic, care mai pot fi
dirijate prin daruire patriotica. Dar, intr-un mediu bun, oamenii se
formeaza chiar si daca nu se intr-ajutd pentru asta. Atat comportamentul
celor din tara respectivd, cat si cutumele de societate mai temeinic
stabilizata, 1i se impun. lar faptul cd unii dintre ei, oameni realizati
acolo, simt nevoia sa atragd atentia conationalilor lor din tard, chiar si
votand contrar unora dintre acestia, catre valori politice consacrate in
lumea civilizata, imi da speranta ca ei vor aduce in tard mai multe
elemente ale civilizatiei occidentale. Ca, fie constienti de cererile
superioare ale unei societdti superioare degradarii bolsevice in care noi
am fost impinsi sa decadem, fie obligati de imprejurari, de concurenta,
de angajatori sau de climatul neiertator din jur, au ajuns la a sti ca
trebuie sa se comporte demn si sa-si asume raspunderea, sa abordeze cu
seriozitate si pricepere domeniul in care lucreaza, sa uite balcanismele
fuseritului sau ale solutiilor descurcarete concentrandu-se pe
profesionalism §i muncd, ei ajung la o altd morala si o alta conceptie de
viatd. Fapt pentru care, In ciuda unor anumite permanente umane
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implantate sau accentuate de comunism, o gandire rationala ne va
demonstra ca singura cale de a scapa sistemul nostru politic de viciile
care 1l submineazd este aceea morald. Si ca, redesteptarea nationald
facandu-se prin comandamentele moralei, numai insusirea de cat mai
multi va conduce si la impunerea ei in viata tuturor. Atunci, ajungand la
o societate formatda din oameni care muncesc temeinic abordandu-si cu
toatd seriozitate profesia, vom uita degradanta epocd a minciunii §i
demagogiei cand ( constati cd ma obsedeaza idee si o tot repet) ,.ei se
faceau ca ne platesc iar noi ne faceam ca muncim” si, avand o populatie
care - asa cum si-au si dat seama cei mai lucizi si mai rational motivati,
pe care 1i putem considera exemplele de astdzi - priveste cu toatd
seriozitatea §i priceperea ceea ce are de realizat pe lumea aceasta, vom
avea si functionari (putini si buni) siguri in gestionarea treburilor
publice, ca si politicieni demni in moralitatea lor, tocmai fiind buni
profesionisti in politicile dezvoltarii nationale.

F.P. Intrevedeti aceastd perspectivi?

C.L. Cu toata speranta! Pentru ca aceasta, cum spuneam, nu este atat
o problema de mare filosofie, cat una de vointd comunitard pentru
reilnnodarea multor precepte morale pe care le-am avut, pentru
reanimarea normelor de conduitd cetiteneasca libera pe care
comunismul a incercat sa ni le extirpe, pentru aplecarea cu atentie
asupra celor catorva principii de munca cinstitd, de stradanie pentru
competentd, de respect pentru initiativele altuia si de neincélcare a
libertatilor nimanui, care dau stabilitate popoarelor de traditie europeana
prin acel adagiu semnificativ i pragmatic al increderii in bine, care
spune ca: Imoralitatea s§i amoralitatea se manifesta intotdeauna,
important insd, este ca morala comunitarda, morala colectiva, sa fie mai
puternica decdt acestea... Dar, mai ales ce astept, ca un model de
demnitate democraticd in jurul caruia sd se poatd afirma o Intreagd
societate democratica, ar fi, cum am spus, o clasa politica formata dupa
modelele acelei bune strainatati, fara tarele naravurilor de aici si fara
exemplele rele care exista si acolo: O clasa politica lucida si pragmatica
in legatura cu cetateanul care trebuie slujit ca sa prospere, cu bunul
comun ce trebuie administrat corect, in beneficiul tuturor, ca sa fie
eficient, cu interesul national care, daca e calat pe prosperitate prin
afirmarea calitatilor fiecaruia, nu are cum sa fie acoperit de interese
meschine. Astept o asemenea clasa politica apta sa o reediteze pe cea de
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la 1848; o clasd rodatda dupa exemplul celor mai civilizate natiuni, tot
asa cum, cei care o vor completa de aici, aparatul de stat, s nu fie o
turmd de profitori angajati cu pile ca sd li se dea un locsor de munca
sigur la stat, ci, exact cum sunt normele de trecere prin diferite etape
pentru acordarea calitatii unor specialisti, functionarul de stat sa
trebuiasca sa fi fost nainte fie patron, fie sa fi lucrat un numar insemnat
de ani in sectorul privat, pentru ca sa stie totul in legatura cu greutatile
cu care se confruntd initiativa privata, sd cunoasca toate resorturile
functionarii societatii pe banii proprii ai contribuabililor si abia apoi sa
poata avea putere de decizie asupra acestora, ca un adevarat indrumator,
si nu controlor sau  executor de taxe. Acesta este prestigiul
functionarului public pe ména céruia dai statul — ,,officer” In limbajul
anglo-saxon al celui mai vechi regim parlamentar din lume, adicad si
,»oficial” si ,.cel care oficiaza”, dar si cel care garanteaza probitatea si
competentele ,,oficiului” de stat. Cu un asemenea personal in domeniul
public si cu asemenea politicieni priceputi n competitia elaborarii unor
programe de guvernare, care sa se intreacd in a aduce mai multe servicii
si mai multe facilitati muncii tuturor celor ce realizeaza produsul intern
brut - doar cu aceste doua garantii, plus a treia, esentiala: cea de a-si lua
fiecare 1in serios munca onestd, profesionalismul si corectitudinea,
facand uitata degradanta stare sociald din perioada ,socialismului
biruitor” - biruitor de eticd a existentei umane- spun eu obsesiv
referindu-ma la zilele total cenusii cand ,.ei se faceau cd ne platesc iar
noi ne faceam cd muncim”, traind cu totii in minciuna sau saracie - vom
putea uita situatia disperatd in care ne-au tarat niste incompetenti
naraviti In practicarea sfidatoare a imoralitatii aduse de cizma
eliberatoare demagogic. Or, o asemenea cizma venitd din strainatate,
trebuie inldturata si cu ajutor din strainatate.

F.P. Tot din strainatatea aceasta civilizatd, in care va puneti
sperantele, venea intr-o anumitd perioada si regele.

C.L. Exact ; ai dreptate, fenomenul regalitatii, modul cum era el
evaluat nu doar de nostalgicii monarhiei, dar si in neutralitatea unora
dintre romani, deoarece nu numai cid venea din acea strainatate
occidentald 1n care speram, dar, mai mult: Ea 1insdsi readucea
rezonantele dintr-o traditie intreagd, care nu e de neglijat in mentalitatea
unui popor si, mai ales, in sansele de redresare a ei! lata ca si astazi,
chiar si cei convinsi de anacronismul unei reveniri a monarhiei, de
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apartenenta ei la cu totul alte timpuri, cand ajung la disperarea
dezamagirii produse de intreaga clasa politicd actuald - care, indiferent
de pretentiile de culoare politica, e total inaptd de a conduce si
administra tara, nu mai zic de a o redresa - toti acestia nu mai resping
monarhia ci, faux de mieux, o iau in calcul macar ca pe-o solutie ceva
mai buna decat ne ofera esichierul politic contemporan.

F.P. Si credeti ca e o sansa?

C.L. Ar fi fost. Acum s-a pierdut. Au pierdut-o pe barba lor, cum s-
ar spune, dovedind Inca o datd cd, in materie de idei patriotice, nu e de
ajuns sa le rostesti. Ele capatd anvergura numai daca te fraimantd intr-
adevar nevoia de a le pune 1n aplicare si ai simtirea de a le situa mai
presus decat nevoile tale... Ar fi fost, daca reprezentantii regalitatii s-ar
fi dovedit a se ridica si spre altceva decat nivelul unor simpli fosti
cetdteni care-si revendica cetdtenia numai pentru a-si putea revendica
privilegiile si averile. Daca ar fi vizat aspiratiile nationale si naltele
indatoriri cetdtenesti pe care si le-ar fi indeplinit intru realizarea
acestora, ar fi avut mari sanse de credibilitate.

F.P. Cdt de mari? Ma refer la o populatie intens si, aproape
obligatoriu educata in spirit electoral si republican, dar si la contextul
istoric al unui monarhism depasit.

C.L. Cat de mari? Calculeaza masura in care ideea de regalitate este
legatd la noi de cea de independentd si, mai ales, de cea de intregire
intre granitele istorice: cea de Romania Mare. Da, conceptul de
,Romania Mare” ar fi fost un cal de bataie mai credibil la Casa regala
decat in exagerarile politicianiste ale partidului care-si luase numele
asta. Era, asa cum s-a si dovedit si cum se poate inca dovedi, un concept
usor de trezit in sufletele romanilor. Guvernarea comunista, orcicat s-a
straduit sa pund batista pe tambal, nu a putut vindeca rana despartirii
brutale a fratilor care, numai cu doud decenii inainte, exultasera
vazandu-si realizat un vis milenar; a fratilor care nici nu apucaserasa se
bucure total de Marea Unire si sa-1 slaveasca indeajuns istoriceste pe
,Ferdinat intregitorul”, ca li s-a smuls in mod dureros aceasta bucurie. A
oamenilor carora, politicile de dictat ale marilor puteri le-a gatuit
aceasta realizare pe cand inimile lor Inca mai exultau de bucuria ei, iar
avantul national se vedea din plin, ajungand la acel an de glorie a
infloririi Romaniei: 1938. Da, etalonul national al anului 1938 in
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Romania Mare ar fi fost atuul regalitatii fatd de generatia care il traise si
se bucurase de el, iar doud alte realitati istorice ar fi intarit acest atu
chiar si la generatiile mai tinere.

F.P. Care sunt aceste realitati? Vreti sa le numiti?

C.L. Cu sinceritate si luciditate, dacd iti vei da seama cd nu sunt
deloc un nostalgic dupa Ceausescu, ci doar subliniez avantajul
comunismului nationalist practicat de el spre deosebire de alti lideri
bolsevici, pentru readucerea pe tapet a unei Case regale ai carei inaintasi
se remarcasera si ei pe directiile nationalismului dorit de noi.

F.P.Deci, analizati la rece.

C.L. Exact. Nu ma refer la sentimentele mele patriotice sau politice,
ci analizez cat mai obiectiv sansele unei anumite politici care ar fi
corespuns momentului de inceput al noii Republici Romane. Trebuie
tinut seama de faptul cd, in cealaltd republica, la un anumit moment,
Ceausescu personal, si nicidecum ce reprezenta el ca fruntas al unui
partid comunist, castigase un asentiment popular prin pozitia
nationalistd aparte, oarecum de franare a internationalismului condus de
la Moscova, ce ni se bagase multa vreme pe gat cu obligatia de a-1 slavi.
Deci nu comunismul propriu-zis aducea vreun plus de apropiere intre
populatie si regim, ci pozitia deosebitd a unui conducétor roman fata de
slugdrnicia cu care fuseserdm obligati sa recunoastem interesele altora
drept ale noastre. Nu calculez acum 1n ce masura a fost o diversiune din
partea lui, sau a camarilei lui, tot pentru a ne supune; dar national-
comunismul lui Ceausescu a trezit o sperantd, asa cum au intotdeauna
chiar si cele mai ndpastuite popoare, cand li se vorbeste deschis de
patriotism. A fost un moment de apropiere care a culminat cu pozitia
ferma fatd de invadarea Cehoslovaciei, dar a si continuat ldsand sa
ridice capul niste idei de patriotism national care veneau din traditia
noastrd si care, dupa aproape doud decenii, se puteau rosti din nou.
Vreau sa spun, cu alte cuvinte, cd un apel facut cu adevarata simtire
patriotica in 1990, o pozitie politica ferma si sincera de aceastd parte a
baricadei interesului national, nu ar fi cdzut pe un teren nefertilizat in
acest sens. Si chiar unii carora li s-ar fi parut absurdd ideea de revenire
la monarhie, ar fi inteles compromisul daca regalitatea ar fi putut, macar
sd simbolizeze revenirea la Romania Mare; adica, daca ar fi facut efortul
sa-si demonstreze o asemenea dorintd. Doar, pentru ce aveau nevoie
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romanii sa revina regele in tara? Ca sa-si ia el inapoi averile, sau ca sa le
dea lor, macar speranta ca vor vedea din nou alipita Basarabia?... Ca sa i
se dea lui satisfactie, 1n ciuda faptului ca circula zvonul ca-i dadusera si
comunistii o satisfactie lunara trimisa din Banca Republicii Socialiste
Romania la Versoix, sau ca sa ni se dea noua satisfactia de a avea un
fost monarh, astazi port-drapel al Romaniei Mari care, macar (vezi,
iarasi spun ,,macar”) sa-si declare drept scop slujirea intereselor de
unitate nationald?!... Gandeste-te: chiar si din punct de vedere logic,
demersul ar fi avut o explicatie de interes public; si nu de interes privat,
care a dat apa la moard apoi pentru tot felul de mostenitori avortoni,
despre care nu stim cat de adevarati sunt. Ar fi fost, cu adevarat,
interesul public major: O casa regald care a adunat candva sub sceptrul
ei provinciile istorice ale romanilor, revine la romani cu acest scop; si
nu cu altul. In acest fel, bruma de patriotism trezitd sub Ceausescu, ca si
patriotismul de dincolo care mocnea sub Brejnev, ar fi gasit justificata o
solutie monarhica prin care sa simbolizdm unirea chiar si ramanand o
vreme cu doud guverne. Poate ca, astfel, romanii ar fi consimtit la o
revenire care le aducea semenea avantaje. Pozitia noastra aparte sub
conducerea lui Ceausescu in lagdrul socialist, este o realitate.
Momentele de incurajare a redescoperirii unor adevaruri istorice dragi
noua, tocmai pe parcursul ei, sunt o dovada. Climatul era format.

F.P. Considerati si cartea dumneavoastra despre evenimentele de la
23 august — Romanul unei zile mari - wun asemenea moment de
redescoperire a unor adevaruri istorice.

C.L. Bine-nteles!... De ce am asteptat vreme de 13 ani pana la
aparitie?!... Adica, vreau sa spun cd am pandit, asa cum au facut zeci de
alti autori; nu numai in literatura ci, mai ales In cercetarea istoricd, in
cea sociologicd, in restituirea marilor opere ale unor clasici care erau
tinute sub obroc, in muzeistica ce venea cu elemente de glorie militara,
in filmele despre marii voievozi, luptele pentru neatarnare si marile
idealuri realizate la 1877 si 1918. Vezi dumneata, cultura e un fenomen
viu si isi are legile ei prin care se afirma plenar in epocile faste dar, din
cand 1n cand, isi face dreptate chiar si in epoci nefaste. Asa era si pe
vremea lui Ceausescu: Chiar dacad din ambitii de putere personala, el isi
facuse un stil politic dizident fatd de Moscova, pedaland in mod
subliniat pe patriotism. E drept ca, regim dictatorial fiind, totul se facea
numai cu voie de la politie, adicd de la el. Dar asta nu impiedica
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fenomenul cultural ca, macar in aspiratiile celor care ii erau dedicati —
oameni de culturd, de arta, de stiintd - el sa-si simta obligatia de a se
apleca asupra unor adevaruri nationale mai importante decat politica
vremii. Iar, cand Ceausescu mai protesta fatd de ingerinta in ,treburili
interne”, eram si noi pregatiti cu niste opere, ca sa le publicim repede,
cat era deschisa supapa. Era si asta un mod de supravietuire culturala
care a produs mari evenimente editoriale, artistice, muzeistice, etc. de
recunoastere a valorilor si aspiratiilor nationale. Poate - de ce n-am
spune-0?! - chiar mai multe in regimul trecut, decat e preocupat regimul
de astazi!... De asta vin sa afirm cd, o asemenea mentalitate patriotica
exista. Nu ramasese complet necultivatd, asa ca ar fi trebuit numai
continuatd; chiar si prin aducerea unui simbol monarhic, daca acesta s-ar
fi declarat efectiv in scopul reunirii tuturor romanilor.

F.P. Stiu. Ca sa ma refer numai la romanul dumneavoastra, cele trei
sute de mii de exemplare cdte insumeaza editiile lui repetate, ne conving
in legatura cu faptul ca o cultivare a sentimentului patriotic a existat
intotdeauna. Dar dumneavoastrd, ca autor, cdt credeti cd a folosit
educational, prin cultivarea unor sentimente patriotice pentru adevarul
istoric, si cat a folosit regimului de atunci ca propaganda?

C.L. Am mai spus-o: A folosit (si poate folosi in continuare din
plin) la cultivarea unei atractii pentru adevarul istoric; dar nu neg ca ,,s-a
si folosit”. S-a folosit de introducerea drept paravan a unor pasaje de
propaganda care convenea regimului si cenzorilor lui, pentru a reusi sa
dezvéluie importante fapte de adevarat patriotism, ca si agresiunile cu
care se luptau ele, tocmai pentru a face publice acele adevaruri esentiale
de care era nevoie pentru ca romanii s& nu ramana sub obrocul
interpretarilor istorice impuse de Moscova.

F.P. Adica ati descris cu lux de amanunte ceea ce se organiza la
Palat si in cercurile partidelor istorice; ati aratat si framantarile,
strategiile, psihologia onesta, ba chiar si solutiile diplomatice cautate
de Maresalul Antonescu, ati demonstrat bunele intentii si temeritatea cu
care participa tanarul rege la acest act conspirativ si, in egala masurd,
cursul pozitiv al opiniei publice romdnesti. Dar, toate acestea ati avut
sansa sd le publicati doar facdnd concesia de a-i implica si pe
comunisti mai mult decdt fusesera cu adevatat implicati, nu?

106



C.L. Da. Folosindu-ma de interesul lor de a fi laudati, ca sa pot
spune celelalte adevaruri. Mai ales rolul pozitiv al tandrului rege si
onestitatea totald fatd de interesul national a Maresalului Antonescu.
Tine seama, totusi, cd eu veneam dintr-o generatie care, in 1946,
nicidecum dintr-un monarhism fanatic, ci din sincera intentie de a ne
delimita de cei care voiau sa slugareasca pretentiile bolsevice, decupam
de pe monede efigia regelui si o purtam la butonierd. El devenise
simbolul unei intregi rezistente, care coagula mai multe orientari
politice si chiar mai multe generatii, daca ajunseserdm pand si noi,
adolescentii!... In clasa mea de liceu, o treime eram dintre acestia. Iar
cei care n-aveau bani sd cumpere asemenea insigne de la unul care se
specializase sd le decupeze si sa le lipeascd un ac, impatureau o
bancnota de 500 de lei lasand la vedere medalionul cu regele, ca sa-1
prinda la rever.

F.P. Va infruntati cu oficialitatile guvernului Groza?

C.L. Ei, nu as spune chiar asta; eram destul de necopti. Am protestat
cand liceul ne-a fost evacuat ca sd se instaleze in cladirea lui
comandamentul sovietic, ne mai iInghesuiam acolo unde se canta
,» I raiascd regele” si Intdream vocile ca sa sune cat mai tare, lipeam afise
liberale la alegeri si incercam sa facem organizatii YMCA pe care ni le
desfiintau chiar preotii nostri; dar nu mai mult. Mai primeam cate o
chelfanealda de la muncitorii de port, ca atunci cand ne-am dus sa
intampinam trenul regal care venea la Constanta pentru restituirea
bricului "Mircea”, care era un fel de diploma de buna comportare, ca si
ordinul ,,Victoria” acordat de Stalin, dar profesorii la care cei ce ne
cotonogeau trimiteau liste ca sd fim eliminati din liceu, ne aparau. Eram
inca sub o zodie buni; infruntirile intre cei mai mari decat noi erau
publice si e adevarat ca, in acel an, in Piata Palatului chiar s-a tras, dar
tot de catre niste necunoscuti, ca si la asasinatele din 1989. Insi nu am
auzit de nici un fel de arestare de lungd duratd, cum pretinde acum
fostul monarh ca a fost amenintat cu executarea unor studenti tinuti
arestati de la manifestarile de Sfintii Arhangheli ( care, mai degraba, s-
au petrecut in 1946) si pana ce el a parasit tara. Nu e un scenariu
credibil. Chiar daca eram cotati drept juniori — elevi de clase mai mici,
feriti de Infruntdrile directe la care profesorii ce mai pastrau vechi
idealuri, sau chiar functii in partidele istorice 1i luau pe cei din ultimele -
noi faceam parte din miscare in acea perioada si am fi auzit asta, macar
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ca sa fim avertizati si sd ne ferim. Nu e credibil sau, macar, nu e tot atat
de credibil ca scenariul ofiterului de securitate care a povestit anii trecuti
cum 1i ducea el personal fostului rege, la Versoix, mia de dolari pe care
o negociase cu Groza si Gheorghiu sau, poate, chiar cu Vasinski, la 30
decembrie 1947.

F.P. Asta n-ati mai scris-o in carte.

C.L. Hai domnule, fii serios! Eu eram multumit c-o vedeam aparand
s asa.

F.P. Dar astazi, mai sunteti multumit de intregul ei?

C.L. Am mai spus-o: Ceea ce am preluat ca ,,sugestie” a celor care,
de fapt, imi conditionau aparitia, este ,,montat” atdt de evident in
capitole separate, incét se poate demonta din cateva suruburi. Era si asta
o tehnicd pe care trebuia sa o Invdtam ca sa ne salvam cartile.

F.P. Va pare rau?

C.L. Intr-un fel, da. Pentru ci noud, generatiei mele, o asemenea
invataturd ne-a luat o buna bucatd de timp. Pe atunci avea macar
valoarea de a ne asigura supravietuirea unor idei; dar acum e, pur si
simplu, timp irosit degeaba pentru a inventa diverse mijloace de
esopism literar si inselare a cenzurii, care astdzi nu ne mai folosesc la
nimic. Ne-am irosit un timp in care am fi putut scrie si alte lucruri, daca
ni s-ar fi lasat mintea libera de asemenea preocupari. Preocupari, dupa
cum ti-am spus: spre a gasi calea de a comunica si atunci catre cititor o
seamd de adevaruri istorice. La fel cum adevar istoric este cd, de la
Ceausescu ramasese o inclinatie de patriotism si preocupare nationald pe
care, cine ar fi vrut sa pledeze cu sinceritate pentru o monarhie
folositoare macar acelui adevar national al unitatii ca popor si tara, ar fi
putut-o prelua. Acum, dupa ce politicienii de doi bani i-au sleit complet
continutul, e prea tarziu, intelegi?

F.P. Inteleg. Si, a doua realitate istorica?... Vreti sa spuneti la ce
anume va referiti?

C.L. La rana care existd si acum, mai adanca decat a oricarui alt
popor. Nu uita ca, dupa caderea zidului Berlinului am ramas, in afara de
coreenii care pretind ca asta e voia lor, singurul popor, singura tara atat
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de organic unitara, impartitd in doud state. Spun ,,atdt de organic
unitard”, fiindcd unitatea noastra are ratiuni nationale mult mai mari
decat Belgia care e un exemplu european de utilizare a unei case regale
ca unica solutie de a impaca doua entitati, chiar daca nu statale, oricum,
cu tendinte de guvernare deosebite si la niveluri de avere diferite.

F.P. Dar acolo e vorba de flamanzi si valoni, cu deosebiri de origine
si limba.

C.L. Cu atat mai mult ar fi putut reusi la noi, unde e un singur sange,
cu o unica limba; fiind vorba doar de doua structuri de guvernare! Adu-
ti aminte de St.O.losif cu ,,Cei de-un sange si de-o lege”, care rimeaza
cu ,,rege”, fiind cantat exact de soldatii care porneau sa faca Romania
Mare...

F.P. Sa inteleg ca ati fi vazut posibila existenta unui rege deasupra a
doua guverne deosebite, de-a dreapta si de-a stanga Prutului?

C.L.Poate ca e mai potrivit de spus ,,girand masurile de armonizare a
doud guverne” sau ,,armonizand doud organizari statale”. Cam in sensul
asta cred ca s-ar fi gasit o solutie care sa entuziasmeze suflarea nationala
deschizand o cale de unitate. Ar fi fost compromisul frumos si sunt sigur
nu numai ca ar fi fost agreat la un plebiscit in cele doua state, dar ar fi
devenit si un exemplu elocvent de democratie europeana.

F.P. Deci, asta-i dezamagirea dumneavoastra fata de rege.

C.L. Fata de fostul rege. Insist pentru termenul corect; da, tocmai
pentru ca m-a dezamagit si nu merita flatari, cum obigsnuim, cand nu ne
costd nimic, sd spunem ,ofiter” tablagiului, ,,colonel” locotenent-
colonelului, ,,director” adjunctului sau ,,ministru” subsecretarului de
stat. Casa regald cred ca ne-a costat destul de mult in recuperarile ei
rapace, ca sa precizam ca nu are altd reprezentare oficiald decat aceea
prevazuta de Constitutie, personal si nu ca familie, oricarui fost sef de
stat. Or, un rege care a parasit tronul, nu mai este ,,monarh” ci, cel mult
»altete”’; nici macar ,,altete regala” — titulaturd care arata perspectiva de
a deveni rege. Ca e sef peste casa care reprezintd familia lui, asta e cu
totul altceva si, in cadrul acela poate lua orice hotdrare vrea. Si eu,
ramanand astazi cel mai batran, sunt starostele familiei Leu putand lua
anumite hotarari asupra ei.
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F.P. Sunteti dur, sunteti prea de neinduplecat.

C.L. Sunt dezamagit, ti-am spus. Ca si de toti cei care n-au facut
nimic pentru tara cu toatd experienta lor de trai in vechile state
democratice, ca si de, mai ales, toti parvenitii si profitorii politicilor
actuale romanesti... Uite, ca sa-ti dau dovadd, eu nu fac imputari
neapdrat altetei sale Mihai intii spunand cd, daca ar fi venit cu un
asemenea mesaj, ar fi ajuns la inima multor romani; ci, cel putin in egala
masurd aduc imputari guvernarii iliesciene spunand ca, daca ar fi avut o
mai reald si mai sincerda simtire patriotica, ar fi trebuit sa ajunga ei,
oamenii politici, care sunt obligati sd gandeascd intru aceasta, la a initia
un asemenea mesaj adresat catre fostul rege, care poate avea scuza ca el
e un biet simbol si nu ditamai ganditorul politic!...

F.P. Adica, guvernarii proaspat instalate sa-i fi trecut prin minte a-l
invita?

C.L. Fie a-l invita, daca ar fi gandit mai dinainte la diverse variante
de strategii ale redresarii tarii, fie macar de a nu-l alunga, asa cum a
facut-o. Pentru ca, daca ar fi fost oameni politici care sa simtd intr-
adevar romaneste, macar atunci cand a venit Mihai intii pe aeroport,
gandul ar fi trebuit sd-i duca spre intrebarea cum il pot folosi si pe el,
asa cum trebuia folositd orice fel de capacitate nationald spre redresarea
tarii, spre repunerea ei rapida intr-un statut de demnitate. Daca in jurul
lui Iliescu, Roman et co. ar fi fost si niste politicieni, sau macar
consilieri care sa gandeascd asa, adica manati de adevarate sentimente
patriotice si nu de interese meschine de grup, poate ca le-ar fi venit si
ideea asta: de a folosi tronul regal ca simbol de a aduce sub el si
Basarabia si Bucovina (eu, ca dobrogean, as spune si Cadrilaterul), chiar
daca unele ar fi ramas cu guvernari separate.

F.P. De asta vorbeati de simbolul tronului Belgiei?

C.L. E o formula statala gasitda de politicile de antantd europeana
inca de acum aproape doud sute de ani si care se dovedeste viabild. Cine
se pretinde un politician si bine format ca stiinte politice si bine dotat cu
dorinta de a face fatd nevoilor nationale, ar fi fost obligat sa gandeasca
si la o asemenea variantd, macar supunand-o atentiei acelui CPUN.
Gandeste-te ca era momentul cand faceam poduri de flori peste Prut,
deci preocuparea nationala exista.
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F.P. i ati fi pretins politicienilor epocii sa gandeasca la o asemenea
solutie.

C.L. Solutiile existau in sine prin logica faptelor. Iar, la noi, in plus,
prin experienta istoricd de la alegerea lui Cuza, care-1 obligd pe fiecare
politician roman sa fie mandru de un asemenea act al inaintasilor si gata
sa-1 repete. Trebuiau numai inventariate cu buna credinta aceste solutii si
luate, fiecare pe rand, in discutia unui for care se pretindea constituanta
de vremuri noi, cum era CPUN-ul. Nu de la fostul rege, pe care, poate,
nu-1 duceau sentimentele intr-acolo, avand in familie si traditia urii fata
de Cuza; dar de la un conclav de politicieni care, neaparat, trebuiau sa
fie si priceputi si patrioti, era de asteptat sa se inscrie in inventarul de
solutii pentru continuarea transformarilor si o asemenea varianta. Si, tot
de la ei, sa vina chiar initiativa de a se lua legatura cu fostul rege pentru
niste prime tratative care sa fi dovedit un folos national prin venirea lui
in tard cu un apel clar la unitate nationald si nu la retrocedari personale.
Care apel, discutat tot asa in tratative cu guvernantii de la Chisinau - pe
atunci, daca ne amintim bine, chiar mai patrioti decat dimbovitenii - ar
fi dat populatiilor acel entuziasm prin care s-ar fi putut ajunge la
consens.

F.P. Ar fi fost un rege peste doua republici.

C.L. Ar fi fost incd un exemplu de inteligentd si diplomatie
romaneascd pentru a-si rezolva prin forte proprii problemele create de
dictatul marilor puteri; ar fi fost prilej de mandrie si ambitie nationala de
a continua cu fruntea sus momentul cind toatd omenirea ne admira,
nimeni nu-ndraznea sa ne tigadneasca si nici tiganii nu-si luasera aerele
de anvergura europeana pe care nu noi li le-am dat. Ar fi fost, poate,
chiar un motiv de-a sta cu fruntea mai sus fata de cei care, ulterior, ne-
au ajutat la distrugerea economiei si accentuarea dependentei de ei; ar fi
fost, ehe, poate inceputul unei alte cai decat cea meschinizata de astazi.

F.P. Care face din dumneavoastra marele dezamagit.

C.L. Daca as fi eu, incad n-ar fi nimic. Dar marele dezamagit este
poporul. Eu sunt doar un om onest care vreau si ma delimitez de
contemporanii care m-au dezamagit.
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F.P. Inteleg ca, in egala masura, regele si presedintii care s-au
perindat.

C.L.Nici o egald masura. Unul m-a dezamagit total, cum am aratat -
si ca adolescent care-i purtasem efigia la rever si ca scriitor matur care,
intr-un regim ostil lui, am scris cu apreciere despre ce credeam ca are ca
simtire patrioticd — prin faptul ca nu se compard nici mdcar cu Boris
care a adus 1n Bulgaria banii pe care-i castigase in Occident, ca sa-si
faca un partid si chiar si-si asume riscul de a conduce guvernul. in
vreme ce al nostru s-a multumit sa fie doar un batran harpagon,
multumit ca face rost de ceva zestre pentru pietrele din casa pe care le
are. Un batranel satisfacut ca odraslele nu vor mai trebui sa traiasca
organizand ilegale lupte mexicane de cocosi pe teritoriu american, care
minte ca n-a avut tablouri din tard cand un fost ginere de al lui ne-a
retrocedat o panza cumpdrata de la el ca pret de nuntd, care e dezis de
actualul sef al Casei Hohenzollern ce-i demascd modul cum a obtinut
pentru alt ginere un titlu de la tatdl sdu care era diagnosticat cu dementa
senila si... Las in plata Domnului altele, ca sd precizez ca primii doi
presedinti, chiar daca nu s-au ridicat la inaltimea misiunii nationale pe
care ar fi putut-o avea, marcati fiecare in felul lui de partidul din care
proveneau, sau de politicile secrete care-i sustineau, au fost totusi niste
oameni normali si civilizati care, in acte ce li se pot comenta intr-un fel
sau altul, au avut demnitatea de a-si impune si a se obliga sa fie egali cu
el Insisi, cum face orice om de bun simt care nu poate mai mult. Vazute
astdzi, cu o distantare mai obiectiva, defectiunile acceptate de fiecare la
vremea lui se datoreaza unui sistem nefast spre care eram impingi. Daca
s-ar fi pus in aplicare imediat cele proclamate la Timisoara ori s-ar fi
desfasurat un real proces al comunismului definindu-se categorii
temporar interzise de la politica si asigurdndu-se lustratia; daca Piata
Universitatii s-ar fi desfasurat cum trebuie si momentul nu ar fi fost
manipulat de diferite interese sau servicii secrete, cand nu mai putea fi
vorba chiar de KGB; daca s-ar fi cultivat atitudini ferme, cum a fost cea
a lui Mircea Dinescu cand I-a pus la punct in CPUN pe ,,tovarasul maior
Petrina”, sau daca lui Adrian Paunescu i-ar fi fost impiedicata, tot cu
fermitate, demagogia de a-1 salva pe politrucul dictatorial Florescu,
facandu-si-1 consilier parlamentar pentru ca, dupd aceasta, sa ajunga
chiar parlamentar al noii democratii — ma rezum la aceste doud exemple
fiind din domeniul nostru literar, dar stii prea bine cd avem sute
asemanatoare, chiar mai nocive — atunci, poate ca s-ar mai fi stavilit
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compromiterea democratiei si statului de drept in care tradim azi. Dar nu
sunt dezamagit de primii doi presedinti, considerind cd au facut cam
ceea ce puteau sa facd. Ci sunt indignat, oripilat, injuriat de golania cu
care cel de a treilea a putut, a avut nerusinarea si, mai ales, Ingaduinta sa
ne spurce viata vreme de doua legislaturi, readucand toate naravurile de
turnatorie, sfidare politica si disolutie sociald de tip bolsevic. Aceasta
este dezamagirea produsa de un sistem care, nu numai ca l-a putut
sustine pe un asemenea presedinte, dar arata a fi capabil a ne produce si
alti conducatori asemanatori.

F.P. Sa zicem ca o asemenea prezentd e trecatoare; ce alt fond de
nemultumire aveti?

C.L. Faptul ca s-a impamantenit in politica romaneasca, din pacate
in general si din partea oricui, scandalul subintelectual ca inolcuitor de
masuri politice absolut necesare dezvoltarii sociale. Totul se
concentreaza in jurul colectarii si cheltuirii bugetului de stat, nicidecum
in jurul producerii pib-ului si a administrarii bunului comun in serviciul
binelui comun, care ar fi principalele indatoriri ale guverndrii menite sa
gestioneze o tard. Aceastd provocare mai mult sau mai putin golanesca
de conflicte duse la infinit si chiar cu actori diferiti numai pentru a lasa
impresia ca se schimba decorul, este si Injositoare dar si total deficitara,
perdanta si distrugdtoare pentru tard. Munca politica pentru guvernare,
care inseamnd gasirea de solutii pentru progres social, s-a Tnlocuit
aproape total cu asa ceva. Scandalurile de fiecare zi ar vrea sa
demonstreze ca exista o efervescenta politica dar, in fond, sunt mascarii
sterile, cu emanare de injurii in loc de masuri pentru economie si viata
sociald. O fintreagd clasa politici angajatd in pseudoactivitati ale
Guvernului si Parlamentului 18sand doar impresia ca se cheltuie efortul
pe directia unor scopuri. Dar aceste scopuri nu au nimic comun cu
nevoile tarii.

F.P. Daca tot ati afirmat ca nu s-a facut nimic pentru lustratia
necesara dupa 1989, credeti ca ar fi nevoie in continuare de lustratie?

C.L. Ca toate masurile ineficiente si antinecesare cu care, pe banii
nostri, se umple timpul lasandu-se impresia ca ar exista alte activitati
parlamentare si legislative care o amana pe cea esentiald a starii
deplorabile in care a ajuns societatea, asta cu lustratia, fie ea de ieri sau
de azi, dupa parerea mea, e o simpla diversiune ca sa distraga atentia
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populatiei de la continua pauperizare si deteriorare a nivelului de trai,
ca sa acopere marea crima nationald care se face distrugand clasa de
mijloc, cea mai dinamica forta sociala a tuturor timpurilor!... Atentia la
stimularea claselor producatoare, in primul rand a clasei de mijloc, ca
mod de a impune crsterea produsului intern brut, este indatorirea
principala a oricarei guvernari de piata libera desfasuratd cu onestitate
concurentiald. Dar dacd lasi s se afirme pe alte cai politicieni care n-au
habar de asa ceva si nici nu au bunul simt sd se pund in serviciul
afirmdrii tarii prin productie, stimulandu-i in primul rand pe cei care o
realizeaza, te duci de rapa!

F.P.Totusi, produsul intern brut e un criteriu prezent in toate
calculele.

C.L. Formal si birocratic. Pentru bifarea unei rubrici de formular
acceptat fiindca asa spun teoriile economice pe care le invata dar, de
care, putin ii pasad functionarului. El pune acolo o cifrd care nici macar
nu cuantificd totul. Produsul intern brut este o notiune de calcul
economic. Politicile lui de dezvoltare fac parte, insa, din formulele
doctrinare pe care le aduc adevaratele partide. Si tocmai asta n-avem.
Chiar si celor care se apleaca birocratic asupra PIB-ului nu le pasd de
politicile nationale pe care le presupune acesta. Si le presupune intr-un
mod largit la toti producatorii de bunuri, atadt materiale cat si culturale,
spirituale, educationale mai ales. Pentru ca mai intdi, din punct de
vedere educational-stimulativ trebuie sa formam o clasa sau chiar clase
sociale de producatori, iar de abia dupa aceea, sau in paralel cu
dezvoltarea acestei clase ca produs social, sa calculam cum realizeaza ea
produsul economic. Degeaba iei in calcul produsul, daca nu incurajezi o
societate care produce producatori, dacd nu te ocupi de ea printr-un
intreg ansamblu de politici nationale in care ai tdria de a da laoparte
ciolanul din care rozi tu, ca sa acorzi prioritate stimularii de energii
nationale capabile sa realizeze PIB-ul. Ele sunt sarea pamantului, ele
constituie si temeiul dar si obiectivul dezvoltarii unei societati; si nu
clasa functionareasca formata in majoritate pe criteriile vechi, adica fara
totalitarism dar cu abuz de putre, din oameni ce considerd ca tara nu
existd cu alt scop decit ca s-o administreze ei. In dictaturi, intr-adevar,
acestia domind; dar in tarile de mare progres, oricat ar fi asemenea
functionari tehnocrati sau functionari politici ahtiati de putere si si-ar da
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importanta, se constatad prea bine ca au rol secundar, orice rationament
de bun simt recunoscand prioritatea sociald a producatorului de bunuri.

F.P. Bunuri materiale si bunuri spirituale la un loc, nu?

C.L.Bine-nteles!... Oricat de brut ar fi produsul, ca sa facem un joc
de cuvinte, el vine sa serveascd in egalda masurd latura de dezvoltare
materiald si latura de dezvoltare cultural- spirituald a unui popor. Sigur
ca PIB-ul exprima la prima vedere valori concret materiale, dar nimeni
nu e atent la celelate valori pe care le Incorporeaza: valori sociale
precum harnicia, spiritul de initiativd sau chiar sanatatea populatiei,
valori culturale precum prefesionalismul tot mai inalt si, nu in ultimul
rand, valorile spirituale care inlaturd nocivele acte antisociale precum
coruptia, monopolismul, economia subterand, asigurand ca intreaga
entitate a acestui PIB sd fie la vedere si in folosul intregii societati.
Trebuie sa fim constienti ca si aceste valori incorporate in cifrele strict
economice se produc de cdtre cineva, acesti oameni fiind si ei
producdtori de bunuri care trebuie cultivati si stimulati. Dar la noi,
categoria ,bugetarilor” care a devenit de dispretuit din pricina
functionarilor meniti sa administreze si care administreaza prost,
cuprinde la modul inconstient alte categorii dovedind mentalitatea
gresitd a guvernantilor $i necunoasterea de catre ei a realitatilor sociale.
Este evident lucrul acesta de vreme ce ei admit sa fie incadrati la incerta
categorie de ,,bugetari” pe care orice oranduire ar vrea s-o reduca,
profesorii, care sunt producatorii de profesii si de crestere a
profesionalismului pe plan national, sau medicii care fiind producatori
de sanatate si energie asigura intr-un fel forta de munca a populatiei.
Spun asta pentru ca producatorii, de orice naturd ar fi ei, se afld pe
primul loc social al oricarei oranduiri care se respecta. Ei trebuie sa intre
in primul rand in obiectivele celor care se ocupa cu formarea sociala,
pentru cd ei realizeaza acest atotstapanitor PIB!... Apoi abia vin, ca
importanta, cei care administreaza; ei se afld pe un loc al doilea, fiindca
de administrat administrezi ceea ce mai intai trebuie produs. lar, tot pe
acest criteriu, incd o categorie implicatd, cei care pazesc sau
manipuleaza produsul sau produsele, pe locul al treilea. In fine, ar mai fi
doua categorii 1n aceasta ierarhie sociald vazuta ca psihologie de actiune
a fiecaruia: speculantii ce nu sunt chiar inutili, dar trebuie ingraditi prin
lege la ceea ce este licit si, la urma, ca o drojdie, interlopii cu intentii de
subminare sociald, pe care o societate bine consolidatd ar trebui sa-i
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expulzeze de la sine iar, pana la aceastd buna consolidare, sa gaseasca o
forma de descurajare prin lege. Asta ar fi, intr-un mod de interpretare
meritocratic, ierarhia valorilor si nonvalorilor nationale.

F.P. Clasei de mijloc, despre care vorbeati cu admiratie, ii dati
intdietate printre producatori?

C.L. Chiar si in general raspunsul meu ar fi afirmativ. Dar, in
conditiile de astdzi ale vicisitudinilor societatii noastre, aceastd nevoie
de intiietate atat de neglijata de sistemul guvernamental este categorica.
Clasa de mijloc e aurul unei natiuni; e sufletul initiativei continue §i a
creatiei continue. Marii potentati (inafara de faptul ca, la noi, nu se
pricep decat la afaceri obtinute mai mult sau mai putin fraudulos de la
stat), obosesc, lenevesc, fac copii de bani gata, au cheag ca sa astepte
doar mari oportunitati, sau se orienteaza spre speculatii financiare care
aduc venit altor societati decat celei romanesti. Pauperizata, clasa de jos
traieste-n disperarea cautarii muncii la negru; ba, 1n plus,
,modernismele” epocii noastre au invatat-o sd nu mai munceasca nici
asa, ci sd astepte ajutoarele ,,statului social” care, in starea de astazi, noi
nu putem fi. Clasa de mijloc este motorul dezvoltdrii nationale;
afirmarea ei prin proprie initiativa este legata de realitétile {arii, daca nu
cumva guvernarea nefasta o alunga spre a-si folosi inteligenta si spiritul
creator in alte tari. Clasa de mijloc este, prin ea insasi, a tarii si pentru
tara, iar statul, guvernarea, nu este decat o forma de administrare a unor
conditii cat mai bune si din ce in ce superioare pentru initiativele ei. $i
chiar pentru castigul ei care este aducator de bundstare nationala.
Comunistii s-au dus dracului tocmai pentru ca, in mediocritatea lor
rapace, au vrut, cu o ura neimpacata, sa distruga pana la nefiin{a aceasta
clasa de mijloc, ce se opunea organic, nu mental, ideologiei lor false si
distructiviste . Nu pot avea altd soarta cei care, in loc sd Incurajeze
initiativa si rdspunderea personald pentru crearea de locuri de munca si
crearea de produs intern brut, caracteristicd micului investitor, il sufoca
si-i pune impozit mai mare decat venitul pe care l-ar putea realiza.
Acesti indivizi cu mentalitate de fosti birocrati comunisti, lipsiti de
profesionalismul administrarii financiare a tarii, care au incapusat clasa
cea mai productiva a populatiei, facandu-i pe unii sa renunte la initiativa
si sa treaca la traiul de subzistenta, iar pe altii sa-si ia campii, spre alte
meridiane unde vor mai avea, sau nu vor mai avea, taria s-o ia de la
inceput, nu sunt altceva decét rodul inculturii economice din dictatura
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trecutd. Astia s-au infiltrat, pe astia i-am mostenit ca un cheag riu:
Spoliatorii omului care produce! Profitorii pe baza de functii clientelare!
Incapabilii, prin minciund, de a lasa sa se vada fundul gol al tarii si
incapabilii, prin furtisag, de a oferi solutii realiste, cu valabilitate
recognoscibila de toatd lumea. Si carpaci, si necinstiti, si lipsiti de un
Dumnezeu care sa le dea macar bunul simf al unei morale acceptabile,
acestia sun producatori doar de involutie nationala!

F.P. Credeti ca am fost dirijati spre o asemenea involutie?

C.L. Nu am date destule ca sa calculez asa ceva. Eu constat doar ca
aceasta este situafia de astdzi, aflatd in directa legdturd cu cele trei
cauze, obiective, subiective sau de-a dreptul dubioase, pe care le-am
consemnat incd de la debutul anilor 90 , pentru ca este produsul
destabilizarilor cauzate de, asa cum am zis: 1. E vorba de tupeul celor
care voiau functii, numai FUNCTII, asa cum avusesera si pe vremea
cand erau sau tanjeau sa fie ,,activisti”, adica oameni care sa dea cu gura
catre altii care sd munceasca, servind astfel cea mai cruntd exploatare
adusa de oranduirea venita in numele desfiintarii exploatarii omului de
catre om; 2. E vorba de pionii scenariilor KGB-iste marcati spre a crea
rapid un decor democratic prin raspandirea lor in diverse partide dar,
imprimand politicii romanesti carierismul lipsit de criterii ideologice,
lipsa de credintd intr-o cauza, sau intr-o anumitd solutie nationala,
incapacitatea de a oferi alegatorilor o anumitd solutie doctrinara si,
uneori, mai rau, ca in cazul oricdrui spion: deturnarea aspiratiei
nationale spre interese strdine; 3. E vorba de mentalitatea securistd a
infiltrarii tuturor agentilor posibili in noile structuri, tot umflandu-le
pand la dezagregarea lor. Toate aceste trei demersuri distructive isi
demonstreaza succesul malefic in exemplul jalnic al esichierului politic
de astazi: Cu caricatura demna de plans a PNTCD-ului, cu partidul de
stanga care a produs cei mai multi imbogatiti, cu un PNL care incd mai
are de facut eforturi ca sa se reabiliteze si cu interesele ilicite care au
coagulat PDL-ul in jurul minciunilor cu care Basescu sfideaza tara.
Toate sunt roadele manevrelor pe care le remarcam cu douazeci de ani
in urmd, sau forme agravante ale acelora, care au repozitionat
guvernarea la nivelul minciunii demagogice absolute, cea dusa pana la
antipod in ultimul deceniu al lui Ceausescu, atunci cand se spunea pe
fata: ,,doleu, iarasi au anuntat astia ca va creste nivelul de trail”... $i,
astfel, confirmam Teorema Erorii Intentionate care spune ca: ,, cel care
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insista deliberat in eroare, afunddandu-se in capcanele ei tot mai grave
si incapagandandu-se sa le dea drept solutie, nu va gasi posibilitate de
scapare decdt perseverdnd in prostia ei, sau minciuna, sau reaua
credintd, pand, poate reuseste sda iasa pe partea cealaltd”. Rumega
aceasta definitie si vei vedea portretul precis conturat al unui Basescu
dictator peste niste partizani interesati, corupti si care, din slugarnicie si
din pastrarea puterii cu dintii, au perseverat in aceastd eroare cu
consecinte grave pentru fard. Conform concluziei teoremei, acestia nu
mai au alta cale decat sa-si continue jocul malefic pand cand Romania
va iesi la antipod. Unde este acest antipod?... Pdi, cam intr-o tara
bananierd, cu populatie semicanibala, condusa de o juntd militara, cu un
dictator marionetd in mainile unei retele financiare, bine 1inteles
,multinationale”, care exploateaza bogatiile locului. Ca aceste bogatii se
vor mai chema ,Petrom”, ,Rosia-Montana” sau altfel, ramane de
vazut... Asta este singura explicatie posibild analizand pericolul de
continuare a politicilor cu evidentd distrugatoare, pe care le-a dus
Basescu impreuna cu fostele sale guverne, cu acolitii de cea mai joasa
speta, care au invatat de la el sa nu le fie rusine a persevera in minciuna,
vazand limpede cum societatea romaneasca ajunge la cel mai diavolesc
declin, care-i poate marca definitiv locul Tn lumea a treia. Te
nedumereste ce spun?

F.P. Ma nedumereste mai ales tonul dramatic al unui om obisnuit a
fi vazut cu zambetul pe buze, lipsit de accente defetiste, ofensiv prin
ironie §i nu prin viziuni atdt de grave. Nu va mai amuza deloc propria
dumneavoastra rubrica: ,, In gura leului”, care v-a devenit emblematica
in acesti doudzeci de ani?

C.L. ,,Acesti doudzeci de ani”!... Ii multumesc lui Dumnezeu ca m-a
ajutat sa-i trdiesc, indiferent cum sunt ei, sd-mi manifest cele mai
romantice si cele mai rebele simtiri asa cum nu puteam inainte, sa-mi
confirm credinta intr-o democratie reald care ar putea binecuvanta
pamantul acesta. Dar cheful de ras si de glumit mi-a cam trecut si am
afirmat-o public Tn mai multe articole. Pentru ca, nu numai glumet
muscator, prin ,,Gura leului”, ci si teoretic sau organizatoric straduind
prin eseistica, cursuri §i ample demersuri publice precum: Desfasurarea
programului european privind Democratia Locald si a altui program
privind Dezvoltarea Rurala a tarilor in curs de aderare; prin organizarea
anuald a Consfatuirii Nationale a Intelectualilor de la Sate prin care s-a
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instituit Miscarea pentru Progresul Satului Romanesc, prin cursul de
Personalism in Administratia Publica a Statului de Drept; prin seminarul
european despre Societatea Civild; prin studiul si suita de dezbateri
despre Meritocratie si Democratia Reald; prin celdlalt, despre nevoia
acutd de Valorificare a Micii Productii Agricole conform traditiei,
oportunitatilor si importantei pentru romani a Micii Proprietati Rurale,
ca si prin, poftim, cealalta directie: a pamfletului practicat vreme de 20
de ani saptimana de siptiméana prin rubrica ,.Jn gura leului”, am tot
sperat eu sa-mi aduc modesta contributie la iluminarea unei cai de
oranduire mai oneste, mai firesti omului, mai cu frici de Dumnezeu in
sensul respectarii sensurilor Creatiei si Tmpotriva deturndrii lor.

F.P. Recunosc in aceasta enumerare chiar titlurile sau tematica
unora dintre brosuri sau volume, asa ca as indrazni sa va intreb: Chiar
credeti ca le-ati scris degeaba?

C.L. Fiind un optimist, atunci cand incerc sa si teoretizez ceva, eu
sper sd ajung sd vad si pasii reali pentru a se Infaptui cate ceva...

F.P. Ceva ce se va infaptui cand?

C.L. Atunci cand societatea civila romaneasca, actionand liber, la
initiativa oricui, realizdnd descentralizarea prin democratia locala si
preluand multe dintre indatoririle guvernamentale in sectorul
neguvernamental, al rezolvarii lucrurilor cetateneste si fara birocratie,
va ajunge sd se alinieze societdtilor civile din tarile civilizate si sa faca
parte integrantd dintr-o societate civilda europeanda cu trasaturi de
multiculturalitate bazate pe respect reciproc si pe stimulare reciproca
intre organismele ei, pentru gdsirea unor tot mai eficiente programe de
dezvoltare.

F.P. Si cine ar putea face asta?

C.L. Omenirea modernd are o singurd experientd pozitiva in
domeniu: Partidele politice.

F.P. Pai, parca tocmai pe acestea le combateati.

C.L. Niciodata. Eu combat doar forma morbida pe care aceste
partide au capatat-o in politica romaneasca. Ti-am spus ca lamentoul
meu e pozitiv; el nu vrea sa nege, ci incearcad sa propuna solutii. Eu pot
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combate doar o forma sau alta in care au degenerat partidele politice
intr-un loc sau altul sau intr-o situatie sau alta. Conceptul de partid
politic Tnsa, ca atare...

F.P. Va intrerup eu, atragandu-va atentia sa nu va entuziasmati
prea mult.

C.L. Nu ma entuziasmez; dar obligatia de a cauta solutii mi-o arog,
asa cum ar trebui sa si-o aroge orice intelectual care se vrea constructiv.
Ai dreptate subliniind ca, Tn materie de partide politice, sau cu cate un
partid politic, poti s-o gresesti. Si votandu-1 si dandu-ti asentimentul de
a activa cu el. Dar tocmai de asta, in democratie, in adevarata
democratie, In Democratia reald despre care am scris, societatea civila
produce mereu fie partide fie schimbari in interiorul partidelor.

F.P. Dar democratia unde trebuie sa se manifeste, unde isi are
locul?

C.L. Locurile. Pentru cd, in egala masura ea se manifesta si poate fi
chiar evaluatd atat in formele guvernarii cat si in cele ale societatii
civile. lar asta, deoarece, ca forma asociativa liberd, fiecare partid
politic face parte din societatea civild avand, ca fiecare organizatie
neguvernamentald, scopul sau propriu. Dar, intrucat acest scop este cel
de a castiga puterea, un partid ajuns la putere nu mai este
“neguvernamental” ci, temporal, devine Iintru totul “guvernamental”.
Numai opozitia rdmane neguvernamentald. Asadar, societatea civila,
fara a se confunda cu opozitia, are aceleasi indatoriri si aceleasi drepturi
de a veni cu propriul ei aport pentru o guvernare echitabild. Mai mult
decat atat: intrucat opozitia poate ajunge la putere, societatea civild este
garantul continuitdtii unor proiecte de dezvoltare de lunga durata, cand
cei de la guvernare vor deveni neguvernamentali. Societatea civila este,
de asemenea, cea in mijlocul careia se afirma si se definesc ideile (si
chiar ideologiile) politice. Asadar, construirea unui puternic curent de
opinie publicd in si prin societatea civila, impotriva tendintelor
dictatoriale despre care am discutat, poate sd constituie fundamentul
unor guvernari echilibrate, democratice, integral umaniste. $i ajungem
astfel la o aprofundare a democratiei, pasind de la cantonarea ei numai
in rezultatele statistice electorale ce ne caracterizeaza astazi intr-un mod
care nu stimuleaza deloc aprofundarea moralei si respectului pentru
fiinta umanad, la o democratie reala prin evaluarea persoanelor care o
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constituie conform meritelor sociale pe care ele le dovedesc, adica,
peste democratia pe care o tradeaza alesii la putere ce dau dovada de
sechele autocratice, excluzand plutocratia pe care si-ar dori-o altii si
ajungand la meritocratie. Pentru ca, in contemporaneitatea noastra,
filosofia politicd - pe cat de incarcatd de adevarurile umanismului
integral, pe atdt de incercatd in confruntdri cu agresarea democratiei
dinafara si dinlauntrul ei - nu poate avea tema mai importantd decat
pragmatica asigurarii unei democratii reale. Aceasta se realizeazd in
timp prin Guvernare si Lege, prin Administratie si Moralda, prin
RESPECTUL COMUNITAR INTRE PERSOANE. Fiind vorba, in
ultimd instantd, de o arhitecturd sociald si politica a Statului si
Institutiilor Comunitare moderne, lucrurile stau la fel ca-n raporturile
diferite ale arhitecturii cu geometria pland sau cu geometria in spatiu:
LIBERTATEA PERSOANEI SI A COMUNITATII isi capiti
continutul ei adevarat numai daca o abordam ca pe o coordonata pusa in
raport cu celelalte, care o ridicd la puterea a treia: INDATORIRILE.
Numai in acest mod, volumul adevarat al libertatilor unei societati iese
in evidentd. La fel si cu EGALITATEA: Pentru a nu fi totuna cu
EGALITARISMUL DEMAGOGIC, acesteia nu i se poate demonstra
adevaratul volum decét in raport cu stadiul de afirmare a persoanelor si
a comunitifilor umane, cu ASIGURAREA REALA A EGALITATII
DE SANSE. Astfel, democratia formal-statistica prezinta (si reprezinta)
o societate schitatd doar in liniile geometriei plane, fard a explora nici
interiorul nici ambientul, in vreme ce DEMOCRATIA REALA f{i
conferd volumul autentic §i existentd adevarata prin cele trei dimensiuni
in spatiu. La fel cum numai si numai geometria in spatiu poate
reprezenta toate simetriile care conduc la armonia arhitectonica a unui
edificiu. Construit printr-o SIMETRIE DE DREPTURI SI OBLIGATII,
de morala comund si bunuri personale, de SUVERANITATE
PERMANENTA A OMULUI ASUPRA SA prin prioritatea existentei
persoanei si CONDUCERE DOAR TEMPORARA, prin delegatie
electorald datd cuiva pe timp limitat - simetrie care-i asigurd adevarata
armonie a existentei - edificiul socio-politic isi demonstreaza
STABILITATEA ARMONICA prin diacronia dezvoltirii democratiei
reale... Cam asa as rezuma.

F.P. Inteleg acum: Cdnd spuneti cd suntefi dezamdgit, cochetai.
Fiindca aveti solutiile dumneavoastra.
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C.L. Am vorbit, doar, despre forma pozitivd si constructiva de a
intampina o dezamagire: Sa n-o lasi sa te covarseasca; nici macar sa te
leneveasca. Sa gasesti solutii, dacd te consideri fiintd ganditoare. Sau,
macar, sa cauti!

F.P. Si, atunci, cum va considerati ca sunteti?

C.L. Ca sd ne jucam cu cuvintele: sunt dezamagitul care nu se lasa
deziluzionat, sau deziluzionatul care nu se lasd covarsit de dezamagire.
lar acestea, solutiile, sunt visurile sau chiar aspiratiile mele de cetitean
al unui stat de drept desavarsindu-se in acest mileniul al treilea. Din ele
rabufneste toatd indignarea mea fatd de cei care, fie deliberat, fie din
egocentrice si egoiste dorinte, fie chiar din prostia mandriei pentru
faptul ca par descurcareti si stiu sd incurce lucrurile obtindnd mici
avantaje imediate, Tmpiedicd drumul unei societafi umane, a unei
comunitdti umane, a unor populatii umane spre marile avantaje ale unei
democratii de fond, cu toate cele sfinte ale ei.
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5. CAND VIATA BATE
LITERATURA

F.P. Revenind la literatura dupa modul explicit al prezentarii unor
opinii cetdtenesti care se leaga direct cu subiectele de publicistica, ma
adresez autorului de romane...

C.L. Care nu mai trebuie explicate, ele existand ca atare.
F.P. Credeti?

C. L. Am sa raspund vorbind despre dreptul auctorial de a nu
argumenta si explica decat prin opera. Adica prin actul facerii. Prin
creatia ta finita si nu printr-o sofisticd explicativa.

F.P. Se spune, intr-adevar, ca autorii care se explica prea mult, ar
incerca prin aceasta sa acopere anumite hiatusuri ale creatiei propriu-
zise; dar, pe de alta parte, sa nu omitem nici faptul ca cititorul are
nevoie de anumite comentarii.

C.L. Are. Si eu il consider chiar superior pe cititorul care, pe langa
curiozitatea sau emotia parcurgerii unei opere incepe sd-si puna
intrebari...

F.P. Sau sa caute explicatii.

C.L. Sa caute. Desigur: Explicatii, semnificatii, corelatii, paralele
filosofice, estetice sau emotionale, secrete de abordare a artei respective,
toanele unor slabiciuni fizice si incercarile la care il supun pe om
credinta sau necredinta in anumite adevaruri; precum si alte realitati
psihice din care personajele se configureaza prin cuvintele asternute in
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anumite feluri de vorbire... Sa caute; cd doar pentru asta exista critica
literara, chiar daca unii profesionisti ai ei ar vrea sa puna accentul pe
tragerea de sfori si nu pe explicatiile cat mai autorizate si mai
profesioniste pe care le asteapta cititorul.

F.P. Deci autorul, dupa parerea, dumneavoastra nu are nevoie sa se
explice.

C.L. Nu are nevoie ,,sa se mai explice” de vreme ce el se exprima
prin opera. Actul de creatie, In sine e o explicatie cu tine insuti si cu
lumea inconjuratoare. Prin limbajul lui te definesti si te redefinesti pana
cand consideri ca te-ai explicat indeajuns sau cd ai gasit forma cea mai
cuprinzatoare a explicatiei. Atunci cand artistul pune punct, inseamna ca
s-a explicat. Si, ca sa fiu mai plastic in afirmatie, iti cer permisiunea sa
dau doud exemple chiar din arta plastica.

F.P. Clasica, sau contemporana?
C.L. Unul cu clasici, altul cu contemporani.

F.P. Clasicul fiind?

C.L. Paciurea. Monumentalul Paciurea, la a cérui tdcutd vehementa
titanicad se supunea si piatra cea mai dura. El era profesor. Avea clasa de
sculptura la Belle-Arte unde-1 folosea ca asistent pe Oscar Han, alt mare
sculptor, dar nu al tacerilor indarjite, ci al verbiajului specific unor noi
cautari de expresie. Se completau bine, fiindca meseria deprinsa de la
taciturnul maestru cu care lucrai, se completa cu divagatia estetica a
asistentului de cultura debordanta. Si, astfel, cand - pe un subiect placut
amandurora privind imaginea himerei - incantat, Han abia mangaia
mulajul pregatit trasand niste forme care trebuiau sa devina ezoterice,
dar lasandu-le prea mult in forma lor tranzitorie pentru placerea de a
explica prin vorbe ce ar fi vrut sa sculpteze, Paciurea, care venise pentru
cursul sdu care urma, n-a mai avut rdbdare sa stea in usa. L-a dat intr-o
parte de unde-si putea continua vorbirea, s-a aruncat asupra lutului
moale intins peste scheletul ce se rotea pe postament, a trasat niste
adancituri cu bastonul, a dat cativa pumni si palme, a tintit cu cateva
gogoloaie de pamant care s-au lipit unde trebuia si, infigdndu-si de
cateva ori degetele care stiau sa si zgarie sa si mangaie, s-a retras
gemand de incordare si spunand un singur cuvant: ,,Asta-i!”... Abia
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apoi, in vreme ce-si stergea mainile cu aceeasi carpa uda cu care urma
sa fie invelita himera ce se configurase in toatd monumentalitatea ei, i s-
a adresat dragastos lui Han: ,,Continua tu cu explicatiile si vino cu copiii
la bere daca mai vor sa puna intrebari”... Ai priceput?

F.P. Perfect!... Si al doilea exemplu.

C.L. E dintre contemporani de-ai mei, asa cd nu dau nume. Unul
dintre ei, cu evident stil propriu si incantatoare virtuti decorative, vorbea
atat de mult explicandu-si opera Incat reusea sa atragd aproape oricui
atentia ca aceasta, oricat de inspiratd era, suferea de un manierism
ingrozitor, repetand mereu aceleasi imagini si, de multe ori, aceleasi
degradeuri de culori. Chiar daca, luate in sine, ele erau intr-adevar
frumoase, plictiseau prin repetare exact cum el, ca om, plictisea turuind
explicatii. Altul, care-mi promisese o panza de care fusesem incantat
incd din faza de atelier, m-a amanat mai bine de o luna spunand ca mai
are de lucru la ea; apoi mi-a dat-o fara sa observ decat o mica
modificare de lumind. Si, doar cand, Inca nemultumit, dupa o vreme a
venit la mine cu trusa de vopsele pentru a face inca vreo doua retusuri,
mi-am dat seama ca, asemenea acelora, el mai facuse zeci. Aproape
imperceptibile daca le luai in parte, dar, Dumnezeule, de cata-ncarcatura
pentru stralucirea ansamblului!

F.P. Ca sa nu mai fiu intrebat, ma grabesc sa raspund ca am
priceput perfect si asta. Dar e vorba si de modul de exprimare al
personalitatii artistice. Unii o fac dintr-un foc, altii decanteaza in timp.

C.L. Eu vorbesc 1n special despre romanul care cere decantdri sau
despre viziunea romanesca si mai ampla, a ciclurilor, in care un titlu 1l
completeaza pe celdlalt si, conjugdndu-se cu acela, ajunge chiar sa
schimbe din viziunea lui, forma definitiva, ca si intelesul definitiv,
semnificatiile generale ale unui lung travelling prin timp, cum sunt
romanele care descriu evolutia mai multor generatii.

F. P. Sa incadram in aceasta categorie si ciclul despre care ati
vorbit pana acum?

C.L. Bine-nteles. Despre el a fost vorba. Sunt momente care m-au
marcat ori mi s-au facut remarcate dintr-un secol intreg si, care, inca s-
ar mai completa unele pe altele, sau ar primi completari noi. De asta si-
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au reclamat ele Insele forma definitiva, despre ale carei semnificatii imi
permit sd vorbesc de abia dupa ce am pus punct, sau la modul in care
am pus acest punct, cu viziunea mea de astdzi pe care mi-o conferda
intreaga experienta de viata, concluziile si regretele cu care m-am ales
de pe urma ei.

F.P. Dar ati scris si romane de sine statatoare, care nu fac parte din
vreun ciclu, ci v-au satisfacut pe moment, asa cum le-ati publicat.

C.L. Nu stiu dacd m-au satisfacut dar, de avut, am si din astea. Intre
cele doud cicluri se afla mai multe piese de sine statatoare, dupa cum m-
am confruntat cu vremurile si ideile lor. Exista, asadar, cel de romane
istorice si, continuand aceastd obsesie istoricd a pacatului, cel de
romane privind istoria pdcatelor mai noi, care isi cautd fiecare propria
rotunjime arhitectonica dar, ca printr-o comunicare capilara, asa cum au
unele forme ale vietii, isi transmit unul altuia trairi, senzatii, sentimente
si chiar abstractiunea unei pledoarii unitare prin reaparitia cate unui
personaj care-si poarti mai departe mesajul. Intre ele sau, mai bine zis,
alaturea lor, am si romane unitare intre propriile lor coperte fata de care,
spiritul meu persuasiv de posesie se manifesta tot ca asupra unor copii
despre nu-ti vine sa crezi cd s-au maturizat si-ti faci placerea de a-i
dadici in continuare. Asta-i defectul meu: Cum prind o frazi care mi-a
placut candva si de intelesul careia am fost mandru, cum devin si mai
ambitionat s-o perfectionez inca, sa-i gasesc noi intorsaturi in valentele
de exprimare. Asa cd, de multe ori, cand imi dau seama ca am scris prea
mult ca sd mai pot perfectiona tot, md oblig la un fel de abstinenta de la
aceasta placere care este una estetica in sine; dar este a mea si o iau ca
atare.Cu toate ca, in fond, ar putea fi o secheld a celui obsedat de
cenzorii din jur, de critica ce practica alte politici decat cele estetice,
facand din mine, ca si din alti congeneri ai mei niste autori pe care i-a
interesat faptul ca macar in parte, cu atata adevar cat se putea spune sau
sugera in epoca respectiva, cartile sa satisfaca cititorul. Acela, cu toate
vicisitudinile lui, era momentul ce mi-a fost daruit sa-l vietuiesc; acela
si nu altul. Si, chiar daca as mai fi avut cate un of fatd de concesiile pe
care le faiceam ca sd-mi vad cartile aparute, ma consola chiar si acel
interes pentru adevaruri spuse pe jumatate, confirmat prin cererea de
piatd si repetarea editiilor. La cicluri, chiar daca ele erau configurate in
mintea mea, nu mai speram sd ajung; asa cd, astazi trebuie sa multumesc
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lui Dumnezeu ca mi-a dat aceastd sansa de a configura doua cicluri,
mai lasand si alte titluri pe de laturi.

F.P. Putem sa le enumeram?

C.L. Incerc cronologic: ,,Varsta de aur” — romanul studentesc al
anilor ’50...

F.P. Aparut in 1957 si considerat in dictionare ,,unul dintre cele mai
frumoase romane de dragoste, cuprinzdnd emotionante pagini despre
viata studenteasca...”Am sa va fac o marturisire.Prin 1964-65, pe cand
eram student, pur si simplu ,,l-am devorat”. Era o carte incantatoare §i
in care ne regaseam si noi, tinerii amfiteatrelor din acei ani.

C.L. Stiu. Dar incd mi-e fricd sd-1 citesc acum. E una dintre putinele
mele carti pe care nu m-am hotdrat daca s-o las ca pe un pdcat al
tineretilor sau sa-i caut forma definitiva.

F.P. De ce? E vorba de un cantar estetic?

C.L. Mai degraba de sechelele pe care le-au lasat asupra mea
cenzura si ,,indrumarea de partid” care, de fapt, era exercitata de cei ce
se pretindeau critici literari sau editori. Am fost atat de lovit in niste
convingeri sincere incat acum, se petrece cu mine marele paradox ca, in
vreme ce propriu manu imi cizelez cu pedanterie de zeci de ori orice
articolas pana il public si chiar dupa aceea, ca nu consider niciodata un
text perfect ci oricand as mai avea ceva de corectat, precizat sau
adaugat - daca mi se atinge cineva de o virgula, adica daca vine altul sa-
mi spuna cam cum ar trebui sd sune ceea ce vreau eu sa spun, atunci fac
criza si rup orice colaborare. De asta rubrica mea ,,/n gura Leului” —
care, recunosc ca nu e deloc usor de suportat de nici un editor fiindca,
oricum ar intoarce-o, muscatura mea tot il cearta cu unii sau cu altii iar,
pe si mai multi 1i face sa-i intoarca spatele pentru ca-mi da mie gazduire
- cu toate ca perseverez cu ea de zeci de ani, am tot mutat-o dintr-o
publicatie in alta sau, mai bine zis, acum fiind multe forme de media,
audio, video, internet, etc, dintr-o redactie in alta, avand stabilitate doar
acolo unde sunt eu editorul si responsabilul. Sunt dificil, stiu; dar ce mi
s-a-ntamplat cu ,,Vdrsta de aur” a fost macel. Si pana la aparitia primei
editii, fiindca observatiile politrucilor nu erau numai de natura politica,
ci mi se cenzurau tot felul de detalii si mi se cereau altele, absurde si
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livresti, chipurile ca sd infrumusetdm chipul tineretului nostru, sa creem
idealul comunist fara pata, fara pofte, fard sexualitate, fara... fara... fara
orice; mi-au castrat personajele, ticalosii!... Iar apoi, dupa aparitie, altd
categorie de apreciatori, cu toatd fatarnicia moralizatoare a presei de
tineret Indrumata de oameni care, peste cativa ani dadeau cu nerusinare
lectii inverse vorbind in numele lumii libere in care, spre deosebire de
noi, putusera emigra, mi-au maceldrit cartea pentru ceea ce continea
neconform cu ,morala proletara in care trebuie crescut tineretul
patriei”... De asta spun: Mi-e foarte dragd coperta ei care voia sa
sugereze un Bucuresti boem, Tmi sunt foarte dragi amintirile unor
intalniri entuziaste cu cititori tineri $i nu numai, care apreciau acest
spirit boem chiar si din resturile care mai ramasesera la publicare, dar
mi-e teama sd ma apropii de ea, ldsand-o inca acolo, la distantd, ca pe un
martor insolit al unei perioade prin care nici nu-mi dau seama prea bine
cum am putut sa trec... Ce sa-i faci? Asta-i viatal... ,,Curva de
viatd,domn procuror” , cum spune G.M. Zamfirescu.

F.P. Inseamnd cd avefi, totusi, amintiri frumoase din viata de
student, dovedite chiar si prin regretul ca nu s-au mai reflectat toate
intr-o asemenea carte. Eu cred ca ar fi bine sa-I reeditati. Chiar si asa,
amintindu-va cate necazuri ati avut la prima lui editie. Am zis: chiar si
faptul ca regretati...

C.L. Regretul este ca romanul despre care vorbim a fost, intr-adevar,
si ca subiect si ca varsta la care l-am scris, ceea ce numim ,,0 carte de
tinerete”. Si este cunoscut faptul cd aceasta categorie de carti poate avea
o incarcatura de traire sincerd destul de mare, care se reflectd intr-o
comunicare superba cu cititorul de aceeasi varsta, pe care 1l marchezi si
il castigi, iar el apoi, te urmdreste, te asculta, te cunoaste, iti accepta
modificarile de pozitie survenite odatd cu varsta ta. Dar si cu varsta lui,
de factor care te citeste si te intelege. Ei bine, timorat de cata
»indrumare de partid” navalea asupra mea incat nu mai comunicam eu
cu cititorii mei de aceeasi varsta, ci isi comunicau criticastrii politruci
sloganurile lor, eu am renuntat. Chiar daca am castigat apoi altii, eu am
pierdut atunci asemenea cititori cu care sa merg in paralel spre
maturizare: Ei spre maturizarea bio-psihicd propriu zisd, eu spre
maturizarea uneltelor literare. Si, crede-ma, 1i urdsc foarte mult pe cei
care mi-au luat aceasta sansa.
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F.P. Dar cum v-au luat-o daca spuneti ca aveati intalniri cu cititori
entuziasti?

C.L. Multumesc pentru o intrebare la care gdsesti raspunsul singur
daca te gandesti cat sufeream eu pe masurd ce ei se bucurau si apreciau
niste resturi care mai ramasesera din adevaratele entuziasme, nebunii si
chiar dulci naivitati ale tineretii. Exact cele care spui ca te-au cucerit si
pe dumneata!... Discutam cu ei, continuam in discutii destinul
personajelor conturandu-1 verbal asa cum ar fi trebuit sa fie in scriitura,
ne asimteam apropiati si ca varsta si ca aspiratii sau nebunii tineresti,
dar de implinit o editie a doua nu am mai Indraznit. Mai ales dupd ce
acea presa ,,de tineret” despre care am vorbit m-a infundat si m-a
baldcarit mai rdu, acuzdndu-ma de mentalitati burgheze insuportabile
pentru membrii unor organizatii de tineret progresist. Sa nu uitdm ca nu
trecuse incd un deceniu de cand Ionel Teodoreanu fusese si interzis dar
si pus la zid cu analize incriminatorii despre mentalitdtile
nerevolutionare ale personajelor sale si ca, in generatia lui se platisera
multe polite, unii fiind interzisi iar altii primind gloria premiilor
comuniste pentru crearea unor personaje pe cat de false, pe atat de
antinationale. Elogiul personajului tradator care trecea la rusi a ocupat
multd vreme locul lui lon, al Comanestenilor, al celor de la Medeleni,
din Intunecare, din Intdia noapte de dragoste, din Rusoaica, din Un
port la rasarit, ca si ale altor scriitori, nu geniali, dar profesionisti ai
romanului, stiind sa cucereasca publicul printr-o intrigd bine condusa,
chiar dacd cultivau fapte minore, naivitati sentimentale, ori teribilisme
adolescentine. E vorba de subiectele de tinerete si despre tinerete, la
care revin rugandu-te sd-ti amintesti asemenea carti care te-au marcat
deeoarece ele chiar se preteaza la a fi scrise cu naivitate pentru ca
vorbesc de o varstd frumoasa fatd de care cititorul este intotdeauna
iertator si sentimental. Asa proliferasera in perioada interbelica multe
romane cu indrdgostiti si aventuri sau drame amoroase de toatd
frumusetea, cu scolari, cu liceeni, cu studenti, cu tineri aventurosi sau
iubind pana la nebunie, sau distrandu-se pana la abusurd, creionand
personaje amuzante sau romantice, sau teribiliste care ramaneau in
memorie chiar daca nu faceau parte din marea literatura, tocmai pentru
ca o reprezentau pe cea profesionistd, depasind liniile amatoristice ale
insemnarilor sentimentale pe care, ca si astdzi la multe dintre cartile
autopublicate, altii le faceau dovedindu-si mai degraba prostul gust
literar decat talentul. Cele bine scrise, insd, au avut asiguratd gloria,
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pand ce a aparut cenzura educatiei bolsevice, mai rea decat orice
habotnicie puritanist-fatarnicd. La omul nou, permanentele umane ale
literaturii de pana atunci, trebuiau sa dispara. Ceea ce se mai salva din
subiectele asa zis burgheze, erau numai atitudinile de ,,realism critic”
adica sarjele de pamflet asupra personajelor odioase pe care, ca orice
societate, ne dam din nou seama prea bine, chiar n aceasta perioada, ca
le are din plin capitalismul. Asta m-a facut si pe mine ca, la primul meu
roman, Ochiu Dracului, sa recurg la un asemenea subiect facandu-mi
exercitiile de portretizare pe amuzante figuri cu pretentii din lumea
inculta dar abila, abjecta, sau instinctuald a negustoriei; ceea ce, iardsi
trebuie si spun, redevine un adevir foarte valabil si astizi. Insi cu al
doilea roman, cel in care voiam sa-mi dau drumul imaginatiei unor
aspiratii care-mi caracterizau varsta, nu mi-a mai mers. Da, voiam sa-mi
dau masura unor efluvii de traire sincera situandu-ma cel putin deasupra
unui nivel profesional mediu. Macar asa cum eu citisem sute, de la Ionel
Teodoreanu la Cezar Petrescu si apoi mai jos la N.Batzaria, Drumes,
Dessila, Béajenaru, Atanasiu, Ticu Arhip, Felix Aderca, Lucretia
Karnabat, Cella Serghie, Petre Bellu, Sergiu Dan, B.Jordan, lon Marin
Iovescu, Neagu Radulescu, Mircea Streinu, Pavel Chihaia, Radu
Tudoran si Laurentiu Fulga, ultimii doi fiind scriitorii care, ulterior, m-
au acceptat pe langa ei. Dar si la tot ce insemna calupul de traduceri
comerciale din literaturile engleza, franceza, italiana, spaniola, a
sentimentalismelor pistolare americane, exotismelor frantuzesti si
nostalgiilor anglo-saxone catre tinuturi asiatice reprezentand sechela
artistic-aventuroasa a colonialismului, la dramaticele romane rusesti
care te zguduiau chiar si prost traduse, la insolitii care reprezentau noi
valuri occidentale — ultimii pe care i-am mai putut conoaste pana s-a pus
obrocul cu publicarea catalogului celor peste zece mii de carti interzise
cititorului din regimul de democratie populard si iInfiintarea editurii
,Cartea rusd” cu tiraje zilnice de literaturd propagandistica. Nu mi-a mai
mers. Locomotiva la care ma inhdmasem trebuia distrusd din faza de
samovar. Altfel de cérti trebuiau sd descrie ,,profilul moral-politic” al
tanarului ,,inarmat cu ideile revolutionare ale leninismului”, iar
»Aventurile submarinului Dox” se inlocuiau cu detectivi deveniti
invincibili prin educatia comsomolista.
F.P. Credeti ca ati fost blocat in mod special?
C.L. Ce-i aia ,,in mod special”:
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F.P. Adica romanul dumneavoastra sacrificat pentru succesul
altora?... Este, doar epoca in care romane ca ,, Strainul” faceau
carierd indelungata.

C.L.,,Strainul”, chiar daca are defectul ca tocmai personajul
principal este facut artificial prea grav si neconvingator, inca e o carte
buna, care a circulat atdta vreme cat a avut sustinerea criticii de partid,
iar apoi a expiat de la sine, fard sa facd nimanui rau. Acolo, Titus
Popovici inca promitea. El a decazut cu Setea”, care a fost decisiva
pentru soarta lui neincheiata de prozator de care i-am putea face
vinovati pe cei care, conjunctural, l-au 1dudat prea mult. Dar, pe langa el
circula 0 maculaturd cu asa zise romane de educatie a tineretului sau
biografii de asa zisi ,tineri revolutionari cdzuti in luptd” care se
demonstrau mai tirziu a fi fost agenti de siguranta Tmpuscati ,,din
greseald” de spionii rusi care girau la noi o inexistentd ,,miscare
progresista”, carti scrise de A.G.Vaida, Alexandru Jar, Petre losif, H.
Rohan, Stefan Gheorghiu, Haralamb Zinca si Constantin Chiritd (pana
au avut abilitatea sa treacd de la eroi comunisti la eroi politisti, unde
conventia invincibilitatii e acceptatd prin facilul genului), dar si altii
mult mai prosti ca Mos Bagu, Savin Bratu, Vicu Mandra, lon
Mihadileanu, Zizi Munteanu, Sergiu Farcasan si alte pseudonime care
primeau premiile literare ale vremii. Ca si epica din poemele unor
consacrati ca Breslasu, Jebeleanu, Beniuc, Maria Banus, Cicerone
Teodorescu, Veronica Porumbacu, evocandu-i pe Roaitd, Filimon
Sarbu, Donca Simo, Lazar Grumberg, Sahia, ca o tema paraleld la
imnurile pentru Lenin, Stalin si ,,Tovarasul Gheorghiu” incapand
intotdeauna in cadenta versurilor doar cu ,,u” scurt...

F.P. Va intrebam daca considerati ca pentru asemenea carti a fost
sacrificata a dumneavoastra. Dacad, asa cum afirmati ca, la nivelul altei
generatii, mari scriitori ai nostri au fost blocati, ca sa se vada mai bine
altii, adica cei care fdaceau servicii §i aveau mdana pe putere, nu cumva
si in cazul dumneavoastra...

C.L. Chestia cu ,mana pe putere” e valabild oricand. Ne-au
demonstrat-o din plin si marele Sadoveanu, si micul Beniuc, si
complexatul Zaharia Stancu, tindnd la aceastd putere chiar mai mult
decat la opera lor autentica. A fost valabila si mai tarziu, cand criticii se
bateau pe locuri de publicat recenzii laudative la romanele lui Dumitru
Popescu, dar si astazi chiar, cand se alege vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor un ministru de la care se asteaptd ceva ajutor pentru breasla,
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dar macazul se schimba si se ajunge ca breasla sa cheltuiasca bani cu el
ca sa fie impins pe listele premiilor literare.

F.P. Sa revenim la cazul concret al romanului ,,Varsta de aur”: va
considerati, deci, sau nu, victima unor asemenea practici?

C.L. Revenim. Stiu ca reprezint pericolul ca, daca-mi pui o singura
intrebare, eu iti dau un raspuns pe care, daca-l publici, te pune rau cu cel
putin alte doua trei persoane. I-am atentionat pe cei care ma fac sa
vorbesc de faptul cd, pana la urma, nu ma vor mai putea face sa tac....
Bine, uite ca revin: Nu ma consider.

F.P. Va rog argumentati; aici nu mai e vorba de literatura, ca sa
raspundeti numai prin metaforele din carti.

C.L. Ai dreptate; asa cd, iatd: Nu ma consider victima, fiindca acele
inseildri literare erau pe gustul liderilor epocii, iar cartea mea nu.

F.P. Era vorba, deci, de un intreg sistem de a impune o anumitd
estetica?

C.L. Daca poate fi numita ,,estetica”!... Si, formal, zau ca poate;
fiindca multi politruci se dadeau drept ,.esteticieni de tip nou” numai
fiindca faceau propaganda marxist-leninista fara a avea nimic comun cu
frumosul actului estetic si nici instinctul nativ de a-1 aprecia. Ei serveau
interese de partid impundndu-se ca temutii critici literari si de arta ai
epociil... lar sorgintea lor se explicad prin faptul ca istoria partidului
folosea referiri la literatura inventatd pentru a-si suplini inexistenta in
epoca si a ilustra tezele luptei de clasd sau a dragostei noastre populare
pentru ocupantul sovietic. Asta este o realitate care se confirmd si prin
practicile din intreaga epoca, dar prin faptul ca, exact cand a vrut mai
multd dictaturd-n cultura, Ceausescu i-a pus cenzori pe istoricii care
trudeau la a confectiona elemente de falsd sau exageratd istorie
comunistd. Ei avizau si cartile beletristice obligand la inserturi prin care
sa se confirme ce inventau pentru istorie. Prin asta se creau false criterii
de referinta: Literatura prelua falsurile istorice, iar cartea de istorie facea
referiri bibliografice la inventiile din literaturd. Asta era marea
falsificare pe care toti eram obligati sa o preludm confirmand-o, sau sa
ne ferim de ea cat mai discret spre a nu fi dezavuati. lar unuia ca mine,
caruia-mi placea si istoria ca atare, dar si sd vad istoriceste prezentul,
imi venea si mai greu. Faceam eforturi si mai mari ca sa evit o excludere
din lumea literara sau, chiar renuntam, ca in cazul Varstei de aur despre
care dumneata spui ca ti-a placut, dar eu mi-am impus sa uit ca as fi
scris-o. Uite, iti promit ca, dupa saizeci de ani, am sa-mi fac acum timp
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pentru o lecturd, sa vad ce Dumnezeu mai ramasese din ea de vreme ce
voud, generatia urmatoare mie, v-a placut!... Asa ca raspunsul meu nu e
nici subiectiv, nici vindicativ, ci are o obiectivitate care demonstreaza si
mai mult cat rau a facut cenzura comunista cu care cocheta din plin o
buna parte a criticii literare: N-am fost eu victimizat special, ci numai
inlaturat de tavalugul nesinceritatilor propagandistice care avea nevoie
de altceva. Asa cd nu mi-e ciudd pe cineva anume, mai mult decat pe
mine. Mi-e ciudd numai pe acea epoca si pe provocatorii ei care m-au
condus la compromisul unei carti nereusite.

F.P. Parca am vorbit de succesul ei.
C.L. Am vorbit despre succesul a numai ceea ce a ramas din ea.
F.P. De ce nu o refaceti, sau reconstituiti? De ce nu o rescrieti?

C.L. Pai vezi, nu mai sunt la varsta naivad si ddaruitd si Inca
binecuvantata de doza de romantism necesar, varsta la care sa scriu cu
sinceritate o asemenea carte. Astazi, la experienta mea, nici nu mi-asg
permite, dar recunosc si faptul ca nici nu as putea decat sa mimez acele
frumoase naivitati pentru care, poate, as fi fost capabil sa conving la
tinerete, fiind eu convins inca de ele. E vorba de patosul tineretii, ca la
Rimbaud. Un patos pe care cititorul il simte, il intelege si il retraieste
bucurdndu-se chiar si de naivitdtile lui, fiindu-ti recunoscator cd, prin
sinceritatea ta de autor, i le-ai retrezit. Asa ceva, numai la varsta
respectiva isi poate gasi forma ideald. Uitd-te la seria cu Harry Potter
cum descreste de la roman la roman si cum autoarea a clacat trecand la
alte teme... Mi-am dat seama cd nu mai aveam starea respectiva ca sa-1
refac, Inca de mult, cand mi s-au cerut alte editii.

F.P. Vi s-au cerut?

C.L. Da, dupa vreo cinsprezece ani, Mihai Gafita care In tineretea
lui fusese redactorul editurii ,,Universul” unde impreund cu celebrul
Mos Nae publica ,,Universul copiilor” si multa literaturd normala pentru
tineret, mi-a pus Intrebarea, asa cum mi-o pui si dumneata. Era o
perioada mai de deschidere, iar flerul Iui de editor cauta best-selleruri.
Mi-a spus ca romanul meu putea fi.

F.P. Si?
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C.L. Ti-am dat raspunsul incad de la inceput: A fost o dubld
madcelarire: Si la publicare si la primirea critica, asa ca eu n-am mai scos
imediat o noud editie asa cum ar fi fost normal de vreme ce primele
30.000 de exemplare se epuizasera rapid... Viata unui best-seller e
valabila si 1i construieste intr-adevar scriitorului un esalon sau esaloane
de cititori, atita vreme cat are continuitate. Nu numai ca oficial eram
criticat, dar si eu personal renuntasem la lupta asta; imi propusesem sa
uit acest roman in forma in care ma lasasem siluit acceptand
compromisurile, locul meu fusese ocupat de alte cérti, chiar dumneata ai
pomenit ,,Strdinul”. Nu mai aveam chef nici macar sa-i urasc pe cei care
ma siluisera, mai ales cd era vorba mai mult de un sistem, decat de
persoane care o faceau cu convingere. Sunt jucdtor de poker; stiu si ce-
nseamna sa pierzi, $i ce-nseamnd sa-ti impui s-o iei de la capat intr-un
alt stil de joc: Pentru asta trebuie sa uiti cele afective fatd de oamenii
care ti-au luat banii; sa te concentrezi in a fi dur si rece, indiferent cu
cine! Hai sa trecem la alte carti!

F.P. Dintre cele de sine statatoare.

C.L. Da. Una care mi-a reusit si a ajuns la tiraje mari, peste suta de
mii de exemplare, a fost cea de povestiri fantastice, cu iz oriental mai
mult prin limbaj decét prin metafora care e una general-umana, intitulata
»INopti dobrogene”.

F.P. Aici nu v-au mai cenzurat?

C.L. Nu se prea pricepeau, sau nu i-a interesat. Era vorba de basm si
de incercarea unor virtuozitati stilistice. Nu-i servea, dar pesemne ca
nici nu-i deranja prea mult dacd nu observau ca era vorba de un fel de
pseudo-basm. In plus, literatura sovieticd lansase moda cultivarii unor
regionalisme ale celor care aveau asa zise republici socialiste sau
autonome si, fiind vorba de ,,dobrogene”, m-au catalogat statistic acolo;
deci, unde se puteau bifa realizari. Si n-au mai puricat textul din punctul
de vedere al esteticilor marxiste.

F.P. Era in anul 1958.

C.L. Da. 1958 e anul aparitiei acestei carti, asa cum anul aparitiei
unui volum de nuvele la care tin: ,,Dreptul la Dragoste”, este 1968, dar
aceste doud volume cuprind proza scrisda de mine, uneori publicatd

134



fragmentar, alteori cititd sau scenarizatd la radio, Inca din anul 1950.
Mentionandu-le pe acestea, trecem peste altele, printre care cele doua
romane ,,Puterea” si ,,Aceasta viata sentimentala” (ce provine dintr-o
primd forma mult sacrificata si ea:,, Viata particulara a lui Constant
Hagiu”) facand astazi parte din ciclul ,,istoria pacatelor mai noi” si
ajungem la ,, Femeia cu ochi albastri” publicatd in anul 1970 dupa
avataruri asemanatoare. Dar, din ,,fericire”, pe acestea nu mai trebuie sa
le comentdm deoarece ti-am marturisit incd dinainte sansa de a fi intrat
in posesia unui document al cenzurii care, de asemenea, incerca o
decapitare. Avem in addenda referatul care, ciudat lucru, este scris cu
acuratetea unui stil de critic literar, din care cititorul va intelege toatd
tarasenia. Asa ca putem trece la alte titluri carora nici nu le mai
pomenim avatarurile fiindcd sunt cam aceleasi, numai cd autorul
imbatraneste in rele si, mai bine sau mai rau, ca un animal vanat, isi
cultiva reflexele prin care le contracareaza: ,,Preful dragostei, al
credintei si al urii”- 1978, ,, Patriarhii’- 1979 si ,,Insulele” — 1982, la
care, ca intr-o operd muzicala bine organizatd contrapunctic, dupa un
sfert de veac de la inscenarea demascarii mele ca autor morbid, impudic
si aventuros-burghez, lipsit de orizonturile roze ale socialismului
victorios in paginile ,,Vdrstei de aur”, tot presa pentru tineret revine cu
un ,,ritornello” sau chiar ,,d’a capo al fine” intr-o alta arie a calomniei.
Prin care, ca dedesubturi a serviciilor facute intereselor conducerii de
partid, dadea vina pe mine pentru cei 30.000 de dolari pierduti de
Nicusor Ceausescu la Las Vegas si suportati de Cornel Burtica din
fondurile comertului exterior romanesc, dar si pe cartea mea pentru ca
instigd la violentd, decrepitudine si alte patimi burgheze generatia
ingereasca formata de Uniunea Tineretului Comunist al carei lider era
Nicusor. Numai ca Indrumatorii si autorii acelor calomnii nu mai erau
oameni care apoi sd ,,aleaga libertatea occidentald” ca pe vremuri ci,
patriotic, au rdmas in Romania care se eliberase intre timp, devenind
parlamentari si lideri de opinie publica capitalista.

F.P. Cu asta, pesemne, se incheie si un capitol al avatarurilor
cartilor dumneavoastra.

C.L. Exact. Nu mai am nici un haz. Nu ma mai sicaneaza nimeni.
Pot sd scriu cum vreau si sd public ce vreau. Dacd nu ma-ntrebati si cat
imi ajunge pensia, sau cum ma descurc cu ea, totul e bine si raman la
raspunsuri frumoase!
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F.P. Nu-mi permit sa vorbesc despre pensie tocmai cu
dumneavoastra care sunteti si astazi un scriitor atdt de activ.

C.L. Dar ce, crezi cd eu, daca mi-as permite sa vorbesc despre ea cu
conducatorii de azi, atit de dedicati averilor proprii, ag obtine ceva?!

F.P. Nu stiu, dar macar v-ati manifesta umorul!
C.L. Posibil. Poate doar pentru ca exista termenul de ,,umor gratuit”.

F.P. Exista. Dar nu la dumneavoastra. Umorul cu care ati umplut
cele trei masive volume de pamflet si satira intitulate ,,In gura leului”
si subintitulate drept cromica politicai a diversilor ani, sau cabaret
politic al acestor ani, este cdt se poate de acid si de agresiv.

C.L. Ei, ma amuz si eu facand haz de necaz. Am umplut si un al
patrulea volum de pamflete care este in curs de aparitie. Dar, vorba lui
Caragiale, cand am vazut ca strengarii astia contemporani prea ,.triseaza
cu mineralul”, n-am mai avut chef de umor fatd de starea de plans in
care ne-au adus.

F.P. Si totusi, ati scris. Atat la ciclurile dumneavoastra, cat si la
titlurile independente. Haideti sa le enumeram: ,,De groaza si de ras” —
1991, ,,Poetul ca o floare” — 1992, ,,Spionii birocrati” — 1996, “larna
tubirii” — 2001, ,,Amintiri din casa scriitorilor” — 2002, ,,Vecinul cel
bun” — 2007, ,,Roma termini” — 2010, se insiruie printre alte 17 titluri.
Este vorba de proze facand parte din ciclurile pomenite, sau de volume
cuprinzand eseuri politico-sociale, cursuri universitare de filosofie
politica sau de ziaristica, amintiri si documente de familie, publicistica.
lar astea, printre alte titluri care alcatuiesc masivul dumneavoastra
volum de teatru, cu addaugarea spectacolelor de radio si televiziune si
chiar a altor scriituri reprezentindu-va initiativele privind
administratia publica a statului de drept, afirmarea societatii civile,
contributia la unele miscari internationale ca si la marea miscare
nationald a unitatii prin Ziua Limbii Romane sarbatorita pretutindeni
unde se vorbeste... Toate astea in afara celor doua vaste cicluri de
prozd care...

C.L. Lasa-ma sa inchei eu, ca sa o scurtam.

F.P. Daca vreti!
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C.L.Vreau, fiindca am inceput un nou ciclu pentru care am nevoie
de timp ca sa-1 termin cu acelasi umor cu care l-am Inceput.

F.P. Exact: Proza satirica.

C.L. E vorba de ciclul ,Misterele din pasnicul oras X, care a
inceput cu ,,Procurorul din X”, a continuat cu ,,Viata ca-n filme, sau
Vagonul nr. 13” si va continua cu mutarea unor localnici neaosi ai
acestui amarat-dar-generos-la-muls-miez-de-Baragan, la proprietatile lor
de pe Coasta de Azur.

F.P. Vreti sa-i incriminati si acolo, in ochii Europei!
C.L. Dimpotriva. Vreau sd le pun in evidenta virtutile.
F.P. De exemplu?

C.L. De exemplu: de a cumpdra cu bani cinstiti, sau macar de a plati
cinstit lucrul cumparat.

F.P. Adica, acolo nu le-ar fi dat cineva plocoane, comisioane,
spagd, sau nu ar fi fost favorizati de altii care le-au luat pentru asta
spaga, asa cum s-a intamplat cu averile de aici?

C.L. Cam asa ceva. Ca doar n-o fi nebun vreun proprietar de pe
Coasta de Azur cu care au facut ei acte. Acolo nu exista nici retrocedari,
nici privatizdri, nici mafia asfaltistilor sau a bordurilor la trotuare, a
fierului vechi, a baietilor destepti, a vamesilor cu ANAF-ul; nici case
disponibile ca-n Mihdileanu, nici macar vechile inginerii de la BRCE
sau FNI. Iar licitatiile de lucrari, imprumuturile si fondurile europene nu
sunt la mana lor. Asa cd oamenii si-au cumpadrat cinstit si cu bani pesin
proprietatile de acolo, fapt pentru care merita 1audati si dati exemplu de
ascensiune sociala. Eu cred in societatea liberala si progresul ei prin
personaje model.

F.P. Si chiar vrefi sa faceti din ei modele?

C.L. Desigur... Ei sunt urmasii dansatoarei din Ploiesti careia, tot
cinstit, cu bani pesin pe care-i lua de la cei pe care-i transa pentru
specialitati canibale la gratar, Bokassa i-a cumpdrat proprietati pe
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Riviera dupa ce l-a cununat cu ea Ceausescu. Vezi, tot despre cumetrii e
vorba!

F.P. Dar dumneavoastrfa va referiti la cele dintr-o zodie mai nouad.

C.L. Depinde. Motto-ul, confirmand ca istoria se repeta, e scris de
cel putin o sutd de ani. Se canta pentru generatia lui Ricd Venturiano,
Zita, Veta —,Aide nene, zau! parol! sd n-ai parte de mine si de
Veta!...Hai deseara la Iunion, la Ionescu!”... lar Titirca Inimd Rea,
caruia nu-i displac carciumile cu danseuze, cand aude ,,asa vorba mare”,
acceptd. Chiar dacd Venturiano s-a scurtat in Videano, Ipingescu isi
schimba numele in Blejnar sau devine Consilier de Stat pe Agricultura,
tejghetarul Chiriac e femeie intretindnd cu Veta relatii moderne conform
drepturilor omului sustinute de Monica Macovei, rolul pripasitului
Spiridon, carand sacosele cu bani si plasand corespondentele secrete il
joaca fostul sot al Mihaelei Radulescu, slagarul diseuzei de pur sadnge
francez devine maneaua cantatd de Guta la Antena 3 si Radio
Montecarlo, iar aluzia e cu mosia de la Nana: ,,Car c’est la Roumanie. /
La plus belle colonie / Cand ai vreo trei mosii!”... Pana si refrenul
celebrului in epocd Ionescu, poate fi preluat de Cristoiu cand face
cronica politicd a partidului cu mar muscat: ,,...0 nimfa blonda, / O
demimonda!”... Si, uite-asa, sub obladuirea Europei, are loc schimbul de
locuri peste tot unde incepe cu litera ,,p” in limba romana. Adica pat,
politica, puscarie, presedintie: Oana Zavoranu cu Raluca Pastrama,
Crin Antonescu cu Klaus Iohannis, Adrian Nastase cu Dan Voiculescu
si-n perspectiva apropiatd Basescu cu Ponta. lar pretul actiunilor lui
Bercea Mondial creste pe Coasta de Azur, Isaura cautdnd cumetrie cu
Hollande, Dan Diaconescu promitandu-i dispensa de la Vatican, iar un
mesager care e si intermediar secret pentru spagd, de genul denumirii
celor din inregistrarile convorbirilor — ,,dla de la apa”, ,ala mare”,
,batranu” sau ,,romanu’” — s-ar putea numi acum ,,neamtu”. Ca sa-i faca
pontu cu Angela Merkel despre care, dupa luarea sumei sa-i dea
asigurari catre obiectivul cu microfon din cravata: ,,Stie ea, ma! Cum sa
nu stie?!”... Numai vesnicul purtitor de cuvant al marilor noastre
succese si usurari financiare — Adrian Vasilescu va da in continuare
asigurari ca Deutsche Bank nu controleaza Euro si cd Dragasani nu e tot
una cu Draganesti, asa cd nici Isaura, chiar daca-i tot din Olt, nu are
filiatie cu aurul romanesc din tezaurul pazit de Isarescu, de vreme ce
zestrea ei are la baza fierul vechi. Si 1si va incheia doctul articol citand
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din imparatul Vespasian chestia cu banii si mirosul, alaturi de celelalte
valori europene cu care ne mandrim astizi. In fond, acelui closet cu taxa
- numit ,,vespasiand” in cinstea marelui imparat care l-a inventat spre
progresul finantelor publice - europa modernd nu i-a adaugat decat
fotocelula care te spioneaza ca sa dea drumul la apa. Dar asta, numai
dacd nu cumva, tot la modul spion, iti preleva si alte date biometrice,

putandu-te identifica apoi dupa organul respectiv.
F.P. Sa inteleg ca astea vor fi personajele noului roman?

C.L. Nicidecum. Domnule, cum sa-ti explic?... Eu nu descriu
personaje existente, ci le inventez. Inventandu-le, ele devin precum
copii mei si incep sa tin la ele. Tinand la ele, nu le pot descrie la fel de
odios cum sunt cele din realitate.

F.P. Aha!...
C.L. Adica, cum?

F.P. Adica asa. Am spus ,,aha” si: punctum. Vorba dumneavoastra.:
,,ca s-o scurtam”.

C.L. S-o scurtam pe asta incepand cu altele.

F.P. Exact... In afard de aceste teme luate din stringenta actualitate
si din marturisita dumneavoastrra cautare de subiecte cdt mai
universale, care sa mearga-n paralel cu lumea contemporana trezindu-i
interesul, cum iarasi va marturisiti fara fatarnicie dorinta de a-l castiga
pe cititor...

C.L. Pai, nu e fireasca?! Pictorul de ce expune? Actorul de ce iese-n
avanscena? Tenorul de ce forteaza pand la cele mai inalte acute? Avem
nevoie sd demonstram cuiva ceea ce suntem capabili; iar acesta este
publicul.

F.P. Asa spuneam si eu subliniind ca ,,va marturisiti fara fatarnicie
b

dorinta...”.

C.L. S-ar putea si cu fatarnicie?
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F.P. Sunt unii care vorbesc numai despre , inaltele idealuri ale
artei”, ca §i cum viata de zi cu zi nu i-ar interesa.

C.L. lar pe mine ma intereseazd mai ales viata de zi cu zi si
realizarea celor mai plastice forme de exprimare a ei.

F.P. Sunteti om al cetatii. O dovediti chiar si cand scrieti romane
istorice. ,,Vecinul cel bun”, o foarte frumoasd evocare a antichitdatii
daco-romane bogata in amanuntul bine cultivat, vorbeste despre Mare
nostrum asa cum ar vorbi despre Pactul Atlantic sau NATO, despre
limesul romanilor mai militarosi si mai putin cultivati decat dacii, ca
despre niste republici cu care se-ncearcda sa fim inconjurati astazi,
despre ambasadorii trimisi la regele dac sa-i dea trufase sfaturi
impertinente, etc.elc...

C.L. Nu poti sa fii autor contemporan si sa nu te referi la timpul pe
care-l traiesti. Cel putin acel tip de autor contemporan care mi-ar place
sa fiu eu... Tocmai de asta iti vorbeam de modul ciclic in care, sub
socialismul care mi-a acoperit patruzeci de ani de viatd maturd si
constientd, ajungeam din nou si iar din nou a defecta. Nu e vorba de
conotatia politica a regimurilor, ci de a reajunge la modul propriu la
defectul pentru care esti criticat. Cu alte cuvinte, in mod ciclic abordam
cate o tema pentru care mi se dadea in cap.

F.P. Pai ce, atunci toate lozincile §i chemarile erau despre ,,rolul
artistului in cetate”. Ce va nemultumea?

C.L. Era despre rolul artistului ,,in cetatea lor”, adica laudandu-i pe
ei, cei care o conduceau, slavind fapte si biografii contrafacute, laudand
minciunile raportarilor triumfaliste si, mai ales, ceea ce in ultimii zece-
cincisprezece ani devenind evident pentru a indigna orice constiintd, un
conflict si 0 suspiciune permanenta a omului contra om, numai si numai
in scopul de a consolida o alta clasa conducatoare in locul burgheziei,
mult mai restransa si mai profitoare decat aceasta si dotatd cu un aparat
de represiune teribil, pe care niste nenorociti venali din conducerile de
astazi inca il mai regreta tocmai fiindca li s-a imprimat caracterologic
nevoia de a atdta la urad intre oameni care, in socialism Insemna ,,a face
carierd pe cadavrele altora”.

F.P. Spuneti ca numai in ultimii zece-cincisprezece ani?
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C.L. Da; ma refer la momentul in care sistemul, cu adevarat odiosul
sistem, nu numai cd s-a consolidat, dar a devenit limpede in intreaga sa
structurd; atat de limpede Incat sd-si dea seama si cei care ar fi sperat
altceva si chiar cei care au avut initial mici profituri. Adicd clasa
muncitoare care ,beneficia” de drepturi materiale si morale, atat
democratice cat si de trai propriu zis, numai prin cei care ajunsesera a fi
,varfurile ei”. Se pretindea a fi vorba de un fel de osmoza, atat in
materie de drepturi, cat si in materie de avantaje: Unii care formau
pojghita de deasupra sugeau, iar celorlalti li se transmiteau scursurile cel
mult prin osmoza, adica in foarte mici cantitati care se rezorb. Cu alte
cuvinte, infulecatul era pentru cei care incepuserda a-si defini
diferentierea sociald ajungand pe treapta de ,,aparatcici” si vorbind in
vag despre mandria de ,,clasd conducatoare”. Dar, pentru cd nu era
vorba decat de o foarte micd parte a muncitorimii, se gasise pentru
aceasta diferentiere termenul de ,,activ”’ (activ de partid, activ sindical,
etc) pentru a nu recunoaste ca era vorba de carieristi si parvenitii care
formaserd deja o altd clasa. Acestia aveau si lefuri pe care nu le
cheltuiau traind din plocoane, si magazine speciale, si reteaua de relatii
pentru a domina, profita, agonisi, ba chiar exploata. Populatia era
formata din executanti hrdniti cu portia. Chiar dacd in marasmul de
astazi, simpla ei asigurare ni se pare un avantaj, cine are capacitatea sa
analizeze fondul, isi da seama cd era vorba de animalizarea populatiei
hranita spre a munci fara sa gandeasca. Aminteste-ti de scandalul cu
,meditatia transcendentald”: Multi dintre cei acuzati mai tarziu, o
facusera, daca nu la indemnul, oricum cu aprobarea asa numitului
»cabinet doi”. Cand coanei Leana i s-a vorbit despre aceasta ca o
metodad de a-i face pe oameni sa iasd din framantarile lor normale, sa
uite anumite realitdti devenind mai docili si mai bine concentrati la
muncd, ea - la mintea ei, care functiona maimult prin perfidia parsiva
decat prin invatatura luminata - a vazut imediat in asta un mijloc de a
realiza ,,visul de aur” — acela de a-i face pe oameni s munceasca mai
mult si sd gandeascd mai putin. Pentru cd asta era visul de aur al
politrucilor: sd aiba animale de lucru pe care sda le dirijeze, sa le
manipuleze cum vor!... Intelegi acum de unde vine pornirea mea
impotriva manipularilor politice pe care le Inceaca cu noi cei mai abjecti
dintre politicienii de astdzi, chiar daca au alte metode decat cei de ieri,
nu?
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F.P. Dar atunci au fost pedepsiti o serie intreaga de intelectuali de
prestigiu.

C.L. Exact. Si tot de cocoana. Cand securistii i-au raportat cd
amploarea unei asemenea proceduri de meditatie poate conduce la alt fel
de surprize, a uitat ca tocmai ea daduse aprobarea. Si o daduse, tocmai
din dorinta aceea caracteristica a liderilor comunisti, de a conduce turme
bine supuse. Asta era fondul sistemului piramidal de turmi cu tituc in
frunte, cotarle grase, stralucind de trai bun pe langa el si niste locuri de
latrai pe margine. Chiar si prin exemplul asta, ca si prin alte experiente
care au dezvaluit treptat hidosenia actului de gétuire a initiativei umane
si de robotizare a persoanei executante, constatim ca a fost nevoie de o
perioadd pentru ca sda devind evident sistemul acela bolnavicios,
construit cu tenacitate si abilitate malefica, intr-un laborator cu evidentd
rauvoitor pentru omenire, care nici nu stim daca apartinea numai
conducatorilor comunisti. Ura omului fatd de om, invidia, meschinaria,
lucratura, minciuna si necinstea devenisera resoartele prin care el
functiona. lar, de vreme ce o asemenea trasdtura a regimului s-a
evidentiat tocmai prin consolidarea puterii acestuia, pericolul de a se
instapani era si mai mare. Pentru oricine; si pentru cei care acceptau
minciuna, dar si pentru cei care nu o acceptau, dar se obisnuiserda cu
sensurile antinomice ale comunicatelor celor mai oficiale. Realitatea ne
convinsese ca afirmatiile politicienilor vremii aveau Intelesul exact pe
dos, cel mai evident fiind faptul cd oricine banuia un pericol tocmai
atunci cand i se anunta o imbunatatire a sortii. Un sistem de presiune
prin minciuna si spalare a creierelor care nu mai avea cauze sau vinovati
directi ci, mai degraba stdri. Stari materiale suferinde si stari psihice de
obligare a indepartarii persoanei umane de firescul ei, pe de o parte si
stari cat mai mincinoase pentru a conduce prin demagogie pe de alta; un
cancer social al rastalmacirii si animalizarii moralei de care, iatd, inca
nu ne desprindem. O generala lipsda de scrupule manifestata prin
minciuna, fatdrnicie si carierism. Si, ceea ce este mai grav, o lipsa de
valori reale care se continud din plin si astadzi, pentru cd omul este
intotdeauna atent la exemplele de parvenire, iar parvenirea in socialism
a generalizat necinstea, nesinceritatea, fatarnicia, turndtoria, cariera prin
lucratura ca sa obtii postul altuia. Prostia cu staif de functie de care
dadeau dovada cei ajunsi in acele ,,active” nu putea sd nu-i pund pe
ganduri pe cei ramasi Tnafard, care si-ar fi dorit si ei sd parvina. lar
faptul cad asemenea oameni parveneau prin slugarnicie, plocoane,
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neruginare in folosirea metodelor murdare si acapararea avantajelor
personale, a devenit un model inlocuind valorile autentice intr-un
asemenea hal incat astazi, la un sfert de veac, in loc sa recuperam si sa
facem sa functioneze adevaratele criterii de valoare, si mai multi oameni
pusi pe parvenire apartin caracterologic acelei categorii abjecte produse
de invatatura marxist-leninistd. Modelul acela, creat de propovaduitori
(tot in antinomie), ai ,,omului nou” conduce si astizi la o perpetua
deteriorare a societatii. Iar sistemul malefic de inversare a valorilor
ddinuie fara a se putea depista vinovatii. Pentru ca nici atunci nu mai
puteai sd acuzi pe unul sau pe altul, nu mai puteai sa te feresti de unul
sau de altul, ci existai Intr-un sistem care te paraliza prin fatarnica dar
brutala sa demagogie. Se facea mereu caz de revolutie, dar revolutia era
in rdu. De asta, revenirea la viata burgheza cu toate fatarniciile si
demagogiile ei este, totusi, un triumf al libertatii pe care trebuie sa-1
apreciem ca atare, macar pentru speranta de a putea lua lucrurile de la
inceput, pentru ca societatea sa se poata ghida si dupa modelele bune ale
valorii umane. La varsta mea am avut destul timp ca sa meditez
convingandu-ma de faptul ca revolutiile sunt in general provocate de
forte malefice, care parcd au ambitia necinstitd sau interesul ascuns de a
te face sa te rascoli. Incep si inclin spre gandul ci adevarata si normala
cale a omenirii este evolutia pe baza rationalitatii, revolutiile fiind mai
degraba provocari josnice, laudabile doar din punctul de vedere al unor
interese perfide...

F.P. Credeti in experienta acelei oculte trans sau supra nationale,
care urmareste altfel de interese decdt ale omenirii largi?

C.L. Am dedicat acestui rdspuns pe care mi-l ceri intregul meu
volum de ,,/100 de pagini despre istoria pdcatelor mai noi’ tocmai
petru a intari afirmatia despre imperiile care se formau si se consolidau
in urma oricarei revolutii a epocii asa zis moderne. Ma gandesc la
finalizarea revolutiei franceze cu imperiul napoleonian, a celei din 1848
cu autocratia imperiald a lui Franz losif, Napoleon al 3-lea si nou
formatul imperiu prusac, la faptul ca masurile revolutionare ale lui Petru
cel Mare, tocmai pentru a consolida imperiul Romanovilor, au fost
copiate apoi pentru Impunerea unor imparati reprezentand junte militare
din Orientul Mijlociu pand in America Latind. Asta, intr-o prima faza:
cea a recunoasterii pe fatd a autocratiei imperiale ce rezulta din
revolutiile populare. Pentru ca apoi, pesemne spre a da mai mult aspect
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democratic parlamentarismului imperiului britanic a carui inteligenta nu
era deloc strdind de declansarea unor revolutii in alte tari, a aparut
formula republicana a autocratiei dusa pana la extrem in interes strict
imperialist, cu toate ca, tocmai propagatorii acestor autocratii faceau caz
de imperialismul economic al altora. Fetisizdnd aspectele formale
electorale si chiar mintind prin ele, s-au consolidat adevarate imperii
bazate pe teroare si cult al personalitatii imperiale chit cd se numeau
Lenin, Stalin, Mao, Kim, Fidel. Ba, se continua si astazi, chiar daca
acum fac caz de Parlament sau de Duma. Pentru ca, ce sunt marile
puteri contemporane decat niste bine Tnarmate imperii care se lupta, sau
se pregatesc In permanentd pandind momentul, ca sd se infrunte pentru
suprematie?! In fata lor, sau in lumina intereselor lor, provocate sau
parand a veni firesc, deturnate, manipulate sau abuzate, revolutiile sunt
pana la urma aceleasi, rostul lor ne fiind de a se pune in serviciul intregii
lumi. Iar, pentru ca persoana omului de rand, cel care cu naivitate se
sacrifica in asemenea revolutii, sd castige macar cate ceva de pe urma
lor, importanta este rationalitatea fiintei umane. Ma refer la capacitatea
ei de a aborda demagogia revolutionard la rece, fara entuziasme ieftine
dar si fard a se multumi cu ciosvarte din prada, respingand prefacatoriile
patriotarde sau de constiintd civicd, ce vin de obicei din partea
manipulatorilor. Printr-o largd circumspectie populard bazandu-se pe
conservatorismul unor metode verificate si pe o continuitate morala de
genul celei pe care o asigurd Credinta. Credinta cea adevarata, din
sufletele oamenilor, trecand peste prefacatoriile din sistemul ei.

F.P. Si credeti ca se poate realiza asa ceva la scara mondiala?

C.L. Sper. Si nu in mod gratuit. Eu sunt un optimist si vad jumatatea
plind a paharului. Poporul nostru stie prea bine ce inseamna
intelepciunea taranului, aceasta fiind exact cea prin care a dainuit si a
supravietuit milenii. Chiar daca astdzi aceasta intelepciune e acoperitd
de gunoaiele contemporaneitatii, ea s-a cizelat in timp, asa cum numai
intelectul se poate cizela transmitandu-se prin mostenire. Si cred ca
existd In lume destule popoare care au acest conservatorism de buna
calitate, adica lipsit de latura ridicold, comodad si reactionara a
suficientei pe care, de ce n-am spune-o!, o avea candva toatd
burtdverzimea lipsitd de initiativd. De la acestia, demascandu-i si
acuzandu-i pe acestia, si-au Tnsusit-o si comunistii dupd ce au ajuns la
ciolan, oricat de revolutionari se pretindeau. Si i-am vazut cu totii cat de
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conservatori devenisera cu vigilenta impunere a ,,puterii poporului”
care, de fapt nu era altceva decat o putere care trebuia sa stagneze astfel,
sa se pietrifice pentru vesnicie ca sa le asigure lor privilegiile. Acesta
este dintotdeauna conservatorismul absurd si interesat al celor inchistati
pe scopul perfid de a conduce cu cat mai putin efort si de a-si pastra
puterea, privilegiile, avantajele. Ei formeaza clasele birocratice - notiune
mai moderna definind mutarea capusei profitoare din mediul social in
mediul guvernamental, pretinzand obtinerea privilegiilor prin bugetul de
stat si deprinzand pentru asta Indeménarea de a impune legi si a se
crampona pe birocratia unor asemenea legi si decrete care fac sd pard
legale, sau macar de buna credintd, matrapazlacurile lor. Pare moderna o
asemenea Indemanare de a avea profit personal fara sa realizezi personal
produse utile omenirii. Dar, n fond, este vorba tot de conservatorismul
retrograd, Tmpotriva firescului vietii in evolutie ascendentd, prin legile
de piata ale competitiei in producerea de bunuri, ca temei de progres. O
capusare care capatd si rigiditate birocraticd tocmai pentru a nu-i fi
smulsa ventuza de pe locul de unde suge. Acesta este conservatorimul
nociv pe care si-l Insusisera si apartcicii revolutionari, il practicd cu
mare pasiune si politicienii noului capitalism. O incatusare birocratica a
societdtii, ca sd nu poatd fi ei smulsi de la profiturile pe care, tot
birocratic si le arogd, storcind de la populatie taxe. Pana la urma,
conservatorismul, avand drept scop aceasta stare privilegiatd numai
pentru cei care fac legea ca sd se prevaleze de ea in numele statului de
drept (care nu e o notiune noud, pentru ca, daca fetisizam notiunea,
poate fi vorba si despre ,statul de drept comunist” pe care-l apara
securitatea si intregul aparat de represiune cu aceeasi vehementa cu care
se face ca-1 apara Basescu pe cel de drept necomunist), conduce la
provociri, anarhie si rasturnirile de care profita altii. In vreme ce
conservatorimul omului care are putine bunuri, tine la ele si e mandru de
priceperea cu care le foloseste, iar, in acelasi timp, are cateva obiceiuri,
cateva moduri de a se pune in relatie cu natura sau cu semenii si cateva
elemente de credinta trainica la care, toate, tine enorm pentru cd le-a
verificat in timp, acest conservatorism care echivaleaza cu trainicia si
cumpatarea ce rezultd tocmai ca o filosofie a lui si ca un aspect esential
al moralei lui, se constituie intr-un aspect benign de mare importanta
sociala: Un conservatorism intelept si bine distilat, bazat pe valorile
traditionale. Cred ca la cele mai multe dintre societatile lumii se poate
remarca aceasta dihotomie care obliga la diferentierea celor doua forme
de conservatorism. Toate cele ce au o patura sociald regenerativa care,
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dupd exagerarile la care le supune istoria, poate sa le asigure mersul
inainte si revenirea la cele firesti, au o asemenea sansa. Ele se pot
regenera bucurandu-se de existenta unor asemenea oameni care poarta
cu ei tocmai intelepciunea acestei experiente istorice, sau au macar o
intuitie care sa le Tmpinga spre astfel de rationamente. Pentru ca este
vorba de taranul indelung patit daca privim latura lui tragica, dar si
indelung experimentat dacd abordam latura optimistd a diacroniei. Si
constatam cu bucurie ca s-a consolidat in veac mentalitatea omului patit,
omul despre care se stie ca are precautia In gend, ne lasandu-te sa-1
cumperi cu orice; $i, pe care, nu degeaba, tocmai demagogia bolsevica
ce urmarea sa obtind totul provocind anarhia si amenintdnd cu
distrugerea, sau cu lupta de clasa neiertatoare, 1-a considerat cel mai
darz oponent al ei. Daca la aceastd mentalitate tdraneascd, asa cum s-a
intamplat iTn momente decisive ale istoriei noastre, se va adauga si
combativitatea de buna credinta civica a intelectualului contra claselor
birocratice, bazate pe legiuiri strecurate numai in favoarea lor si a
intereselor lor, existd o importantd sansa pentru ceea ce ne dorim. Din
pacate, epoca de fata, pe care as numi-o ,,epoca diplomelor fara continut
profesional”, aduce o noua realitate: proliferarea hotiei si a necinstei in
mediul intelectual si practicarea acestora cu metode sau macar procedee
intelectuale. Aceasta e o formd grava de decadere fatd de epocile in care
intelectualul, chiar daca era boier generos, chiar daca era sarac dar curat,
constituia modelul de morala. Era nedemn sa ai carte si sa fii corupt, era
incompatibila cultura cu furtul, era demagogie ceea ce nu venea din
propriul tdu model politic. Copii de tarani mergeau la Invatatura ca sa-si
ajute neamul sd iasd din nevoi, iar boierii generosi ii sprijineau pe
acestia tocmai pentru a-si face datoria fatd de neam. Bolsevismul cu
ciocanari ajunsi doctori peste noapte a dat peste cap si acest sistem de
valori. Pornind de la faptul cd ieri se fabricau in serie doctorate pentru
tovarasii semianalfabeti, astdzi se cumpdra diplome cu care sa-ti poti
manipula mai bine necinstea. De asta, tocmai optimismul meu imi spune
ca redresarea este esentiald iar reevaluarea conditiei intelectualului, a
viziunii sale asupra lumii si a statutului sdu moral devine o prioritate
nationald pentru orice popor care vrea sa se afirme altfel decat prin jaf si
dominatie. Asadar un conservatorism in privinta proprietatii, a bunului
comun, a priceperii tehnice transmise si perfectionate, a relatiilor
interumane, a conservarii naturii, a respectarii regulelor de convietuire si
a moralei sustinute de credintd, adica tot ce regleaza viata unei familii
mai mari sau mai mici, este benefic pentru oricine vrea sd tind pasul cu
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istoria. La fel cum o intelegere rationald a intelectualului care tine pasul
cu progresele omenirii, cu descoperirea noului, cu evolutia gandirii si
chiar a conceptiei despre omenire, care se formeaza special pentru a
sustine echilibrele acestor evolutii si are autoritatea sociald pentru a le
impune, se alaturd benefic acestei intelepciuni traditionale. Prin ele, prin
conjugarea lor, se poate asigura foarte bine si ritmul de crestere si gradul
de cunoastere in cadrul unei societdti moderne, asigurandu-se totul, de
la beneficiul material la ordinea publicd si de la dezideratul educational
la intregul lant de precepte umaniste. Totul prin autoritate morald
recunoscutd obiectiv si public, iar nu prin acte de putere, sau chiar de
violare a puterii. In vreme ce piastrarea dictatoriald a unui regim,
pastrarea monopolistd a unor piete, pastrarea privilegiatd a unor
legislatii, manipularea politicianista spre stagnare, rutina birocraticd a
avantajarii oamenilor sistemului si nu a dirjjarii sistemului spre
avantajarea tuturor oamenilor, chit ca are explicatii de conservatorism
clasic sau, dimpotriva, de partid progresist ai carui aparatcici profitori
produc un continuu regres, inseamna in fapt lipsa de autoritate reald si
compensarea acesteia prin uz imoral de putere. Impotriva unui
asemenea pericol care se manifestd permanent, Tn orice societate si
lasand loc din plin pentru demagogia anarhica, ce nu poate aduce decat
nocive rasturnari retardante, stalpul social nu poate fi decat persoana
umana rationald, care a invatat sa nu se lase manipulata si nici atrasa de
excese, cumpatata ca taranul de bun simt si deschisa spre adevar si nou
ca intelectualul care nu se lasa corupt.

F.P. Nu credeti ca faceti portretul robot al unei societati ideale?

C.L. Ba chiar mai mult: Cred ca salvarea vine numai daca fiecare
dintre noi ne formadm un asemenea ideal, la modul cat se poate de
pragmatic.

F.P. Multumesc pentru sinceritatea visdatorului!... Dar, parca ati
recunoscut ca unele idealuri prea inalte pot insemna si demagogie.

C.L. Chiar din acest motiv am vorbit despre inteligenta naturala,
poate chiar hatra, specifica tocmai omului de rezistenta intelectuala, fie
ca-i cultivat sau necultivat, fie ca-i tdran sau savant, pe care mai degraba
il Ingenunchezi decat sa-1 manipulezi. Pe o asemenea structura psiho-
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somaticd a conationalilor nostri md bazez In speranta ca, printr-o buna
selectie naturald in infruntarea lor cu manipulatorii, chiar dacd nu vor
triumfa absolut, si conduca la scidderca numarului celor care se lasa
manipulati.

F.P. Da?... Sa revenim putin la faptul ca ati aratat cum regimul
comunist, sistemul, cum il numiti dumneavoastra, si-a devoalat ranjetul
cu adevarat sinistru in ultimii zece cincisprezece ani. Fiindcad ati trdit,
asa cum spuneti ,,patruzeci de ani de viata matura si constienta’ sub
acel regim, pesemne ca dumneavoastra v-ati dat seama mai inainte ca
era vorba de un sistem nociv. Nu-si dadeau seama i alte minti?

C.L. Isi dadeau! Pana si mintea lui Lenin isi didea seama, de vreme
ce, in 1923, bolnav si decrepit supravegheat de Krupskaia, cum 1l
descrie Giovanni Papini, 1i declara acestuia ca: ,, Noi am schimbat numai
clasa... Unde erau saizeci de mii de nobili si patruzeci de mii de mari
functionari, azi sunt proletari si comunisti. E un progres, un mare
progres...insa noudzeci §i opt la suta din populatie n-a castigat prea
mult prin aceasta schimbare. Fii chiar sigur ca n-a castigat nimic...”
Asadar praful in ochi, cinismul afirmatiei cu democratia proletara, e
stravechi, lucrurile stagnand la stadiul animalic de ,,care pe care”. in ce
ma priveste, nu aveam cum ajunge la constiinta nocivitdtii de vreme ce
pentru mine a fost de la inceput un regim dusmanos, pe care straduiam
sa-1 Imblanzesc sau sa-l surclasez. Cand am dat eu examen de admitere
la facultate, cei cu originea mea sociald trebuiau sa aiba media 9 ca sa-1
treacd, in vreme ce celor cu asa zisul ,,dosar bun” li se cerea media 5; iar
altii, care aveau dosar si mai bun fiindcd facusera-ntr-un an sau doi
intregul liceu la seral, ocupau locuri si fara examen. Dar aia era ,,lupta
de clasa”, inca recunoscutd teoretic drept o necesitate de ,,consolidare a
regimului de democratie populard”. Dupa ce s-a consolidat, insa, adica a
inceput a se vedea sitemul despre care vorbeam, caracterul sau criminal
a transgresat in totala neincredere a omului fatd de om si lupta caineasca
pentru functii recunoscute politic, prin care, de fapt, iti schimbai
identitaea sociald intrand in tagma profitorilor.

F.P. §i, vorba dumneavoastra: Cum imbldanzeati regimul sau cum
surclasati aceasta tagma?

C.L. Am spus: vrand-nevrand, cu nota peste 9.
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F.P. Asta e explicatia ca ati avut §i unele functii si ca vi s-au
publicat cartile?

C.L. Am avut functii. Dar intotdeauna am fost adjunct. Adica cel
care face treaba. Seful poate sd fie doar un supraveghetor bun, din
punctul de vedere al sefului si mai mare, care il numeste; dar treaba nu
iese dacd nu ai in subordine creatori. Cam asta era treaba cu adjunctii,
chiar daca mi se mai dadea la cap din cand in cand - tine seama de
faptul ca am avut doud arestari si mai multe trimiteri la munca de jos.
Pesemne ca ma prezentam bine din acest punct de vedere, pentru ca m-
am bucurat de cateva ascensiuni ierarhice. Dar intotdeauna, chiar daca
ajungeam deasupra celor care-mi fusesera sefi, intotdeauna ca adjunct.
Pentru ca aveam idei si invdtasem sd fiu mai multumit cu faptul cd mi le
pot pune in aplicare, decat cu cel de a fi sef. De atunci am ramas cu
bunul si pragmaticul obicei de ma zbate mai mult pentru a-mi pune in
aplicare ideile atragand in jur colaboratori, decat sd am vreo functie de
sefie; iar, in ultimii 25 de ani chiar am avut multe satisfactii in aceasta
directie, fara sa ocup niciodata vreo functie oficiala. Cu alte cuvinte, am
putut pune in practica acea diferenta teoretica despre care ti-am vorbit,
dintre autoritate si putere: Autoritatea ti-o capeti prin meritele sau
initiativele tale; prin perseverenta ta de a le dovedi adevarul si a le pune
in practica. Putere cadpata orice prost prin numirea sa de catre un alt
prost cu putere mai mare.

F.P. Sa inteleg prin asta ca intotdeauna ati avut unul mai prost ca
dumneavoastra deasupra?

C.L. Nu neaparat si nici total. Dar mai obtuz, sau mai putin creator
in domeniu, in ori ce caz. Altfel n-as fi avut cu ce-mi compensa
mentinerea.

F.P. V-ati gandit vreodata la faptul ca aceasta ,,mentinere” era de
fapt asigurarea traiului?

C.L. Cum sd nu, daca asta era sursa mea de venit, iar marea
majoritate a oamenilor acestei tari nu se puteau duce in altd parte ca sa
se afirme, decat daca faceau gesturi disperate!

F.P. lar dumneavoastra nu erati dispus la gesturi disperate.
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C.L. Sincer: nu. Avusesem experiente in tinerete, cu varul meu care,
printr-un asemenea act disperat ajunsese 1n strdinatate, isi descoperise in
scurt timp o mare vocatie in slujba adevarului, ajunsese a progresa din
toate punctele de vedere dar, chiar de acolo, din occident, fusese rapit de
KGB de la rosturile lui, anchetat la Moscova si adus in tara ca sa fie
condamnat, chipurile, de ai lui, Intr-un proces in care am fost implicate
toate rudele, ca si ne bagam mintile-n cap. Cum ni le-am bagat?
Desigur, controlandu-ne orice gest cu mai multa precautie, ca sa nu le
mai dam apa la moara securistilor si kagebistilor. Dar varul meu a
declarat cu voce tare la acel proces: ,,...Am dus aceastd activitate pentru
ca regimul comunist este o camasa de forta pe sufletul si fiinta neamului
romanesc. Singura sentintd care m-ar onora pe mine §i tribunalul ar fi
condamnarea mea la moarte” .... Ti-am vorbit, doar, de regimul bine
pus la punct prin sistemul sdu malefic!... Eu bagasem la cap asta si nu
ma aventuram. In plus, aici aveam si cititorii si limba in care scriam;
aici trebuia sa ma descurc cautandu-mi subiecte prin care sda ma pot
exprima.

F.P. Dar nu puteati trai din ele, nu?

C.L. Ca mai toti confratii, puteam face datorii - unul ca mine chiar
datorii mai mari - la Fondul Literar. Din acest punct de vedere trebuie sa
recunoastem protectia sociala de atunci, pe care, creatorii de astizi nu o
mai au asiguratd in fata prea marii pofte de satisfacere a intereselor
personale pe care le au partidele si politicienii... Aveam aceste avantaje
dar baza, atunci cand nu eram dat afara, ramanea leafa pentru care, de
obicei, faceam gazetdrie aservita atat cat era necesar ca sa ma mentin ca
functionar care cunoaste obligatiile din fisa postului.

F.P. Si chiar respectati fisa postului?

C.L. Dar ce, vezi in asta un defect? Astizi nu se respectd fisa
postului? Obligatiile de angajat nu au culoare politica, asa cum ar vrea
sa insinueze unii care, de fapt, nu stiu sd munceasca cinstit. A munci
cinstit realizdnd ce te-ai angajat e o permanentd a eticii umane,
caracterizand intotdeuna ceea ce numim ,,omul serios, pe care se poate
pune baza”. Obligatiile de angajat se plaseazd in sfera economicului de
vreme ce se cuantificd In forme de remunerare financiard si fac parte
dintr-un firesc al relatiilor sociale. Din acest motiv, intotdeauna si in
toate timpurile, condamnati de oprobiul public au fost cei care amesteca
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sfera politicului In castigurile pe care le smulg de la societate. Asta e
categoria politicienilor venali care, teoretic, se autoexclud din sfera
politicului prin asemenea naravuri, deoarece, in principiu, se pretinde ca
politica s-o faci din convingere, atunci cand ajungi sa gandesti un scop
material pentru altii, nu pentru tine!

F.P. Deci, dupa dumneavoastrd, cine nu vrea sa respecte fisa
postului e liber sa plece.

C.L. Inteleg aluzia, fiindca vorbim despre un regim din care nu se
prea putea pleca.

F.P. Un regim care te ingradea chiar si cu o asemenea fisa a
postului.

C.L. E adevarat. Altele sunt conditiile sub dictaturd. Dar eu
vorbeam despre formarea caracterului de om care munceste cinstit, ca
nevoie sociald pentru o asemenea mentalitate, despre niste principii
generale de etica...Vezi, treaba asta cu fisa postului eu cred ca apartine
de eticd, pentru ca te angajezi cunoscand-o si esti platit ca s-o
indeplinesti, nu s-o sabotezi. Nu mai spun ca sabotajul era aproape inutil
fiindca erai prins imediat. Vorbesc numai din punctul de vedere al
formarii morale: Omul care stie sa faca ceea ce s-a angajat si a promis
cd va face, inseamnd cd stie sa-si impuna niste reguli morale pentru un
comportament moral care, daca e practicat de toti membrii societatii,
aceasta progreseaza. Bine inteles, pe linia pe care e directionatd de acea
fisa a postului. Dar dacd te inveti sa minti si sa-ti justifici lenea de a nu
face prin faptul ca nu-ti place ce faci, te formezi ca element dizolvant
pentru oricare societate in care ai trdi; devii un om pe care nu se poate
pune baza, deci, in ultima instantd, un profitor si-un parazit social, cum
avem foarte multi astdzi, tocmai ca sechele a nesinceritatilor trecute.
Omul demn se angajeaza sau nu se angajeaza si numai asa se poate pune
baza pe el. Cand nu-ti place un lucru il refuzi, intri in rezistenta, cauti
cdi de rasturnare. Ei bine, recunosc: Daca 1in tinerete aveam
disponibilitatea asta, pe urma mi-am pierdut-o. Sau mi-am rezervat-o
numai pentru literatura pe care o faceam de unul singur si din proprie
conceptie, mdcar pana cand ajungeam sd vreau s-o public. Acolo unde
eram angajat in gazetdrie, insemna ca ma supuneam de buna voie, chiar
daca silit de regim, unor anumite cerinte pe care Incercam sd le
indeplinesc folosindu-mi meseria pnetru a face cat mai putine
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compromisuri. Dar nici n-as afirma ca nu le faceam. Observa marea mea
patimd pentru pamfletul politic pe care-1 scriu astazi, poftd pe care pe
atunci mi-o strangulam tocmai ca s nu fiu eu strangulat. O anumitd
onestitate, chiar daca era practicatd rece si calculat. Ce, parca astazi,
oricine lucreaza la patron poate spune ca il iubeste pe acela, sau il
admira neconditionat?!... Asta era pretul pentru ca in literatura sa fiu, in
mult mai mare misura, asa cum voiam intr-adevir. In rest nu cred, tot
asa cum nu cred in acei ldudarosi care au facut mare caz de dizidenta
practicatd, pentru a fi prinsi apoi cu mata-n sac. Si, sd stii ca, la fel
tratam lucrurile, aducandu-mi contributia pentru care eram remunerat, si
in alte profesii adiacente universului meu cultural-publicistic, tocmai
pentru ca sa-mi pot permite libertati in materie de roman, unde consider
ca nu mai e vorba de profesie, ci de vocatie.

F.P. Dar vocatia poate fi si profesionald.

C.L. Ai dreptate. Mai ales cand iti asumi o singurd profesie. Dar
vocatia propriu-zisd este mai mult. Ea trebuie slujita cu profesionalism,
dar este mai mult decat profesia inteleasa ca meserie; la fel cum existd
importante diferente de sensuri intre aceastd vocabuld ,, meserie” si
intelesurile superioare, atunci cand folosesti termenul de ,,mestesug”.

F.P. Considerati, deci, ca, pe ldnga o singura vocatie, aveti mai
multe profesii.

C.L. Am. Din pacate toate adiacente culturii si limbii acesteia care
m-a incarcerat cu dragoste si pe care o iubesc la nebunie pe masurd ce
ajung sa-i savurez toate subtilitatile, fir-ar ea sa fie, ca tare-i frumoasa si
duioasa si plina de intelesuri!... Sunt gazetar de mai multe feluri: de la
reportaj, foileton, comentariu la zi si analiza politicd, pana la macheta si
secretariat de redactie, dispecerizare redactionald, conducere editoriala;
sunt cineast, de la cdutarea subiectelor, scrierea scenariului, ciutarea
personajelor, manuirea camerei si dirijarea montajului pana la conceptia
industriala asupra productiei; sunt dactilograf, stiu tipografie care nu-mi
mai foloseste astdzi la nimic, stiu televiziune, care-mi foloseste relativ
pentru ca se tot discrediteazd moral manipuland politic si ducand tot mai
jos gustul public; si, in plus, am facut multa vreme crainicie de radio,
redactare promptd de informatie contra cronometru, interviu sau
transmisii 1n direct. Stiu sa fac pamflet, cuplet si texte umoristice care
sunt altceva, mai modest decat literatura de mare inspiratie si pot
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compune in versuri, fara altd pretentie decat cea de meserias; cand mi-
era mai greu, am trdit scriind texte de cantece, cu cadente perfecte; intr-
o alta etapa a vietii am facut dialoguri de film care, si asta, € o meserie
de nomenclator. Ba, am fost chiar si pe un alt post, foarte apreciat in
nomenclatoarele de la Hollywood: asa zisul ,,om cu o mie de idei pe
minut”, adica cel la care se apeleaza pentru a se gasi solutii, chiar
superficiale, dar imediate, la orice situatie nou creatd care impiedica
continuarea desfasurarii productiei.

F.P. Asta, chiar ca este interesant. Dati-ne un exemplu.

C.L. Frivol ca si solutia. Adica, ce-mi vine-n minte: Faceam un film
politist cu urmariri si tot felul de scene spectaculoase, care avea nevoie
si de decorul adecvat, in care nici nu putea fi vorba de cenusiul
cartierelor noastre muncitoresti, a bulevardelor ursuze, lipsite de lumini
sau reclame si a automobilelor demodate. Pentru a avea credibilitate n
comparatie cu ambiantele filmelor de gen pe care le importam, regizorul
avea dreptate sd-mi ceara sd meargd sa filmeze unele secvente in
straindtate. Dar nici eu nu dispuneam de bugetul care sd poata suporta
deplasarile unor intregi echipe. Am rezolvat-o schimband doar o literd
din cea mai spectaculoasa firmd luminoasd care se gasea pe atunci in
Bucuresti.

F.P. Cum?

C.L. Aleea de intrare a hotelului ,,Nord” era putin separatd de
cosmeliile de pe Calea Grivitei. Am cheltuit citeva mii de lei
amenajand-o cu lumini, reclame si plante tropicale, dar, mai ales,
modificand identitatea hotelului. Am acoperit initiala ,,N” cu un mare
L generos luminat si am mai innobilat putin elementele de arhitecturd
interioara si exterioard. Costume aveam, iar ceea ce se platea cel mai
scump 1n strainatate: ideea si dialogurile, le-am asigurat la modestia
pretului socialist prin dramaturgia lui Horia Lovinescu. iti dai seama ci
asemenea solutii depdseau ca valoare mii de salarii din epocd si nu se
realizau neaparat in cele opt ore de birou cat ne pretindea Suzana Gadea
sa stdim sub controlul condicii de prezentd, la fel cu activistii ei
incapabili de altceva decat de politisme si turndtorii, care veneau
disciplinati, dar nu faceau nimic in afara de a purta niste hirtii de colo-
colo asteptand sa treaca timpul ca sa meargd leafa mult mai substantiala
decat a noastra.
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F.P. Amuzant!... Dar ca editor. Ati pomenit §i experienta aceasta.

C.L. Am pomenit-o in materie de publicatii dar, intr-adevar, intr-un
moment prielnic diversificarii am contribuit la spargerea editurii moloh
care monopoliza totul sub o conducere ultracentralizatd si am infiintat
cu entuziasm Editura Eminescu luand, din pacate, din vechiul
repertoriu, partea cea mai nerentabila. Editura Minerva lua clasicii cu
foarte rentabile editii scolare, Editura Univers lua traducerile, Editura
Albatros avea colectii de aventuri si stiintifico fantastice, Editura
Creanga avea tirajele mari ale cartilor pentru copii, iar eu trebuia sa ma
descurc publicand poeti pagubosi, proza contemporand unde nu aparea
un best-seller in fiecare an, critica pe care n-o cumpara nimeni.

F.P. Si ce-ati facut?

C.L. M-am rugat de colegii de la celelalte edituri sd-mi dea o
colectie mai rentabild dar, cum n-au vrut, am inventat eu una: ,,Colectia
romanul de dragoste” — aceea marcata deosebit prin coperta alba cu un
carou visiniu si un desen delicat in culori pale.

F.P. §i?

C.L. In cateva luni am ajuns la un tiraj mai mare decat colectiile de
aventuri si, vreme de cativa ani, chiar si dupa ce am plecat, editura a
dus-o bine.

F.P. Dar dumneavoastra?

C.L. Nimic. Eram bucuros cd aduceam bani ca sd scot cdrtile de tiraj
mic ale unor debutanti, dar si sa-i refuz pe barosanii vremii care ma
reclamau ca dau tiraj mare la romane de dragoste intrate in patrimoniul
clasic si nu unor facaturi ale lor de pe urma cérora ar fi vrut sa traiasca
bine. Fara sd-mi dau seama deschisesem o cutie a Pandorei din care
colcdiau toate poftele venale ale unor scriitori care aveau mai mult
pozitii influente decat opere care sa poata ajunge la tiraje mari. Toti ar fi
vrut sa-i public acolo, chiar dacd nu li se potriveau subiectele si nici
cititori care sa-i cumpere nu aveau. De asta am si plecat; si numai vreo
doi urmasi de ai mei au mai rezistat pastrand aceastd grozava sursa de
venit care nu facea nici concesii artistice pentru ca selectiona ce-1 mai
bun. Pana ce unul mai conformist si evident carierist n-a mai rezistat si,
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invocand motive de esteticd marxist-leninistd a desfiintat colectia,
facand pe placul sibaritilor cu staif politic care se mentineau in fruntea
vietii literare prin reeditari bagate pe gat cu ordin de la partid. Acum
toatd lumea a uitat cum s-a infiintat aceasta colectie care a adus unora
mari venituri si dupa 1989.

F.P. §i dumneavoastra?

C.L. Mie nu. Ti-am mai vorbit despre egalitarismul stupid care
anihila orice spirit de initiativd. Rasplata era prin leafd, veniturile se
redistribuiau de stat in favoarea celor care-l conduceau. Chiar si
onorariile pentru traducerile din strainatate au fost blocate intr-o vreme
pentru ca din valuta lor sa se tipareasca ,,operele tovarsului” in tara
respectiva. Eu n-am stiut de preluarea catorva carti ale mele pe marele
trust de distributie ”Amazon” (se pot vedea si astdzi, cu mentiunea
»editie neidentificatd”) pana dupa anii 1990, cand mi-au solicitat alte
carti. Pe vremea aceea, insa, cei care aveau vreo carte apdrutd in
straindtate, reuseau sa ciupeasca ceva doar daca se duceau acolo
obtinand, de obicei, cate un avans care li se punea in mana sub riscul de
a da socoteald cand se intorceau in tard. Dar sa primesti normal, acasa
sau in contul tdu de banca, trebuia pesemne sa ai tenacitatea egolatra a
unui Zaharia Stancu. Indivizii de la propaganda externd, ca sa nu le spun
altfel, tratau cu editorul respectiv ca, in contul a ceea ce ar fi trebuit sa
plateasca pentru vanzarea cartilor unora dintre noi, sa tipareasca editiile
de ,,opere” ale geniului, promitandu-le ca vor mai primi si ceva in plus.
Cunosc destui fosti ambasadori care au fost recompensati sau au facut
carierd pentru c-au realizat asemenea editii care zaceau apoi pe holurile
ambasadelor, doar-doar le-o lua cineva.

F.P. Deci, daca ar fi revenit capitalismul mai devreme, ati fi trait
mai bine. Nu va pare rau pentru asta, nu va e ciuda pentru ceea ce ati fi
putut beneficia?

C.L. Poate cd da. Dar m-am invatat cu putin, sau incd ma aflu in
dilema ca magarul lui Buridan; ori, mai degraba varianta din folclorul
nostru cu cel deprins sd nu mai ceard mancare. Dupa atita foame si sete
de exprimare liberd, generatia noastrd nu mai are nici timp nici
disponibilitate pentru alte calcule. M-am invatat s8 ma bucur si sd-mi
pastrez optimismul chiar si pentru simplul fapt al bucuriei ca ideile
mele, gandurile mele, personajele mele sau paginile scrise de mine
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circula si devin cunoscute. Ca ceea ce vin eu sa pun in opera, nu ramane
fara ecou. Uite, ca sd ma intelegi si, mai ales, sd ma crezi, am sa-ti dau
un exemplu din al domeniu decat literatura, domeniul politicilor de
dezvoltare a tarii, in care m-am implicat si am reusit cat de cat sa-mi fac
cunoscute ideile, desigur, dupa 1989, cand nu mai poate fi vorba de
omiterea drepturilor de autor. Infiintdnd una dintre primele organizatii
neguvernamentale si dandu-i drept tintd progresul satului romdnesc -
tocmai pornind de la ideea pe care ti-am mai expus-o: ca redresarea
societdtii noastre se va face prin temeinicia elementului rural, tot asa
cum redresarea economiei noastre se va face prin agriculturd — am
incercat mobilizarea intelectualilor de la sate, a oamenilor de carte legati
exact de aceastd durere nationald si, prin al caror voluntariat am
organizat anual zeci de activitdti locale, multe demersuri editoriale
printre care si repunerea in circulatie a publicatiei noastre de capatai
pentru limba romana ca si pentru cultura satelor —,,4A/bina romaneasca”.
In acest context, una dintre amplele dezbateri si pledoarii pe care le-am
generat a fost pentru a face cunoscute principiile agriculturii ecologice
si a stimula in acest sens produsele traditionale ca principiu de baza
pentru afirmarea micii gospodarii rurale si, prin ea, a taranului roman.
Am elaborat brosuri si suplimente de revistd, am organizat la rand, trei
ani Consfatuiri nationale pe aceasta tema, in intervalele carora aveau loc
chiar si sesiuni de instruire de specialitate, cu gospodari si agronomi, cu
alti intelectuali ai satelor, cu primari si preoti, la care am atras sprijinul
unor somitati din Stiintele Agricole si am colaborat permanent cu
profesorul Mihai Berca, cunoscut specialist european in economia
agrara, atat de valoros incat nu s-a aflat niciodata vreun guvern care sa-i
ofere postul de Ministru al Agriculturii. Am organizat, chiar, in doi ani
la rand, standuri de produse ecologice la targul organizat de Camera de
Industrie si Comert Constanta la Mamaia, tocmai pentru cd oamenii care
cunosteau turismul international au fost primii care au pus pret pe aceste
produse pentru restaurantele lor. Ei bine, toate aceste lucruri s-au uitat,
dar conceptul de produs agricol ecologic a prins vertiginos in toatd tara
si-] gasesti astazi prezent In comertul oricarei piete si In orice mercurial
de productie legumicold moderna... Cum am spus, am in arhivd o
colectie de mai multe brosuri, mai multe publicatii care au consemnat
evenimentele pe parcurs sau au publicat lectii pentru cursuri de
specializare, ba chiar un volum intreg dedicat acestei Invataturi de
redresare a agriculturii si a satului romanesc, tiparit la aniversarea ONG-
ului nostru, care pot dovedi oricand adevarul despre aceste Inceputuri.
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Dar nu asta e important. Mie nu-mi pasa ca nici taranul care se lauda in
piata cu produsele lui traditionale, nici precupetul care castiga mai mult
chiar falsificand asemenea produse, sau mintind mécar pe jumatate in
legatura cu aceasta calitate ecologica, nu mai stie, si nici nu mai are
nevoie sa stie de unde a pornit ideea. Eu traiesc bucuria generalizarii ei
chiar si prin faptul ca uneori se minte cand se pune eticheta de produs
ecologic. Se minte in interes comercial, pentru ca toata lumea stie astdzi
in Romania ce e acest produs ecologic, cum trebuie folosit si cat se
poate castiga de pe urma lui; iar noi, cei cativa care am avut initiativa,
exact asta am dorit! Ne satisface faptul ca ideea a prins, mult mai mult
decat ambitia de a se sti ca noi am fost sursa. Ma Intelegi?

F.P. Chiar va si aprob; dar, spuneti-mi, in legdtura cu o altd
initiativa a dumneavoastrd, cea mai recenta si in care v-ati implicat mai
evident pe plan cultural, asa ca paternitatea va e cunoscutd, tot asa va
veti bucura, in perspectiva unui anonimat viitor?

C.L. Daca paternitatea unei initiative - a unei idei, mai ales, pentru
ca despre idei vorbim acum, precum despre cele pe care Camil Petrescu
»le vedea” ca pe niste fiinte reale cu care el insusi se inconjura — este
uitatd, inseamna ca, fie n-a prins radacina disparand, iar atunci n-are de
ce sa-fi para rau, fie s-a proliferat atdt de intens incat a devenit mai
importantd in sine, decat gestul initial de a fi fost lansata, iar atunci
bucuria trebuie sa fie cu atdit mai mare. Asa cd nu-mi doresc nimic
altceva decat sd stiu cd manifestarile progreseaza. Anii trecuti m-am
luptat intens cu guvernarea pentru impunerea ideii de Sarbatoare a Zilei
Limbii Romane pe plan national larg, pentru toti romanii; anul trecut m-
am sprijinit numai pe acoliti, fara sprijin oficial, si am sarbatorit-o
cinstind Legea care o proclama; anul acesta tot nu ne bucuram de sprijin
guvernamental, dar strdduim pentru tinuta cultural-patriotica demna si
corespunzatoare unui asemenea eveniment de simtire nationala,
ajutandu-ne cu altii: comunitati, localitati si institutii romanesti, care au
luat exemplul si-l1 continud cu vointa proprie, tot fara sprijin din alta
parte. Cand acest eveniment se va consolida si va ajunge sa consacre o
adevarata zi de simbol pentru Romania si pentru toatd romanimea, nu-
mi va pasa deloc daca cineva va mai avea sau nu cunostintd despre
aceste inceputuri. Autorul, in adevaratul sens al cuvantului, vrea sa-i fie
cunoscutd opera si nu persoana. Grafomanul ambitios isi pune numele
pe carte chiar daca sund pocit, chiar daca are sens pejorativ sau
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licentios, de cuvinte rdu mirositoare, transformate din porecle cu ,,escu”
in coada; fiindca scopul lui e sa stie vecinii cine este, ca e vorba de el,
fiul lui cutare care avea numele acela pocit. Mari autori, Tnsa, sunt mai
multumiti sd semneze cu pseudonim ascuzandu-si identitatea din
mahalaua sau de pe bulevardul unde-si duc traiul de oameni normali. Ca
sa patetizez, as spune ca nemurirea poate fi doar a ideii, nu a persoanei.
Iar cand Dumnezeu te daruieste cu idei artistice si creatoare, persoana
nu poate conta decat prin afirmarea lor. Hai sa revenim la romane.

F.P. Revenim, dar la ,,Romanul de dragoste”, ca acum imi amitesc
de coperta specifica si cred ca am vazut sute de titluri. Cat timp a
dainuit colectia?

C.L. Cred ca mai dainuie si astazi acolo unde se vinde carte. E un
subiect inepuizabil si poate fi adaptat la toate literaturile lumii.

F.P. Dar ziceati ca devenisera gelosi pe tirajele ei.

C.L. Erau, in generatia mai maturd decat a mea, niste autori care
slujisera 1inceputurile proletcultismului si ale realismului socialist,
pretinzand apoi subsidii cu toate ca, oricat de academicieni ajunsesera,
opera le era subtiricd; iar cand au vazut ca pot exista tiraje atdt de mari
s-au gandit ca nu le-ar strica nici lor, si faceau presiuni la partid, cu
toate ca aveau si alte editii tipdrite dar nevandute.

F.P. La ce tiraj ati ajuns.

C.L. O suta cincizeci de mii de exemplare, cand cele mai mari de
pana atunci, care erau la literatura cu aventuri si tineret, mai mult decat
la romanul politist propriu-zis, ajunsesera la o sutd doud mii; la proza de
succes tirajul era intre 15 si 30.000 de exemplare, la poezie 1.000 —
2.000, la debut 500 — 800, la critica mai putin.

F.P. Ati produs un cutremur.

C.L. Din pacate un cutremur de invidii. Nu vorbesc de Geo Bogza,
ale carui reportaje, oricat de poematice erau, n-ar fi putut constitui
niciodata un best-seller; dar pand si Zaharia Stancu m-a admonestat ca
Ionel Teodoreanu, prea de multd vreme mort ca sa mai detind vreo
functie rentabild in viata obsteascd, avea tiraj mult mai mare decat ale
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lui, care stia prea bine sa si le aranjeze si dispunea de toate mecanismele
puterii pentru asta.

F.P. Ati plecat, nu? Ati abandonat.

C.L. E adevarat. Nu-mi placeau nici atunci gastile si nu aveam nici
firea, satisfactia sau cinismul de a putea sa decid in legatura cu valoarea
operei la care straduiau alti confrati de ai mei. Mi-era jend sd decid in
legatura cu sperantele altora multi si Impatimiti de artd,dar mai ales, nu
voiam sa fiu folosit pentru interesele unora mai putini, dar abuzivi. Stii
ca Zaharia Stancu, fiindcad l-am pomenit si nu mai vreau sa folosesc alte
nume, a finantat, cu banii nostri, ai obstei bine-nteles, o editurd in
Suedia, tocmai ca sa-i faca lui jocuri pentru Premiul Nobel? N-o spun
pentru cd nu i-ag respecta memoria, ci pentru ca, astdzi, cu evidenta,
istoria se repetd... Nu eram facut pentru asa ceva, aveam printre confrati
multi prieteni buni si de demnitate intelectuald printre care sa-mi
continui viata literard. Asa cd m-am dus la televiziune unde era vorba de
munca brutd si am pus mana pe camera de filmat facand filmele mele,
lucrand, deci, la ceea ce puteam eu crea, ca sa uit aranjamentele la care
as fi fost obligat ca editor al gastilor din socialism. Uite, cu prilejul asta
mai pomenim o carte dintre cele independente, pe care am publicat-o in
2002: ,,Amintiri din casa scriitorilor” unde, intr-un capitol intreg, chiar
asa intitulat, demonstrez ca: ,Exercitiul politic de la Uniunea
Scriitorilor”, petrecut sub auspiciile fatarniciei si mancatoriei
comuniste, a alimentat capacitatea unor ulteriori facatori de partide
pretins burgheze care s-au perindat pe esichierul politicilor actuale...
Nu-mi placea inca de pe atunci acest exercitiu de demagogie cu faultari
la gleznd si, chiar mai rau, dacd ne gandim la demascarile ce puteau
conduce la exilarea dusmanului din lumea literara; dar am fost bucuros
catd vreme ideea mea a rentabilizat editura a carei menire era sa afirme
generatii noi de scriitori.

F.P. Si atunci, cum s-a putut renunta la un asemenea venit?

C.L. Asa cum ti-am spus: Jocul de a mentine asa ceva fard a face
poftele unei camarile literare puternice din jurul conducétorilor de la
partid de la care pretindeau compensatii, nu a fost usor pentru cei care
mi-au urmat. lar un dobitoc, pedant, graseiat, dandu-si o importanta
plind de matreata, carierist cu vocatie de submediocru si fost corist
convins cd nu va deveni niciodata solist, dar dand din coate spre a se
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realiza ajungand conferentiar pe la vreo saptezeci de ani, a considerat ca
0 asemenea tema nu corespunde pretentiilor sale de estetica marxista, ca
membru ce era al CC si, mai ales, ca slugd a maestrilor de carton care
voiau pentru ei tirajele mari. A desfiintat colectia in mod sinucigas.
Dupal989 a fost reluata si a rentat multa vreme, chiar daca cei ce aveau
incasari se faceau a uita cine a inventat-o. Doar, in socialism, rasplata
muncii era leafa in care se nacldiau toti, conform principiului: ,,Cine-i
harnic si munceste are tot ce vrea? Cine sta si leneveste are tot asa”.
F.P. Il considerati incorect?

C.L. Principiul, sau distihul?...
F.P. Care vrefi.

C.L. Principiul nu mai poate fi schimbat de vreme ce s-a compromis
chiar societatea care-l sustinea; distihul, Tnsa, necesita corecturi de genul
,Cine-i sef si leneveste (sau palavrageste, sau asupreste) are, cel putin,
tot asa”. De fapt, ambele sunt false; ca nici aia cu ,,are tot ce vrea” nu
tine deloc. Aveam si noi cate ceva, acolo, cat voia dictatura; dar
rdmaneam mai mult cu satisfactia profesionala.

F.P. Intr-adevar, se vede ca veneati cu solutii de aplicata meserie.

C.L. Ba, - pentru ca, fatd de ce ne-a furat egalitarismul bolsevic din
munca noastra, raportdnd economii din care luau prime si privilegii
tovaragii care ne controlau, nu avem cum fi modesti - as indrazni sa
spun chiar ,,de mare meserie”. Dar as fi preferat sa am si o alta, mai
putin speculativd; o meserie mai distantatd si mai concretd, care sd-mi
dea mai multd independentd materiald. Atunci, poate cd as fi riscat
evadarea despre care m-ai chestionat inainte. O meserie fie diferita, fie
complementard celor despre care ti-am vorbit. Mi-ar fi placut sa fiu
profesor dar, tot pe motivele de selectie (artificiald, nu naturald) ale
luptei de clasa, nu am avut un doctorat atunci cand, dupd exemplul
femeii-savant-academician se-nghesuiau toti intr-atata incat circula
butada cu: ,,Cine nu are doctorat in R.S.R.?” raspunsul cinic fiind :
»Numai cine nu vrea”. Eu as fi vrut, dar tocmai pentru mine era mai
greu sa-l iau; am intrat Tn mediul universitar de-abia tarziu, dupa 1989,
ca visiting-profesor dar, oricat mi-ar fi placut, fiindca aveam intr-adevar
ce spune studentilor, am considerat ca nu e de demnitatea varstei sa mai
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caut a deveni si doctor. Asa cd am rdmas pe langad gazetarie si pe langa
tot mai modernizatele forme de productie artistica.

F.P. Considerati gazetaria chiar asa de deosebita si de departata de
literatura?

C.L. Categoric. E o profesie superba, dar se indreapta spre cu totul
alte dimensiuni decat cele culturale.

F.P. Insa foloseste aceeasi materie prima a limbii.

C.L. Vai de mine, uita-te la astia care plavragesc la televizor. Unii
dintre ei nu sunt deloc rai gazetari. Dar limbajul lor, redundanta si chiar
modul de exprimare, superficialitatea necesara in abordarea i-mediata,
adica fara meditatie asupra faptelor, 1i plaseaza intr-o cu totul alta lume
decat cea a chinului aristic sau a adancirii spirituale a vietii. Chiar daca
si pentru gazetarie trebuie sd ai talent, e vorba de un cu totul alt talent.
Mai ales acela de a friza frivolul fara sa te jenezi de superficialitate. As
spune ca esti bun gazetar atunci cand ai capacitatea de a surprinde faptul
de viatd sau evenimentul incd de la jumatatea desfasurarii lui; iar, in
momentul in care el se epuizeaza, si tu ai terminat de relatat. ,,Relatat”-
intelegi? Asta-i onestitatea In gazetarie: Relatezi ca sa informezi. Cand
incepi cu supozitii $i cu comentarii,cu toate ca te numesti ,,comentator”,
incepi si sa-ti manifesti tendinta de a manipula si ajungi in conflict cu
aceastd onestitate. Deontologia profesionala — de care se face atita caz
cu ipocrizie.

F.P. Considerati ca, pentru scriitor, exista un alt fel de deontologie?

C.L. Daca as vrea sa glumesc gandindu-ma la lucraturile si invidiile
specifice lumii artei, cum ai vazut mai Tnainte, ag spune ca exista un alt
fel de ipocrizie... Dar, domnule, ca sa-ncerc sa-ti explic mai simplu: Eu,
pentru cd nu odatd si nu intr-o singurd directie, mi-am pus problema
profesiei si a profesionalismului, consider ca fiecare profesie are o
inginerie a ei. Aceasta este partea care se invatd, rdmanand a fi
completatd cu ce e capabild in plus personalitatea fiecaruia: talent,
perseverentd, vocatie, adancime culturalda, inventivitate, luciditate si
chiar moralitate. Dupa cum literatura si muzica sau pictura, cu toate ca
sunt, toate si chiar Impreuna, determinate de preocupdrile artistico-
creatoare ale celui implicat sau daruit sau pasionat de ele, isi au fiecare
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ingineriile proprii, cu totul deosebite una de alta, la fel stau lucrurile si
pe latura unor altfel de asemanari, care nu sunt de natura artistica ci, sa
zicem de natura materiei prime, cum ai numit dumneata limbajul si
exprimarea. Acestea sunt aceleasi pentru literaturd ca si pentru o
intreaga alta serie de profesii sau preocupari, cum ar fi gazetaria, dar si
invatamantul si cercetarea si orice alt domeniu care s-a exprimat in
decursul timpului prin prelegere-relatare, prin carte si tipariturd, sau prin
mijloacele moderne ale mediei de astazi. Dar, pentru fiecare in parte,
numai forma pe care o capatd exprimarea prin limba pare identica;
ingineria e pentru fiecare cu totul alta si e specificd domeniului
respectiv. Imi vine in minte un exemplu mai graitor si te rog sa-mi spui
cum consideri: Limbajul, fie cd este afisat clasic sau prin tehnici
moderne, poate fi considerat acelasi si pentru un politician $i pentru un
scriitor? Nu ar fi absurdd o asemenea asemanare? Ce are comun arta
mea sau ce am eu comun ca artist visator si romancier onest, cu
ingineriile unui politician veros care-si exprima in aceeasi limba sau cu
aceleasi cuvinte demagogia?!?

F.P. Aveti dreptate. E limpede ce vreti sa spuneti. Termenul e lesne
de inteles chiar in sensul lui acuzator, daca ne gandim la ,,ingineriile
financiare”. Dar m-ar interesa ce intelegeti prin ,,inginerii” in materie
de literatura.

C.L. Multumesc pentru demarcatia facutd. Eu nu am intrebuintat
ingineria in sens denigrator, ci in cel bun al cunoasterii suportului tehnic
pe care-l are o meserie. Dar desigur, sensurile termenilor le dau cei care
le practica, prin modul in care le practici. In domeniul financiar, ai
dreptate: sensul e, dacd nu pejorativ, in ori ce caz dezaprobator,
exprimand latura artificiald a unor manevre oculte care se pot face
folosind anumite tehnici. De fapt, am vorbit mai inainte despre pericolul
social al asa zisei intelectualizari a actelor de hotie, coruptie, jaf,
escrocherie, abuz financiar si orice altd actiune de influentare a mersului
natural al economiei de piatd, o economie ce-si are legile ei naturale pe
care lumea finaciara de astizi le forteazi. Invitarea unor tehnici
superioare, care presupun studii superioare, impinge lumea intelectuala
spre acest pericol numai in mod aparent. Pentru ca poti avea studii
tehnice oricat de nalte, fara a ajunge vreodatd un adevarat intelectual si
poti exersa tehnici subtile fard a te ridica pand la nivelul spiritualitatii
intelectuale a adevaratului ganditor. Sa ne referim, de exemplu, la
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tehnica hotilor de buzunare care, chiar daca aveau ,,academii” aparte, nu
era usor de invétat; iar punerea ei in practica presupunea eforturi demne
de cea mai universitard seminarizare. Ei bine, acum, cu sofisticarile
sistemului bancar si cu digitalul se ajunge pana la inalte pozitii si Tnalte
niveluri de scolire. Atat de inalte incat, la antipod, ajung a se osmoza cu
lumea interlopa. Am tentat asemenea afirmatii in recentul meu roman
.Roma termini”.

F.P. ,,Roma Termini” — publicat in anul 2010 — o zguduitoare
poveste care trece de la drama patriotico-sociala a unor oameni
obligati de comunism la emigratie, la viata lumpena a undergraundului
monumentalei statii feroviare centrale din Roma, vazuta ca o placa
turnanta a tuturor aurolacilor lumii (un fel de replica fata de , Les
caves du Vatican”), la olimpul supra statalo-bancar, cu serenissimele
sale ascunzisuri tocmai in materie de asemenea inginerii financiare,
care este summitul oligarhic de la Davos, pdna la dramele de
dezraddcinare nationala pe care le-au produs revolutiile sangeroase si
globalizarea fortata, dar si la o meditatie austera asupra locului §i
rostului fiintei umane printre asemenea fenomene!... Este si acesta unul
dintre romanele dumneavoastra independente, care nu face parte din
vreun ciclu, nu?

C. L. Depinde. Imi place atat de tare aceasti carte incat, daci mai
traiesc mult si am de la viata ragazul de a reveni la destinele si sensurile
acestui roman scriind altele la fel, isi va afla si el locul intr-un ciclu. Nu
stiu daca e bine sau rau, dar dorinta de a spune cat mai mult despre
destinele personajelor care m-au preocupat si de a le defini cat mai
amplu simbolul facand din ele metafore, m-au facut uneori sd-mi reiau
nuvelele In romane, iar romanele in cicluri. Si, fiindcd ti-am vorbit de
suferintele mele in legatura cu romanul ,,Varsta de aur”, te rog sa cauti
printre nuvelele pe care le-am strans candva in volum una intitulata
,Ceea ce avem de pierdut”. De la acea nuvela, aparuta si ea cu greu si
tarziu, a pornit romanul; atmosfera ei, meditatiile ei ar fi trebuit paginile
lui sa le amplifice. Eh, tempi passati!

F.P. Sa revenim la gazetarie, pentru ca se simte nevoia unor
concluzii.

C.L. Concluzii? Din fericire le-a definit insdsi devenirea obiectiva a
istoriei literaturii. Pentru cd, ceea ce numesc eu ,,inginerie” in sensul
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ansamblurilor de tehnici care caracterizeaza o anumitd profesie, se
distinge intr-un mod deosebit in creatia literard, cu plusurile si
minusurile sale, prin denumirea de ,,poetica”. Plusuri in materie de vis,
de imaginatie in metafora si in mersul actiunii, de ritm, de sonoritate, de
topica frazei si implantarea cuvintelor cheie; sau de tehnica
dramaturgica, de nuantele care creaza atmosfera si alegoriile care o
recompun, sau de structura intregului edificiu literar pe care-1 reprezinta
ceea ce pune autorul sub un titlu. Acestea sunt plusurile; in vreme ce
minusurile fatd de inginerie le avem 1In materie de certitudine a
masurdtorii sau, mai bine zis: de incertitudine a cuantificarii. Dar asa
cum este, poetica contine cel mai valoros ansamblu de tehnici si
abordari apartinand unui gen literar. Nu numai poeziei, dar pornind de la
rigorile ei si de la sublimul pe care, pana acum, numai poezia l-a putut
atinge in adevaratul sens al cuvantului. Pornind de aici, pesemne, de la
aspiratiile si modalitatile de a concura spre sublim, fiecare gen, fiecare
specie si subspecie are o poetica a sa, care le deosebeste definindu-le
caracterul spiritual-creator fatd de obisnuitul utilitar al produselor altor
profesii care nu au o poetica fiindca nu vad poezia vietii, ci au inginerii
fiindca se ocupa de tehnicile acestei vieti... Pana si critica literara are o
poetica a ei, dacd vrea sd devind istorie literara analizatd si clasificata
prin metoda si sistem; si nu o simpld culegere de articole sortate
cronologic sau alfabetic. Pentru ca acestea, da, acestea fac parte din
gazetarie si nu din literaturd: Acestea nu au nevoie de poetica, ci numai
de ingineriile stiintei de a consemna faptele la zi.

F.P. Va definiti, deci, delimitarea de ceea ce numim ,,presa”.

C.L.In conditiile noastre actuale, al carui peisaj de presa il
cunoastem prea bine sub toate laturile sale morale si conceptuale, este
chiar necesara o delimitare de ceea ce are nociv presa in superficialitatea
ei, ca germen de decadere intelectuald a populatiei prin tabloidizare, ca
mediu de afirmare a unor lideri de opinie proasta si inculta, ca stimul al
unor exagerari din domeniul animalicului in viata populatiei, ca rampa
pentru afirmarea unor inculti molipsitori, ce nu s-ar putea manifesta
daca nu s-ar prevala de comercialul care obliga la hedonism si lipsa de
spiritualitate, la coborarea perpetua a gustului public pe care, pretinzand
ca-l satisfac, ei il obligd inconstient sa decada, numai ca sa-si vanda
ceea ce am spus mai inainte: tabloidizarile. S& decada spre vulgaritatea
lui ,panem et circensis”, a carui urmare a fost disparitia prin
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decrepiturdine a unui mare popor din istoria lumii, dar a carui
concluzie, tot filosofia latind o exprima: ,,Luxuria et vitium perdiderunt
Romam”. Uita-te la luxul si obsesia de haleala cu petrecere pe care le
afiseaza interlopii si lumea noastra cea mai lumpena si iti vei da seama
de directia spre care suntem impinsi toti... Din pricina aceasta, spun
sincer: Cu toate cad ma consider om de televiziune care stie sub multe
aspecte ce este productia pentru micul ecran, nu am mai avut nici o
tragere de inima sa ma ameste printre danseuzele, midinetele, bucatarii,
frizerii s1 manelistii care, in televiziunea de astazi, nu cd-si fac
emisiunile lor specifice e grav, ci cd au ajuns a fi considerati un fel de
etalon si modele sociale, cerandu-li-se participarea la altfel de emisiuni,
care ar avea cu totul alte pretentii intelectuale decat nivelul lor. Si,
totusi, in ciuda acestui nivel scazut cultural, ei sunt cei carora li se cer
sfaturi de viata si de parvenire, dandu-li-se cuvantul in materie de amor,
de comportament, de educatie a copiilor, de invatatura si de filosofie
politica, ca o demonstratie permanentd a unei intentii criminale de
coborare a Intregului nivel cultural al existentei noastre. Nu e vorba de
presda si media in general, ci de ceea ce provoacd la modul general
decdderea acesteia sau acestora din rolul educativ de coagulant al unui
cat de mic progres social. Eu am iubit si iubesc frenezia presei, chiar si
cu toate frivolittile ei. Dar, uneori, am impresia cd nu mai citesc presa
tarii mele, ci presa unei armate de ocupatie a unor neamuri inferioare,
care trebuie sd le facd lor reclamd si sa ne adapteze la nivelul lor
primitiv de a aborda viata. Ea cultivd prin imagine si text o lume
abrutizatd, contaminatd de vulgaritate, superficialitate, sexualitate,
incultura, risipd megalomana, exemple de necinste, scandal, amoralitate,
sfidare a bunului simt si alti virusi ce conduc spre iresponsabilitatea
sociald a individului. Spre nivelul injositor de consumerism animalic
spre care sunt coborati unii, cei mai multi, pentru ca altii, tot mai putini,
sa manipuleze banii si politica asa cum vor ei. De la precaritatea
comentdrii sau ilustrarii ideilor de ,,afacere”, de ,,productie”, de ,,rost
economic si rost social”, de ,justitie”, de ,,educatie” si a altor elemente
definitorii pentru societate, dar tratate doar cu priceperea unor impostori
si pana la punerea pe picior de egalitate a samaneriilor si sarlataniilor
tiganesti cu actul de asistenta psihologicad, noi nu mai putem pune pe
picior de egalitate acea materie prima a limbajului folosit, considerandu-
1 a fi acelasi element de baza si pentru asemenea dejectii larg difuzate,
ca si pentru discursul cultural sau stiintific, prelegerea educationala,
comentarea valorilor morale si predicarea lor, descifrarea tainelor
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universului sau ale sufletului omenesc. E ca si cum ai pune in dialog
fesele unei animatoare de la carnavalul din Mamaia cu un conferentiar
care vine sd-1 nege sau sa-l afirme pe Einstein!... Din acest motiv
vorbesc precum despre o presa de ocupatie care vrea sa ne priveze de
efectele folosirii acestui limbaj pentru o meditatie care da satisfactii
omului prin rezultatele intelectuale ale aprofundarii ei, deteriorandu-1 si
utilizdndu-1 doar in scopul comunicérii prin interjectii, oricat de
promitdtor s-ar exprima ele In exclamatiile unor dansatori virili si oricat
de duios ar suna ele in glasul unor fete frumoase care nu au nimic in
cap. Din acest motiv subliniez diferenta ca, daca de la gazetdrie nu se
pretind aprofundari, nici ea nu trebuie sa-si permitd asemenea exagerari
in decadere. Cei care cunosc ingineria acestei exprimari rapide, fara
pretentii de artd sau de filosofie, stiu unde sa se opreasca. Definirea
dintre celelalte publicatii sau prestatori media si conceptul de ,.,tabloid”
demonstreaza aceasta. Este de inteles ca nevoia de cursivitate a unor
comentatori care-si dau cu parerea pe micul ecran nu mai lasa loc pentru
profunzimi de meditatie. Spontaneitatea de suprafatd nu poate scoate la
iveald chiar adevaruri memorabile — din pricina aceasta si influenta
limbajului gazetaresc in literaturd nu conduce la realizari deosebit de
fericite, existand chiar categorisirea despre unele carti ca sunt scrise
gazetareste, sau in limbaj gazetdresc — dar onestitatea intelectuala,
respectul pentru o logica a faptului, o cultivare a noutatii imediate si o
capacitate de Infatisare si explicare cu bun simt a fenomenului la zi, dau
caracterul spumos si placut al comentariului gazetaresc, de care o
societate cultivata nu s-ar putea lipsi. Acestea sunt virtutile gazetariei si
pretentiile pe care le avem de la ea. Cei care nu le respectd, care tarasc
spre primitivitate mesajul jurnalier pe care societatea il asteaptd de la
gazetar, ar trebui sd se Intrebe daca meseria pe care pretind cad o au ar
mai putea sa se cheme ,,a patra putere in stat”!... Cam atat, concluzia
fiind ca, in masura n care adevaratul cuvant scris lasd loc pentru o larga
meditatie din partea oricui, stilul colocvial-gazetaresc te face sa spui tot
ce stii si, din acest motiv, trebuie sa stii Tn orice moment cat mai multe,
sa spui cat mai multe, sd arti ca ai In permanentd capacitatea de a afla
cat mai multe! Pentru ca, in societatea moderna, ,,daca informatie nu e,
nimic nu e!”. Si de asta are omenirea nevoie de aceastad simpatica
profesie imposibil de suportat pana la capat, dar atat de necesara tocmai
in momentele cele mai esentiale pentru opinia publica!
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F.P. Rezulta evident ca ati practicat vreme indelungatd gazetaria,
absolvind chiar si facultatea de profil de la ora aceea. Asa cum v-am
intrebat si la inceputul aestor convorbiri, repet: In ce masurd v-a folosit
experienta ziarvisticd pentru scrierile proprii? Aveti vreo carte al carei
subiect sa va fi fost sugerat (inspirat) de o astfel de experienta?

C.L. Tot ce este, hai sa spunem asa: ,,realitate socialistd” si punct de
vedere critic in legatura cu ea in ciclul ,Istoria pacatelor mai noi”
provine, desigur, nu numai din experienta mea reportericeasca, ci chiar
din nevoia de a spune mai mult si de a face generalizarile care nu mi se
permiteau in reportaj.  Teza realismului socialist a contactului
scriitorului cu realitatea se dovedeste prin asta a fi total pidosnica, mai
ales pentru cei care o teoretizau si 0 impuneau sperand in avantajele ei
pentru interesele de partid, deoarece, realitatea aceea produsa de regimul
lor fiind minatd de mari contradictii, la o opera de meditatie cum
presupune literatura, nu se poate sd nu se reflecte relele rezultand din
aceste contradictii. In vreme ce superficialitatea gazetiriei poate lisa
lucrurile la faza edulcoratd pe care o doreau si chiar o comandau
(,,comanda sociald”) tovarasii, aprofundarea literara, studiul
contradictiilor din interiorul personajelor, sublinerea dramelor care se
produc intr-o anumita realitate sau a ridicolului demagogic prin care se
ascunde aceasta, nu au cum sa nu conduca spre o literatura critica. De ce
am scris eu mai putin teatru si, mai ales comedie, pentru care aveam o
mare atractie? Pentru cad Tmi venea in minte un subiect, il rumegam,
incepeam sa-l dezvolt proiectindu-i desfasurarea dramaturgica dar, cand
ajungeam la acele momente care in tehnica scenei se numesc ,,loviturile
de teatru”, logica prin care se formulau, se construiau si explodau ele
spre intoarcerea pe dos a actiunii, conducea neindoielnic spre
demascarea tocmai a unora dintre realitatile cu care regimul ar fi vrut sa
se laude. La fel si cu logica evolutiei personajelor: transformarea lor,
daca voiai sa fie cinstita, trebuia sa provoace sau sa determine o opozitie
fata de penibilul si sumbrul din realitate, ori o satird neiertatoare care, de
la sine conducea spre aluzii la cele mai nalte personaje din viata reald
sau la demascarea a ceea ce numeau ei ,,realizarili”. Or, chiar daca scapa
de lecturile primordiale incepand a fi pusa-n scena, piesa de-abia atunci
ajungea a trece prin furcile caudine care puricau cele mai marunte
aluzii; o atat de vigilenta puricare la gest si replica, incat ti se facea
lehamite sa mai scrii. Am caiete cu mai multe piese pe jumatate scrise,
ca sa nu vorbesc de zecile incepute constiincios cu lista personajelor sau
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chiar asternerea distributiei, deoarece eram prieten cu multi actori
pentru care scriam la modul lor specific de a se exprima sau a-si
compune jocul, tocmai pentru ca sa pun in valoare talentul lor iar, prin
el, sa-mi subliniez mai bine ideile. Deci piese incepute cu lista
personajelor si chiar cu distributia, apoi continuate chiar cu cateva
pagini de debut exploziv, conform principiului aceluia ca, in teatru, cand
ridici cortina, nu incepi cu o poveste dezlanatd comentand cum a fost
unul impuscat, pentru ca plictisesti publicul; ci faci sa se auda intai
cateva impuscatiuri, strigate, harmalaie, ca sa creezi atmosferd si
suspans punand publicul in priza si concentrandu-1 pe urmarirea actiunii
care trebuie sd mearga intr-un crescendo logic, antrenandu-1 din ce in ce
mai mult pe spectator, facandu-1 sd te urmareascad si sa te creada. Ei
bine, hai sa simplificim putin, exagerand: Spre ce m-ar fi condus logica
faptelor credibile dupa o asemenea atmosfera si harmalaie de debut,
decat spre impuscarea unui personaj deosebit de important?... Bun. Asta
inseamna ca, dacd as fi vrut s4 am succes maxim, pasul al doilea
dramaturgic ar fi trebuit sd-ndrepte-mpuscatura catre Ceausescu sau, cel
putin, un personaj sugerand importanta lui. Puteam eu face asta ca sa
pastrez miza actiunii? Nu. Puteam macar sugera, cu acele ,,carlige” pe
care talentatii nostri actori stiau atat de bine sa le arunce spre publicul
care-1 aplauda cu cat era mai evidentd aluzia?... Poate cd puteam
incerca, dar nu era sigur cd nu se va descoperi la cenzura textului: Asa
numitele ,,lecturi anterioare” acceptarii lui si trimiterii cdtre regizor. Dar
si zicem cd as fi trecut de ele. In teatru era, insi, cenzura cel putin dubla
- voi explica imediat de ce spun ,,cel putin”. Dupa trecerea textului de
nlecturi” la tot felul de niveluri de cenzurd, urmau repetitiile care se
incununau cu ,,vizionari” la tot felul de niveluri de cenzura, asa incat la
premiera sa nu ramand nimc periculos pentru guvernare. Ceea ce,
trebuie sd recunosti: Insemna exact ciuntirea oricirei stiri conflictuale
deoarece societatea socialistd multilateral dezvoltata constituia un rai si
o armonie perfectd. Si, atunci, ca sa nu mai vorbim de tragedie, in ce
putea consta drama?!... lar, ca sd nu mai vorbim de satird demascatoare,
in ce mai consta macar comedia, chiar comedia usurica, bufa, daca toate
personajele erau ingeri ai moralei comuniste?!... Stim noi in ce consta:
Tocmai in aceastd pretentie de ingeri a acestor personaje diavolesti
impuse prin propaganda de partid. Dar, apuca-te sa scrii asa ceva si vezi
daca te lasa cineva sa faci din asta spectacol public!... Sa zicem 1nsa ca,
prin absurd, cu concursul regizorului care-ti era confident contribuind si
el la gasirea anumitor alegorii esopice, cu complicitatea actorilor care-ti
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erau prieteni la cafenea sau la bodegd unde se spuneau bancuri pe sest,
bine pieptanat, dar mai ramanand niste smocuri din umorul tau, sau niste
bubite din ranile dramei vazute de tine, ajungeai la premiera. Nu puteai
rasufla usurat asa cum rasuflai vazandu-ti cartea tiparitd care - chiar
dacd se constata ulterior cd e dusmanoasa si, cum nu o datd s-a
intamplat, era trimisa la topit - pana sa fie adunate toate exemplarele de
pe piata, dura destul pentru ca o buna parte sd se vanda, asa ca tot te
citea cineva, tot rimanea in biblioteca cuival... La teatru, insi, dacid la
premiera, sau dupa premiera, vreun tovaras stramba din nas sau il apuca
vigilenta, spectacolul era automat scos din repertoriu, regizorul si
autorul pusi pe lista de mare asteptare pentru vreo alta sansa de a-si face
meseria, dacd nu si directorul destituit. Aminteste-ti de scandalul cu
»Revizorul” Tui Gogol, pus in scend de Pintilie. Ce vrei mai mult decat
un clasic rus, deci al natiunii ultraconducatoare, jucat pana atunci in mii
de spectacole vazute si rasvazute de toatd lumea. Facuse si Pintilie mici
aluzii, cate poate nascoci regizorul ca sa actualizeze o piesa
ultracunoscuta pentru ca spectacolul lui sd mai prezinte un oarecare
interes pentru public. la-le astdzi si enumera-le; ai sa vezi ca nu era
nimic de-o gravitate extraordinara. Dar cenzorii trebuiau sd-si arate
abilitatea si, mai ales, utilitatea pentru regimul care 1i plitea. Tot tdiau
batjocorindu-i conceptia regizorald, in asa fel incat, la premiera, Pintilie
i-a spus lui Toma Caragiu care era interpretul principal, dar si secretarul
de partid al teatrului, deci omul care trebuia sd vegheze la indicatii, ca
isi da foc. Da, in culise, acolo, cand cortina se ridica iar Caragiu trebuia
sa intre in scend, Pintilie i-a spus cd, dacd nu joaca asa cum a construit
impreund cu el rolul, daca face acele taieturi la care-i obligasera
tovarasii, el 1si da foc. Iar Tomita, care tinea si el la toate trucurile pe
care le gasisera ca sa dea o haina mai noud piesei arhicunoscute, tot asa
cum tinea si la Pintilie, nu a vrut sa-1 aiba pe constiinta. A jucat corect,
conform indicatiilor de regie si nu indicatiillor de cenzura, umpland
sala de nesfarsite ovatii. Care i-a costat pe amandoi Intregul scandal
produs de trepadusii de partid... Ei bine, spune-mi te rog, intr-o
asemenea perspectivd, mai puteai spera sd vii cu un text nou pe
problemele realitatii? Cazul lui Pintilie e si mai evident pentru ca nu era
un text nou, ci comicul era bine definit istoriceste la adresa unei
societati pe care partidul chiar iti cerea s-o critici cat mai tare. Nu era,
deci un text vehement de actualitate ci, cel mult, niste aluzii regizorale
spre care ne conducea pe toti contemporaneitatea cu fetisismele ei de-a
dreptul absurde. Niste mici ciupeli care, insa, tot 1i deranjau pe tovarasii
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care nu mai permiteau altceva decat sa fie eroizati... Se mai defulau unii
autori In stari onirice si ambiguitati pe care actorii le mimau minunat,
dar fara substanta critica necesara unor adevarate confruntari. Asa ca, ce
chef poti avea sa termini o piesd cand, dupa doua-trei scene scrise cu
incantare si imaginatie libera pe linia firului logic, realist si conform cu
viata, adica directia fireasca pe care trebuie sa se desfasoare actiunea, iti
dai seama ca nu poti merge pe o asemenea directie si experienta te
conduce chiar spre autocenzura? Cand tu iti dai seama ca tocmai logica
imaginatiei tale si a legilor contrapunctice care se pun la fel in
constructia literard ca si in muzicd, scot la iveala o realitate
monstruoasd, care exact asa este In viata de zi cu zi, unde te-ai
documentat prea bine $i o cunosti, cum spui dumneata, in toatd
amanuntimea, batand tara in lung si-n lat ca gazetar, cand toatd logica
dramaturgica spre asa ceva te conduce si stii ca talentul, care Inseamna
si traire sincera, te va obliga sa mergi pe un asemenea drum, mai ai chef
sa continui?!... Ca sa nu vorbim de curaj, de capacitate de a lupta pentru
a-ti impune opera si punctul de vedere, de vreun chef de a risca esecul
sau de vreun sentiment sinucigas?!... Si uite-asa, porneai entuziasmat ca
ai gasit un subiect si ca ai creionat niste prsonaje interesante si credibile,
dar cand iti dadeai seama unde vei ajunge daca le vei sluji dezvoltarea la
modul cinstit, a patra sau a cincea pagina din caiet constituia momentul
abandonului iar restul ramaneau goale pentru totdeauna.

F.P. Afi scris, ati transmis la radio si ati filmat sute §i sute de
reportaje; sunt sigur cd e vorba chiar de mii la viata dumneavoastra, sa
inteleg ca din fiecare afi fi putut face literatura?

C.L. Nu vorbim aici despre un subiect sau altul, ci despre experienta
gazetarului si transferul acesteia in literaturd. Pe care trebuie sd
inteleagad de la inceput cd are obligatia sa-1 faca in alt limbaj, sa-i
confere un alt interior psihologic, o altd structurd, un alt mod de
infatisare care nu mai este simpla relatare. Multi nu inteleg asta si cred
ca, daca si-au strans relatarile intr-o carte povestitd cursiv, nu mai sunt
simpli gazetari, ci pot avea pretentia de scriitori. Oralitatea de care
trebuie si se fereasci scriitorul, nu consti in stil, ci in structura cirtii. In
tratarea superficiald, pe o singurd coardd, sau cea profund adancita
simfonic. Existd proze exceptionale care, n stilul de suprafata, in topica
frazei si chiar in punctuatie, chiar fac exces de oralitate. Dar acela este
numai un stil Tn care ei isi prezintd proza, este modul lor de a se exprima
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direct, cu efecte de multe ori absolut benefice 1in conturarea unei
atmosfere sau a unor personaje. Nu e vorba, 1nsa, de fondul lucrarii, de
structura nevazutd prin care se consolideaza arhitectura prozei. Or,
tocmai pentru un asemenea fond, pentru modul de a-si construi actiunea,
personajele si simbolistica lor, noi il apreciem pe prozator, apoi abia
gustandu-i si limbajul care poate fi si colocvial. Oralitatea gazetariei
consta 1n faptul ca fraza spune exact ce trebuie sd comunice si nu merge
mai departe. Nu are nici un sens in plus, nu conduce spre altceva; ba
chiar devine defectuoasd dacd nu se exprima cu claritate, daca nu ingira
faptele ca intr-un galantar si nici daci le comenteaza prea mult. in
gazetarie se poate astfel: sd spui ce se poate spune si, apoi, sd pui
puncte-puncte; sd promiti cad te vei mai documenta, sd astepti alte
evenimente ca sd se lamureasca lucrurile. Proza, indiferent de
dimensiunile ei, presupune o opera rotundd, cuprinzand toate
semnificatiile si rezonantele pe care le poate avea un subiect. Ea nu e o
povestire continud ca o logoree placutda de adormit copiii. Ci o
constructie cu fatade, fatete, dimensiuni si cote de nivel bine definite. Ea
conduce subiectul dupa anumite legi ale dezvoltarii lui intr-o armonie
contrapunctica si multidimensionald, dupa logica unor forme geometrice
foarte clare, cu o multiplicare la fel de armonica si intr-o ordine foarte
bine definita, precum structura unor celule redimensionate prin privirea
la microscop, carora, acolo, sub lentile, le poti vedea chiar si prefacerile
intr-o dezvoltare la fel de armonioasa. Si, fiindca am pomenit termenul
de ,,contrapunct”, trebuie sa recunoastem ca una e fluieratul drumetului
si cu totul alta contrapunctul simfonismelor pe care le dezvoltd o
orhestra.  Proza are nevoie de orhestratie; gazetaria nu. Ca sa
intrebuintez argoul din cafeneau unor asemenea profesionisti, subiectul
se pescuieste si se pune la dospit, chiar daca l-ai scuipat prima data
repede, in stilul unei informatii la care ai pus puncte-puncte. Se
intampla astfel ca, in vremurile acelea despre care discutdm, ceea ce
ramanea in reportaj dupa puncte-puncte, dospea monstruos in artist pana
isi afla metafora prin care el putea sa-si strecoare ideile in literatura. Si,
pentru ca toata viata mea am facut satird si am scris pamflet, dar de-abia
dupa 1989, ca sa mai citez titlul unor carti, ,,Gura leului” a putut musca
in voie, ma gandesc la faptul ca a fost un avantaj pentru mine modul
cenzurat (si, de ce n-as recunoaste-o: autocenzurat) de a fi facut presa:
Daca as fi putut spune orice, poate cd multe dintre idei mi-ar fi ramas la
stadiul gazetaresc; asa, insa, neexprimarea lor totald sau fireasca m-a
chinuit in continuare pand cand am gasit alegoria evolutiei unor
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personaje - si ele metaforizate ca sd exprime cele ce Incercam a le face
publice in limbajul esopic prin care devenise o obisnuintd ca scriitorul
sa comunice cu cititorul in ascunsele lor nevoi de relatii sincere. Asta ca
apreciere generald si, cum am mai spus, cu modul meu optimist de a
vedea jumatatea plind a paharului: Avantajul cu care te alegi pana la
urma si, despre filosofia caruia, cred ca vom mai discuta... Dar, fiindca
ma intrebi de transferul de experienta din presa in alte domenii ale vietii
si in special in literaturd, despre dezavantajele care se remarca prin
modul colocvial de a nu fi nevoit sd pui accente, tendinta de
superficialtate in epuizarea problematicii si lipsa de adancime
psihologicd, simplificarea relatarii si inutilitatea unei gandiri
arhitectonice asa cum se intdmplad cand construiesti actiuni si personaje
— iar despre avantajele unui contact cu realitatea evident in influentele
bune sau inspiratiile pe care ti le confera, atunci ag mai avea cate ceva
de mentionat. Primul: Daca revenim la romanele pe care le-am marcat
drept de sine statatoare, actiunea din ,,Femeia cu ochi albastri’ se
petrece intr-un post de radio; cea din ,,/nsulele” are drept personaje
principale un corespondent de razboi la un mare ziar si o reportera de
front la televiziunea unora dintre beligeranti. Nu puteam sd nu
manuiesc personaje dintr-o lume pe care o cunosteam atat de bine. Si
am facut-o tot din defularea in literatura prin simboluri care avertizau
asupra unor mari pericole socio-politice, uneori chiar catastrofice, care,
in presa aservitd (nu neaparat comunistilor, ci si la case mai bune) sunt
prezentate drept mari avantaje pentru omul de rand care trebuie
manipulat. Al doilea: trebuie sa recunosc faptul ca, invatand ingineria
specifica gazetariei, am deprins abilitatea de a face tot felul de reviste
care nu mai tin de ziaristica: reviste literare, reviste social-politice,
reviste de dezbatere filosofica sau de pledoarie si instruire/formare in
anumite domenii ale dezvoltarii sau ale curiculei universitare, pastrand
si seriozitatea unor asemenea preocupari, dar si modalitatile de atractie
si prezentare specifice cotidianului. lar fiindcd am atins tangential
domeniul universitar, pot ajunge la numerotarea a treia, spunand ca, acel
contact cu imediata realitate la care ma obliga gazetaria, avea un cuvant
de spus in actualitatea si atractivitatea cursurilor pe care le predam, asa
cum de obicei se Intdmpla cand nu te rezumi la teorie si ai capacitatea
de a o plasa intr-un context de exemplificari cat mai directe. Asta se
numea, intr-un termen compromis si prafuit ,legatura cu viata”; dar nu
este un termen chiar de lepadat deoarece contextul politic are
intotdeauna efervescenta captiand interesul. Si, pentru ca vorbim despre
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aceasta, a patra mentiune as face-o in legaturd cu placerea mea de
pamfletar care-mi da si mie, dar si cititorului prilej de satisfactii estetice
ca pentru orice gen literar, atunci cand autorul cultivd cu adevarat
virtutile literare ale genului; dar accesul la fenomenul cotidian,
focusarea pe el si descoperirea vulnerabilitatilor lui, ca si referirea la o
realitate imediata, provin tot din gazetarie.

F.P. Credeti ca intre gazetarie si preocuparile cu pregnanta
artistica, respectiv literatura, exista si vreo deosebire etica?

C.L. Domnule, ca-n viatd, totul este relativ: Fatd de politica,
gazetaria este de o cinste exemplard; dar, fatd de toate compromisurile
gazetariei, literatura ar putea sd pretindd aceastd exemplaritate... Cu
toate ca, fata de filosofie... Adica nu; nu. Mai bine ne oprim aici, fiindca
si marxism-leninismul se considera o filosofie.

F.P. Voia dumneavoastrd; ne oprim... In privinta definirii gazetdriei,
cred ca ne-am lamurit deplin. V-as ruga sa mai amanuntim putin o idee
foarte penetrantd exprimata chiar acum, spre sfarsit, cu toate cd nu
odata ati tot insistat spre structurile arhitectonice ale prozei; ba chiar
ale oricarei specii si subspecii: de la structurile mici, dar bine trasate
ale prozei scurte care, subliniati dumneavoastra, nu e totuna cu
povestirea cantonata in stadiul de relatare si pana la amploarea
constructiei unui roman care trebuie sa se aseze pe niste cuprinzatoare
structuri, nu?

C.L. Eu cred cd imaginatia, oricum s-ar manifesta ea, in materie de
roman se contureazd pe criteriile geometriei in spatiu, cam pe aceeasi
forma precum cele de care dispune arhitectura conducand atat la
armonizarea volumelor ei cat si la o structurare unitara a amplorilor pe
care le capata. Acestea se intuiesc, dar se si invatd; nu cum cred unii ca
le-a dat Dumnezeu talent de povestitor si isi pot permite perseverenta de
a plictisi cititorul. N-o sa vorbesc despre imponderabile, dar despre ce se
poate invata, da-mi voie.

F.P. Va dau voie, mai ales ca ati vorbit mai inainte despre chinurile
dumneavoastra de a putea invata organizat.

C.L. Norocul meu a fost cd, in materie de literatura, nu sunt rigori
academice ca la artele propriu zise. Dar cafencaua literara a functionat
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intotdeauna ca o adevaratd academie. Chiar cand politia educatiei
marxiste a desfiintat-o, ea s-a continuat sub aspectul bodegii literare,
pentru cad bodega rdmasese valabild pentru socializare, fiind considerata
mai muncitoreasca decat cafencaua burgheza. Asa ca, facand o
paranteza, putem spune ca rigorile regimului de democratie populara au
contribuit la betivanirea oamenilor de artd care, din totdeauna, si-au
compensat singuratatea din atelier, cu satisfactiile existentei colocviale
in localuri publice. Am avut norocul sa traiesc printre minunati scriitori
st artisti din generatiile mai varstnice, de la cea a lui Ionel Teodoreanu,
Tudor Musatescu, Mihail Sorbul, Al.Philipide, Al Cazaban, Tudor
Soimaru, Felix Aderca, deseori si Cezar Petrescu, generosi si prietenosi
mentori primindu-ne la masa fatd-n fatd cu megalomania lui Victor
Eftimiu, surzenia lui Camil Petrescu si singuratatea lui lon Barbu, la
cealalta generatie, a lui Radu Boureanu, Alecu Sahighian, Lucian
Grigorescu, Eugen Jebeleanu, Stefan Popescu, Gheorghe Dinu, Neagu
Radulescu, apoi la cei de care ma desparteau doar cativa ani ai
experientei de razboi dar si de ultimd cafenea literara in toatd puterea
cuvantului, ceea ce era esential: Mihu Dragomir, Nicolae Tautu, Geo
Dumitrescu, Dimitrie Stelaru, Ion Vlad, Marin Preda, Laurentiu Fulga,
Gellu Naum, Alexandru Balaci, Ion Th.llea, Lucian Valea, Eugen
Schileru, A.E.Baconski, Victor Tulbure, George Dan, Tascu Gheorghiu,
Marcel Gafton, Emil Botta, Vintild Rusu-Sirianu, Alexandru Struteanu,
Vornic Basarabeanu, Iordan Chimet, Petru Vintila, Victor Kernbach,
Radu Tudoran, Dragos Vicol, Nicolae Margeanu, leronim Serbu,
Ioanichie Olteanu, Nicolae Jianu, chiar si Petru Dumitriu intr-o anumita
perioada - deci un adevarat senat universitar in materie de literatura.
Spun asta pentru ca, indiferent pe ce cale, rigorile ei trebuie deprinse,
legile ei trebuie invatate, iar libertdtile ei trebuie exersate, ca sa ajungi la
inovatie si la personalitate proprie.

F.P. Asa cum sistemul de invatamant din anumite tari face o
curicula.

C.L. Exact. Si fara pretentia de ati turna talent in locurile unde nu ai,
ci pentru a te obliga sd cunosti si sa respecti niste practici fara de care nu
poate fi vorba de profesie. Am sa iau un exemplu din cinematografie.
Cunosti fenomenul: multor regizori le sunt mai apropiate subiectele care
s-au nascut in capul lor, in imaginatia lor, decat in mintea unui literat
adevarat, si chiar e firesc sd se intample asa. Consecinta este cd, n loc
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de a lucra cu performante profesionale la toate palierele creatiei
cinematografice, unele subiecte minore, sau mai facile, intra in
productie, in vreme ce altele, care ar garanta o mizd mai mare venind
dinspre literatura consacrata, isi asteaptd, inca ecranizarea. Tentatia de
autor total, de a gandi tu in intregime filmul si a-ti infaptui o opera cat
mai personald, firesc, asa cum am spus, este mai puternicd decat
respectul pentru anumite valori literare, sau stiinta unui scenarist
profesionalizat. Si totusi, chiar din aceastd categorie se aleg niste filme
foarte bune, prezentand un adevarat interes, box office garantat, sau
premii la festivaluri. Explicatia este urméatoarea: Chiar dacd in materie
de inventie literara, scenariul al carui autor este regizorul nu rupe inima
targului, stiinta acestuia Tn materie de profesie principald pe care o are,
toate legile compunerii cadrului, asigurarii ritmului actiunii prin montaj
si alte componente artistice ale conceperii turnarilor, ale indrumarii
jocului actoricesc si ale altor discipline pe care el le-a studiat bine si le-a
deprins cu talent in formarea sa regizorald, confera destule calitati de
vizualizare a unei actiuni pentru ca filmul, care nu are chiar desfasurarea
unui roman, ci cantoneaza la anvergura unei nuvele, sa nu sufere din
punct de vedere literar, ci sd-si entuziasmeze spectatorii in ansamblul
trairii artistice pe care le-o ofera. Explicatia nu poate fi alta decat
profesionalismul regizoral care a compensat aspectul minimal al actului
de inventie literard. Deci, tot o invataturd, pana la urma, trasa din
experienta altor arte. Vezi?

F.P. Vad ca acum, de la asemanarile cu arhitectura, sau cu
cinematografia, ati trecut si la rezonantele cele mai grave, mai
sofisticate sau mai pretentioase ale muzicii, vorbind despre simfonism §i
despre legile contrapunctului. latd, dau insemndrile in urma si citez:
,, Constructia prozei... conduce subiectul dupa anumite legi ale
dezvoltarii lui intr-o armonie contrapunctica si multidimensionald,
dupa logica unor forme geometrice foarte clare, cu o multiplicare la fel
de armonica §i intr-o ordine foarte bine definita...” - asta in
comparatie cu continutul clar al stilului gazetaresc pe care
dumneavoastra il considerati unidimensional. Adica gazetaria da
informatia, literatura produce stari.

C.L. Ceva mai nuantat. Pentru ca si citirea unui ziar poate produce
stari. Dar nu aceleasi si nu de natura trdirilor artistice a caror armonizare
cere exprimare dupd anumite legi. O stire noud poate sd te socheze, ceea

175



ce e o stare; sau poate sa te inveseleascd, sa-ti aduca o bucurie, ori o
confirmare. Dar nu e vorba de aceeasi stare pe care ti-o produce un
sonet. Am vorbit despre contrapunctul care dezvoltd tot un fel de
geometrie a lumii sonore, tocmai datorita faptului ca si spatiile prin care
te poartd o arhitecturd sunt insotite de sonoritatile lor. lar atat in
arhitectura, cat si in muzica armonia are cel mai important cuvant de
spus, conceperea si desavarsirea ei fiind proba principald a maiestriei. Ei
bine, chiar daca in literaturd nu s-au pus accente atat de categorice in
legatura cu aceasta pricepere, in legaturd cu cu arta prin care creatorul 1i
simte directiile, in vreme ce, alte domenii ale creatiei le considera cu
necesitate obiect de studiu universitar, iar literatura nu a ajuns la
asemenea pretentii academice ldsand loc pentru toti grafomanii, nu
inseamna ca poate fi neglijata; nu inseamnd ca, prin cernerea valorilor
ei, literatura nu are obligatii de fond fatd de asemenea cerinte
academice. Dicteul automat e numai o scuza pentru cine stie cate si cate
exercitii de maiestrie facute In mintea liricd a poetului, cu sau fara
rationalitatea sa. Sunt atat de convins de asta, Incat as putea paria si pe
marcarea neuronilor, cand se va inventa un endoscop pentru asa ceva.
Nici macar jocul cu metaforele, ritmul, sonoritatile sau asocierile
traznite, nu e gratuit, decat daca-l wvrei tu, in mod deliberat, sa fie
gratuit. lar Tn desfasurarea epicului, nu mai vorbim! Existd o armonie a
naratiunii 1n afard de nararea propriu-zisa si existd o armonie a evolutiei
personajelor in afara capacitatii de a portretiza, sau pe langa aceasta; ba
chiar in plus fatd de aceasta. Cine nu se convinge de asa ceva, raméane la
faza amatorismului, ca pictorul de gang caruia nu-i trebuie alte nuante
intre negru si rosu, decat portocaliul ala tipator cu care-ti zgarie privirea
cand vrea sa te dea gata cu apusuri romantice. Este vorba de firele
nevazute care se Intrepatrund in structura unui roman. Fire pe care
artistul trebuie sd le simta, dar nu sa le demonstreze direct, prin referirea
la ele; ci sa le introduca subtil prin savoarea turnurii deosebite pe care o
da evolutiei intregii vieti descrise; nu trebuie sa le traseze direct, ci sa le
faca simtite in evolutia personajelor, a actiunii, a reactiilor de alta natura
descriptiva, ca si a tuturor elementelor din care se constituie arta sa. lar
cititorul, de asemenea, nu trebuie sa-si dea seama de existenta structurii
trasate pe dedesubt, ci sa simtd desfasurarea legilor ei armonice in
curiozitatea, satisfactiile, meditatiile si reactiile pe care i le produce
lectura. Stiu ca unii nu scriu astfel si nu intdresc prin asemenea procedee
scheletul prozei, ci se multumesc sa povesteasca si sa tot povesteasca, sa
descrie si sd tot descrie, s comenteze $i sa nareze, sd nareze $i sa
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comenteze, dupd bunul plac al unei discutii de cafenea care are farmecul
ei, dar apoi o uiti cu desavarsire; dar procedand astfel, nici ce aseaza
intre copertele cartii nu e proza, nici ei nu depasesc stadiul unui talent
limitat la relatare. Romanul, pentru ca la el ma refer in mod special cand
vorbesc despre arhitectutra operei literare, trebuie sa produca o stare ca
si cum ai fi Inconjurat de o mare constructie, sau cum ai fi purtat prin ea
de o anumitd vrajd care-ti aratd si cat e de cuprinzitoare, dar si ce
minundtii de podoabe marunte o orneazd; si spatiile mari care parcd te-
ndeamnad sa plutesti prin cuprinzatoarele lor dimensiuni, dar si
surprizele detaliilor pe langa care nu treci indiferent ci te opresti, admiri,
intelegi, meditezi. Ei bine, din toate aceste stdri, nu se poate sa lipseasca
si 0 muzicd a lor, o dimensiune sonord care se dezvoltd nu neaparat in
paralel, ci totodata. Filmul, care este expresia largita si nuantatad prin
diverse arte ale povestirii, de ce are, implicit aproape, o cololana
sonora? Pentru ca el iti oferd la un loc si, in acelasi timp, mai concret,
mai cuantificabil decat alte arte, elementele trairiilor pe care povestea
urmarita pe randurile si printre randurile care astern paginile romanului
le produce imaginatiei cititorului. Plimbat de scriitor cu indemanare prin
constructia uneori clar desfasuratd intr-o perspectiva ce ti se deschide in
intregime, dar alteori surprinzatoare prin elementul nou pe care ti-1 pune
deodatd in fatd, incepand sa priceapd structurile acestui edificiu
construit din elemente de viatd care este romanul, cititorul traieste o
asemenea plimbare in primul rand sentimental, prin atagamentul fata de
personaje si destinele lor, prin curiozitatea urmaririi faptelor lor, prin
actele de aprobare sau dezaprobare pe care, vrea nu vrea, le simte la un
moment dat. Dar uneori aceseste trairi se amplifica, iar imaginatia lui
ajunge la vizualizdri si la senzatii sonore, la diferite completdri ale celor
citite, dupd cum stie autorul, cu mestesugul sdu, sa-i stimuleze
imaginatia, sd i-o capteze, sa i-o pund-n priza si s-o faca sa mearga in
paralel cu lectura redimensiondnd cele aflate propriu-zis in text, la fel
cum un compozitor bun, stdpanind legile contrapunctului si supunandu-
te pe tine ca ascultator rigorilor acestor legi, ajunge la vrajitoria de a te
face sa ghicesti cu o secunda inainte sunetul, sau masura, sau armonia
care urmeaza. Cam aceasta este incantatia care se citeste pe fetele
pasionatilor dintr-o sald de concert, cei care stiu sa se concentreze $i sa
urmareasca, atat senzorial cat si cu logica artei muzicale, evolutia
actului artistic tocmai prin adaptarea la compozitia respectiva; ceea ce e
un fel de abandon in bratele legilor constructiei ei, pe care incepi sa le
simti. lar, ceea ce se petrece intr-o sald de concert nu diferd mult de
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modul cum poate pasiona o lecturd. Numai ca aceasta nu se produce in
public, ci in conditii intime — tu cu cartea — mai greu de observat din
afara. Acesta este secretul unui roman bun, gandit cel putin profesional,
dacd nu si cu imponderabilele artei creatoare: Daca ajungi sa-i intelegi
arhitectura si te simti in largul emotiei tale admirand-o, atunci imposibil
sd nu percepi si dimensiunea sonora cu care te inconjurd o asemenea
arhitectura: Contrapunctul care defineste si matematic si muzical (sau
largit muzical la alte arte) liniile geometrice ale dezvoltarii sau
desfasurarii actului aristic. Si, toate acestea, pentru cd in proza lucrurile
se traiesc imaginativ. Ea nu se scrie ca o insirare de fapte intr-o marturie
sau o plangere la politie, tocmai pentru ca nici nu se citeste ca un raport
din care vrei doar sa extragi niste date. Ea are o arhitectura proprie in
care trebuie mai Intai sa intri, apoi sa o parcurgi, iar la sfarsit sa-ti faci si
o parere despre ce exprima ansamblul in care te-ai Tnsurubat ca cititor,
meditatia ta asezandu-se pe aceleasi linii pe care le-a trasat autorul la
modul specific al unei poetici pe care-o slujeste si de care se slujeste.
Legile geometriei se innobileazd prin poetica, tot asa cum cele ale
aritmeticii capata valente sonore prin contrapunct. lar, prin asta, totul
tinde spre alegorie si nu spre faptul concret. Alegoria aceea care da
satisfactii artistice si pe care o descifrezi ca s-o traiesti.

F.P. O viziune intr-adevar si generoasa §i cuprinzatoare ca ambitie
artistica. Nu vi se pare ca depaseste oarecum comoditatea omului
contemporan?

C. L. Vrei sa spui lenea lui ca inclinatie spre mica huzureald si
distractia usoara? Faptul ca este asaltat din toate partile de tentatii ce vor
sa-1 lamineze intr-un stil suficient de viatd si sa poatd fi manipulat usor?

F.P. Cam asa ceva.

C.L Pai tocmai asta trebuie biciuit pand nu se inradacineaza prea
tare, sau pana nu devin prea puternici cei care au interesul sia se
intample asa ceva!

F.P. Folositi intentionat termenul de ,,laminare” ca verb al acestei
actiuni?

C.L. Ca verb al acestei agresiuni; filndcd nu e vorba de o simpla
actiune. Da, domnule: agresiune. Sunt niste forte oculte care straduie in

178



aceasta directie malefica dorind ca omul, macar spirirtual, s aibd doud
dimensiuni in loc de trei. Sau, poate chiar una singura: S& consume ce-i
baga ei pe gat, cu reclamele lor care sunt cam tot una cu demagogia
politica. Dar n-o sa se-ntdmple asta, asa ca, hai sa nu mai vorbim! Eu
cred in aspiratia umana care tinde mereu spre cote superioare si, daca
vom persevera sa discutam despre asemenea subtilitati si tehnici ale
artei profesioniste, publicul pana la urma va intelege si ne vom forma
cititorul avizat, care sd nu caste gura la orice manea!

F.P., Pana la urma”!... Dar o fi mult pana la urma aia?

C.L. Mult, putin... important este ca, pand la urma se va infaptui. Se
va consolida un mediu intelectual, al mintilor cu gandire proprie, care
nu se lasd manipulatd. Arta are un important cuvant de spus in cizelarea
unei asemenea spiritualitati umane pentru ca rafinamentul si priceperea
de a aprecia cu gust se rasfrange si-n viata sociala facandu-te sa nu mai
accepti ca orice marlan demagog si rau intentionat sa te manipuleze din
posturi politice cheie. Deoarece gustul e o problema de scolire si de
intelepciune In a alege ce-1 mai frumos din oferta productiei de arta,
alegerea cu gust si apreciere rationald se poate transfera lesne in lumea
politica, raportandu-se la pluralul ei care-1 face sd saliveze pe orice
politician: ,,Alegerile”... Cel care stie sa aleaga intre un grafoman si un
artist profesionist, va sti sa aleaga si intre un gargaragiu politic si un om
cu care se poate ajuta in dorinta de dezvoltare.

FP. Nu e prima data cdand puneti problema grafomaniei. O
considerati un fenomen pernicios?

C.L. Nici o apropiere de literaturd nu poate sd fie pernicioasa
fiindca, oricum, demonstreazda un pas spre culturd si spre viatd
intelectualda. Numai ca trebuie facutd cu bun simt; acel bun simt al
respectului pentru artd si al convingerii ca, inainte de a o practica,
trebuie mai intai sa o inveti. Pernicios este amatorismul veleitarilor care,
in orice domeniu si nu numai in literaturd, nu fac altceva decat sa
coboare nivelul si calitatea; adica sa contribuie la degradarea produselor
si procedeelor din domeniul respectiv, sa aduca regres social.

F.P. Afi spus cele de mai inainte §i cu speranta de a-i face pe unii
dintre ei sa renunte la un asemenea viciu?
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C.L. Da: la acest viciu de a vicia literatura; sau sa ncerce sa-l
depaseasca perfectionandu-se profesional; dandu-si seama ca exista si
aici criterii ale profesiei pe care nu le indeplineste si nu are cuvant de
spus orice nechemat care poate plati un tarif tipografic. Cum am spus si
mai inainte: Daca literatura nu are niste criterii academice de formare,
cum existd specializari in Academii de arte sau Conservatoare de
muzicd tocmai pentru desavarsirea tehnicilor celor cu talent, nu
inseamnd ca oricine poate da buzna. Ca si in traditia, aproape de
parabola cristica, a cultivarii vitei de vie, ei trebuie sa-si dea seama ca,
indiferent daca orice vin se face din struguri, nepriceputul il va acri, in
vreme ce podgoreanul experimentat ii va pune in valoare aromele,
buchetul si toate armoniile interioare ale soiului respectiv. Ca sd nu
crezi cd o fac pe elitistul inganfat pe criterii exclusivise, nu vorbesc
despre acele imbutelieri rare care merita preturi exorbitante la fel cu o
capodopera semnata de un mare maestru. Ci vorbesc despre acele vinuri
curente, accesibile tuturor, dar tocmai pentru a face placere tuturor. Si
ele au nevoie sa fie facute, Ingrijite, imbuteliate de profesionisti
adevarati; pentru ca, altfel, omul de rind nu s-ar mai putea delecta cu
ele, ci ar bea zoarca de alcooluri fermentate dintr-un hardau in care
nepriceputul arunca tot ce culege din vie. Cu alte cuvinte, sa le intre-n
cap ca, pentru a face un vin adevdrat, nu e de ajuns sa ai bani sa cumperi
o vie ci, de-abia cand esti In posesia acesteia, vin marile pretentii prin
care te-ai putea forma ca podgorean... Vezi, pun pana si asta sub semnul
intrebarii, ne fiind sigur ca veleitarul se va forma, ci spunand doar
ca:,te-ai putea forma”. Si, uite, ca sd continui parabola cu vinul, iti fac
marturisirea ca eu sunt un inrdit bautor de sprit. Adica prefer bautura
lungitd si sifonatd pentru care unii bautori specializati ar puteasa ma
dispretuiasca. Si ar putea avea dreptate privind aceasta ca o forma de
vulgarizare a calitatilor pe care le cuprinde in ea licoarea vinului. Ei
bine: sd stii cd, pana si In acestd forma de vulgarizare exista o stiintd si
niste subtilitati daca vrei sa-ti faca placere micul viciu la care te dedai.
Pentru cad nici bautorul de sprit nu arunca asa, otova, apa-n vin, ca
veleitarii care-si arunca grafomania in pagini tiparite. In primul rand, nu
orice soi de vin se preteaza pentru a fi facut sprit; iar, pentru asta,
trebuie si le studiezi, sa le cunosti si s stii a le alege. In al doilea rand,
nu e vorba de un simplu amestec de vin cu apa, pentru ca, daca torni
vinul in apd, nu mai obtii amestecul cu gustul sau specific, ci numai il
botezi reducandu-i tiria. In al treilea rind, nu orice apa gazeificatd
corespunde iar, dintre apele minerale, pot fi alese doar cele a caror
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compozitie nu are reactii acide sau alcaline cu vinul... Vrei sa-ti mai
insirui si alte legi care trebuie Invatate?... Vrei sd vorbim si despre bunul
simt camaraderesc prin care trebuie sa bei linistit spritul palavragind cu
prietenii, si nu sa-ti dea sifonul pe nas devenind scandalagiul care
deranjeaza o adunare placuta?

F.P. Nu. Multumesc. E de ajuns. Mi-am dat seama de capacitatea
dumneavoastra de a descoperi elementul savant al oricarui fapt banal.
E firesc sa-i excludeti pe cei care cad in amatorism.

C.L. Asta-i punctul meu de vedere, domnule; dar nu ca un moft cu
pretentii elitiste, am spus; ci pur si simplu un precept sindical. Ca de
breasla care pune pret pe calificare si nu face concesii de la ea. Pricepi?

F.P. Pricep. Pricep ca ar fi cazul sa revenim la creatia
dumneavoastra.

C.L. Pii ce, n-am vorbit suficient, n-am epuizat-0?

F.P. Ati vorbit mai mult despre mijloacele de exprimare; dar
mijloacele de impunere si de editare a lor?

C.L. Aici sunt mai multe imponderabile. E vorba si de coniventa cu
editorul. Editorul care astazi e trup si suflet cu tine ca sd obtineti
impreuna vanzari cat mai mari, putea fi uneori, la vremea aceea, alaturi
de tine pentru a salva unele pagini care altfel ar fi fost cenzurate. Era
vorba de tot felul de precautii sau pile, ca si in viata de zi cu zi, ca sa
scapi mai teafar din controlul de partid manifestat chiar la modul
politist, pe orice directie: De la cea de cadre, adica de angajare, evolutie
profesionald sau carierd, la cea de a trdi mai bine, adicad de a obtine
locuinta sau masind, pana dreptul de a fi popularizat sau macar salvat
de critica in presa. Totul conducea spre precautie si crispare, daca nu
voiai sa ajungi la anestezierea fortatd, coercitivd, a unor stari care te
rascoleau.

F.P. Am inteles, deci: Era vorba de precautii bine justificate; de
nevoia de a face slalom printre vicisitudinile vietii. Erau tehnicile
personale de lupta prin care va descurcati defuland din gazetarie in
literatura. Cautand cai si subiecte care se concretizau in carti. In ultima
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esentd finalul e cartea; e opera. Dar tocmai cu acestea: cu cartile §i
aparitia lor? Cu continutul lor cum va descurcati?

C.L. Incapatinandu-te pe ele, sau pandind ca si prinzi vreun
moment favorabil. Aici era ceva mai complicat, fiindca depindeai foarte
mult de momentele politice. Ca acela cu Cehoslovacia. Eu nu spun ca n-
au fost si reactii sincere ale celor din esalonul fostilor refuzati, care au
cerut sa fie primiti in partid. Dar, la un simplu calcul matematic, ne dam
seama ca nu se putea sa nu fie vorba si de oportunisti care tanjisera spre
avantajele acestei apartenente, sau de oameni care s-au lasat atrasi
vorbindu-li-se despre asemenea avantaje; ca doar propaganda lui
Ceausescu lucra in forta!...

F.P. Se promitea, poate, de catre oficialitate, chiar aparitia unor
altfel de carti?

C.L. Posibil. Fiindca la fel era si cu cartile: Erau carti care tdnjeau sa
apara, fiindca literatura de sertar nu a fost nici o datd o solutie; ba, de
multe ori, s-a dovedit: nu a fost nici macar o realitate. Ci doar o
minciuna laudaroasa in legaturd cu oponenta. In literatura romana nu s-a
publicat nici in tard, nici in strdinatate, o carte de adevarata opozitie la
regimul comunist, la structurile lui de fond, la sistemul nefast pe care el
il impunea. Chiar ale lui Petru Dumitriu, cel mai autentic scriitor dintre
toti cei care au emigrat, nu depdsesc stadiul de pamflet sau de
consemnare imediatd a unor anumite stari. lar aici, in tara, cauta fiecare
un anume stil mai permisiv. Dar nu s-a ajuns a se pune degetul pe rana
mai mult decat in ,,Ora 257, romanul lui Constantin-Virgil Gheorghiu,
sau in ,,Dumnezeu s-a nascut in exil” al lui Vintila Horia care - cu toate
ca era la Paris si nu la dispozitia lor aici, ca sa-1 aresteze - a simtit, ca si
varul meu cu zece ani inainte, mana lungd a securitdtii, cu toate ca
romanul sau uza de parabold, plasindu-si sau extinzandu-si actiunea
spre lumea lui Publius Ovidius Naso. Tocmai de asta vorbeam despre
mijloacele de exprimare cdrora scriitorii cenzurati le cautau formularea,
iar cenzorii politruci sau politisti le cdutau descifrarea. Cand Vintild
Horia a luat premiul Goncourt pentru romanul sau care nu era deloc un
atac direct ci, cel mult, o meditatie aluziva, au pus agentii secreti si
nesecreti, romani si neromani sa-1 demaste fatd de francezi ca fascist.
Pai, Petru Dumitriu, care plecase de aici stiind ce poate face aparatul
comunist de represiune, de ce se lamenta dupa 1990 ca incd nu se
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reabilitase complet scriind literaturd libera si ca ramanea cunoscut prin
ce scrisese mai proletcultist?... Pesemne cd, odatd marcat, nici in deplina
libertate din Franta nu s-a simtit in stare sd scrie simtindu-se cu adevarat
liber de a-si alege subiectele.

F.P. lar eu, constatdnd ca ati vorbit mai mult despre mijloacele de
exprimare ca o tendinta de a atinge acele cote superioare, va intrebam
daca si dumneavoastra, in cazul dumneavoastra si a generatiei
dumneavoastra cautati, pe langa aceste mijloace de exprimare,
anumite subiecte care sa vorbeasca mai deschis.

C.L. Eu cred ca nu existad autor care sa nu tinda spre asa ceva. Nu ma
refer la gasculita sentimentald, sau la prostul inganfat care se crede intr-
adevar mare si tare, spunandu-ti cu convingere ca viata lor e un subiect
de roman universal; dar cautarea acestui subiect care sa se bucure de cat
mai multd universalitate, n-as spune ca nu face parte din misiunea pe
care si-o asuma scriitorul.

F.P. Ati cautat, deci, as putea sa zic.

C.L. Am cautat-o cu lumanarea, as putea sa zic si eu, dacd ma
gandesc la suturile pe care le-am primit.

F.P. Ce fel de suturi?

C.L. Suturi, cotonoage — ca sd pastram un ton glumet, ca sa nu
vorbim de critica tovaraseasca ce se putea finaliza cu strigitul ,,nu
trageti tovardsi”, atunci cand comunicatele oficiale spuneau ca o
personalitate dificla, ca Maiakovski sau Fadeev, de exemplu, s-a sinucis.
Daca esti prea tanar ca sa pricepi, am sa-ti explic printr-o anecdotd mai
departatd; din lumea asiatica. Se spunea candva ca Mao Tse Dun a
aprobat intr-un tarziu sa existe si un canal doi de televiziune, pentru ca
oamenii sa aiba si o alternativd la perpetua indoctrinare pe care o
practica postul oficial.

F.P. §i?

C.L. invatati cu disciplina de partid oamenii rabdau cit rabdau
canalul unu; dar, cand nu mai puteau, aveau libertatea sa apese butonul
canalului doi.
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F.P. §i, iarasi va intreb: Si?

C.L. Si, pe ecran aparea un chinez vigilent care te ameninta cu
degetul spunandu-ti sd treci pe canalul unu. Intelegi?

F.P. Inteleg, cum sa nu-nteleg! Vreti sa spuneti cd, pentru
asigurarea libertatilor noastre aveam fiecare cate un chinez din dsta cu
cdte un deget indreptat spre directia in care ni se cere sa nu gresim.

C.L. Chinez mai putin, de alta nationalitate mai mult; sau, de ce nu,
chiar conational care gésise solutia ideologica socialista si multilateral
dezvoltatd la conceptul traditional de ,,capra vecinului”.

F.P. Vecini, deci.

C.L. Poate chiar confrati; n-aveai de unde sti pentru cd nu
intotdeauna semnau cu numele lor; sau invers: tocmai cand o faceau cu
numele lor, indeplineau indicatii primite de la altii... Haide sd n-o mai
lungim, fiindca tot la cenzura ajungem.

F.P. Parca spuneati ca, in timp, experienta v-a facut sa gasiti pentru
asta anumite solutii, sau portite.

C.L. La fel cum gaseau si ei si, daca nu te prindea cu aluzia cenzorul
respectiv, mai era o instantd: Acea a criticii literare care trebuia sa fie
neaparat ,,de partid”.

F.P. Aveau motive sa va pandeasca?

C.L. Nu neaparat pe mine. Existau doud motive obiective: Unii erau
pusi si platiti ca sd pandeasca, fie pentru a cenzura, fie pentru a sesiza
doar unor foruri, fie pentru a arata ca exista vigilentd si de cuvantul
partidului nu se putea trece. Altii, insd, chiar fara a fi pusi sau platiti, o
faceau din carierism: Ca sa dobandeasca increderea activistilor, sa le
intre pe sub piele, s le arate ca sunt bine formati din punct de vedere
marxist-leninist si pot fi pusi In functii de conducere pentru cd au
vigilenta de a nu lasa sa se petreaca ce nu voia partidul.

F.P. §i ce nu voia partidul?
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C. L. In primul rind, partidul voia: Voia si fie laudat, glorificat. Asta
in general, chiar la modul abstract. lar cand ajungeai la cei care se
pretindeau a fi partidul - si erau din ce in ce mai multi, producandu-se
mereu o selectie si o concurentd pentru functii importante, pentru
alegerea in CC si alte organe de conducere - se voiau adulati si
avantajati. Avantajati material la onorarii si publicare, avantajati moral
la laude in cronicile literare. Era foame mare de glorie, iar critica stia ca
ea o poate da si cultivandu-i pe tovardsii care incepeau sa devina
confrati de ai nostri, dar si infundandu-ne pe noi, demascandu-ne
scaparile. Asta, fie ca sd anihileze de la inceput concurenta, fie si-si
dovedeasca propriul atasament fata de partid demascand fitilele care,
printr-o conventie tacitd, se practicau peste tot: de la anecdotica
bancurilor la accentele puse de actori ca sa sugereze publicului si alte
lucruri decat textul de fond, la metaforele si alegoriile carora puteai sa
nu le recunosti caracterul de insinuare negativa, la stilul de a vorbi in
dodii cu publicul si cititorii tai, lasand pe fiecare sa dea ce inteles voia,
iar tu batandu-te-n piept ca nu te-ai gandit la asa ceva. Se configurasera
procedee esopice si se gasiserd destule conventii de comunicare care
dadeaua apa la moara aluziilor critico-umoristice; existau destule
asemenea canale de comunicare cu publicul cititor sau spectator, dar nu
putea fi vorba nici de o literaturd majora pusa in slujba adevarului, nici
de o atitudine politica foarte ferma. Un fel de zeflemea la care tovarasii
pufneau neputinciosi si se rdzbunau punand critica sd sustind teoretic
valorile false cand aparea ceva care lauda in prostie sau pretindea sa
aprofundeze problematica revolutionar-muncitoreasca. Vezi: vrei nu
vrei, oricum o-ntorci, tot de critica de directie dai. Si asta, pentru ca
exista o stradanie de a forma si de a incuraja asemenea slujitori, sau de
a-1 atrage ca teoreticieni prin functii si avantaje. Oficialitatea avea o
asemenea politica de a-i atrage, daca nu cumva fuseserd atrasi de mai
inainte de acel aparat de referate secrete, pesemne bine platite, care
aveau rostul de a informa discret ,,conducerea” si a propune directionari
ideologice prin care sda se obtind mai mult realism socialist laudativ.
Referatul era folosit numai pe ,,plan intern” si, uneori, dupa utilizarea lui
in asemenea scopuri oculte, era publicat de autor in calitate de detinator
al unei cronici literare. Dosarele noastre de securitate contin destule
asemenea exemple iesite doar acum la iveald... Pe de alta parte, insa,
vorba dumitale de la care am pornit: Exista o cautare pentru subiecte cat
mai de circulatie, ct mai universale, stimuland inteligenta si experienta
fiecarui scriitor care nu voia sd ramand doar in stadiul de aplaudac sau
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laudac al faptelor partidului si celor glorificati prin el. Si nici al unor
mize false, care dadeau incredibilitate personajelor; cum ti-am dat
exemplul cu sacrificarea literara a lui Titus Popovici pentru o viatd de
avantaje materiale pe care a avut-o. Titus macar, a dominat astfel
renuntand la literatura dar impunandu-si filmele. Insd suntem multi altii
in categoria unor autori de carti ratate tocmai prin artificialitatea
subiectului, asa cum aparea el dupa ce trecea prin furcile caudine ale
cenzurii si, in egald masura - am mai spus-o, poate cu jend dar nu cu
tendinta de a ascunde ceva, fiindcd, in ultimd instantd de pe urma
meseriei mele trebuia sd trdiesc - ale autocenzurii care functiona prin
experienta si educatia la care eram supusi. Eu gasisem o oarecare
scapare, pentru o parte din ce scriam, dedicandu-ma romanului istoric si
studiului pentru el, care nu era de ici de colo. Dar, din cand in cand,
dulcea tentatie a actualitatii si a nevoii de a-ti spune parerea despre ea,
tot ma incerca facandu-ma sa caut acele modalitati esopice de a ma
exprima. Or, una dintre cele mai facile modalitati era de a plasa actiunea
in altd parte. Imi amintesc de doi tineri talentati pe care i-am cunoscut
candva prin tabere studentesti, consacrate personalitati astazi: regizorul
Mircea Cornisteanu si poetul, criticul, artistul multilateral de dulce
memorie Valentin Tascu. Cred ca veneau de la Casa de Culturd a
studentilor din Cluj, care ii acredita cu un numar foarte bine blindat
ideologico-educativ: ,,.Demascarea decadentei artei burgheze” la care
aveau Intotdeauna bisdri si aplauze frenetice. Eu care facusem in acea
perioada ,,Radiovacanta” si aveam mare succes pentru ca obtinusem
aprobarea ca, pe teritoriul limitat al pldjii, chipurile pentru atragerea
turistilor straini, s dau muzica occidentald, iar postul meu, care avea
bataie mult mai departe de plaja unde aveam aprobare, era considerat o
oaza printre toate conformismele valsurilor sovietice de bal sindical la
care erau obligate posturile mari de radio, am priceput imediat de ce:
Deghizati in propagandisti ai educatiei culturale revolutionare, cei doi,
al caror cuplu dadea frumos pe scend, incepeau un discurs acuzator la
adresa artei burgheze, vorbeau despre decaderea la care se ajunsese in
muzicd si, pentru a fi cat mai credibili, chiar exemplificau cu toate
genurile muzicale ale acelei decaderi, de la jazz la rock si la tot ce
constituia deliciul muzical al distractiilor burgheze pe care ei le acuzau.
Intelegi, deci, unde si cum aveau loc bisirile, iar taberele studentesti
exultau la o asemenea lectie de Invatamant ideologic marxist.
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F.P. lar, in literatura, foloseati decorul occidental pentru a exprima
acuzele la care, altfel, nu v-ar fi lasat cenzura.

C.L. Printre altele, desigur, rabufnea si asta, pentru ca actualitatea e
actualitate si te marcheaza prin reactiile tale personale fata de ea. Dar,
dacad foloseai numai decorul spre a plasa in cadrul lui fabula realitatii
socialiste, nu mai putea fi vorba de subiect cu adevarat international.
Adica, ce s-o mai lungim, un subiect care sa meargd la inima oricui;
poate chiar fara legatura cu politicul. Pentru ca cititorul n-are cum sa nu
simta politizarea si, daca nu refuzi tu subiectul, te refuza el. Insa, intre
noi si el mai era cineva. Mai era o etapd manipulatorie in care
functionau cei mai atasati regimului. Si ce, crezi ca te iertau baietii? Nu!
Te acuzau imediat de apolitism, de insigurare, de turn de fildes, de
dispret pentru problemele cetatii, de solipsism mic burghez, de
dezinteres fatd de omul nou, produs al luptei tovarasilor care trebuiau
laudati, etc.etc... Ehe, gaseau ei hibe! Acuzele tematice se impleteau cu
cele privind preluarea unor mijloace de expresie care, chipurile, nu
apartineau realismului socialist, de parca acesta ar fi fost in stare sa-si
elaboreze o estetica... Dar nici ca autor nu puteai sa nu te astamperi, sa
nu te dedici unui subiect prin care sa poti spune altceva decat ce s-ar fi
asteptat niste oameni mutilati sufleteste de convingerea ca glorificarea
unor minciuni este necesard, sau micar profitabila pentru ei. Imi bagam
mintile-n cap, sau ma retrdgeam in romanul istoric dar, ciclic,
reajungeam calul de bataie pe vreun subiect la care oficialii strambau
din nas. Am vorbit despre ,,Vdrsta de aur”, ba chiar dumneata ai deschis
discutia. In categorisirile claselor de cititori existd conceptul de ,,adulti
tineri”; ei reprezintd o categorie foarte numeroasa din punctul de vedere
al tirajelor, fiind vorba de entuziasmul varstei aflate la energiile maxime
de asimilare, dar si ajunsd la capacitatea de intelegere adultd. Cand
Zaharia Stancu ma mustruluia pentru colectia ,,Romanul de dragoste”,
la modul indirect era, de fapt, scandalizat ca Ionel Teodoreanu,
indiferent ca era un scriitor cu mult mai mare audienta si prestigiu decat
el, sau chiar Octav Dessila si Mihail Drumes, pe care-i considera
inferiori lui, reajunseserd Tn mod firesc la tiraje mai mari decat cele ale
sale care, evident, erau fortate. Riposta sa, de scriitor livresc si elaborat
intr-o artificialitate liricd, venea din complexul de a nu fi stiut niciodata
sa se adreseze unei asemenea varste generoase, care-ti savureaza chiar
exagerarile romantioase si scriitura mai modestd, dacad te simte cd esti
sincer, ca slujesti sincer subiectul pe care ti l-ai ales; iar, cand e vorba de
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farmecul si originalitatea spontand a unui Ionel Teodoreanu, nici nu mai
vorbim!... Ei bine, aceastd categorie de tineri adulti, fiind si cea care
trebuia instrumentatd cel mai bine creindu-i disponibilitati numai pentru
ce si-ar fi dorit revolutia socialista, nu putea fi lasatd in voia
permanentelor umane expuse sentimental si nerevolutionar, deci
conform invechitei mentalitati burgheze. lar ,,Scanteia tineretului” care
veghea, a gasit imediat hibele romanului meu, chiar asa, ciuntit, cum
aparuse, pornind un asemenea scandal incat niciodata nu mi-a mai trecut
prin cap sd fac o noua editie. Dar, cum vorbeam de revenirea ciclicd,
peste vreo doisprezece ani am patit-o la fel cu ,,Femeia cu ochi albastri”
iar peste inca atatia, cu ,,/nsulele” . Se schimbaserd nu stiu cate serii de
redactori la ziarul acela, dar naravul meu prost de a-i incita la vigilenta
ideologica si manie proletara, pentru a se arata folositori fata de cei de la
partid, nu. La ce altceva le-o fi folosit? Nu-mi dau seama. lar ,,/nsulele”
face cariera ajungand acum la a treia editie in limba engleza.

F.P. Inseamna ca orice rau e spre bine.

C.L. Nu pot sd nu-ti accept teza, de vreme ce am declarat dintru
inceput ca fac parte dintre cei care vad jumatatea plind a paharului si,
poate, chiar ca prin asta m-am mentinut.

F.P. Sa inteleg ca, una peste alta, iesiti in cdstig, daca jumatatea
plina a paharului dumneavoastra are pondere literara, nu?

C.L. Eu te-am incitat spre o asemenea remarcd spunand cd vom mai
discuta. Da, optimistul din mine spune ca e vorba de un avantaj ca si
acela al lui Soljenitin de a fi suferit intr-atata in lagar, pand ce a ajuns sa
scrie ,,Pavilionul cancerosilor”.

F.P. Cu alte cuvinte, orice incercare din viata personala...

C.L. Iti iau vorba din guri, ca si incheiem intr-un crescendo. Chiar
dacd nu ,,majestuoso” ci, mai degraba ,, lamentuoso”, daca ma gandesc
si la puscarie, si la armata, si la batalionul disciplinar, la lagar si la
anchetele prin care am trecut in tinerete... Dar care mi-au ingrosat pielea
pentru vicisitudinile de mai tarziu. Da: orice incercare din viata
personald sau publicd poate fi benefica pentru literaturd, chiar si la
modul contradictoriu... Dar nu pentru oricine!
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F.P. De ce nu pentru oricine?

C.L. Pentru cad asa vad eu lucrurile: Nu pentru oricine, ¢i numai
pentru bautorul de sprit!

F.P. Glumiti, nu?

C.L. Cu spritul n-am glumit niciodata. Declar solemn ca sunt un
mare amator al acestui deliciu in egala masura alcoolizat, gazeificat si,
mai ales, indelung vorbit cu prietenii.

F.P. Chiar credeti in asemenea avantaje pe care le poate conferi
spritul?

C.L. Numai celor care stiu sa-l aprecieze.

F.P. Adica?

C.L. Pai, ti-am spus-o de la-nceput: Sa vada jumatatea plind a
paharului. Adica cea plind cu vin... Si sd treaca cu vederea cea
completata cu sifon!

14.08.2014
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ADDENDA

DOUA SUBLINIERI iIN AFARA ACESTOR
CONVORBIRI

LEUL IN IARNA SI iIN TOATE
ANOTIMPURILE

De nea Cornel Leu — asa i-am spus de cand 1l stiu, asa cum le
spuneam la mine 1n sat celor mai in varsta prin fata carora n-as fi trecut
niciodata, din respect si din dragoste — m-am apropiat mai mult dupa
anul de gratie si de granitd 1989, desi il stiam de ani buni ca prieten al
mentorului meu de suflet, poetul si gazetarul Niculae Stoian.

Leone avea legenda lui in lumea scriitorilor bucuresteni. Cel nascut
la Medgidia, scolit la Constanta si venit la Bucuresti deja cu blazon de
gazetar si scriitor, membru de drept in garda veche a interbelicilor care
mai scapasera din furcile dictaturii proletariatului de rit sovietic, dar si
coleg de varsta si de lupta cu alde Mihu Dragomir, cu Nicolae Tautu, cu
Niculae Stoian, cu profesorul Ion Dodu Balan, cu atatia altii cu care
lucrase in redactia ,,Luceafarului”, de la aceea de inceput a lui Mihu
pana la ,.trupa de soc” a lui Eugen Barbu.

O imagine, ca dintr-un film italian: eram la mare, la Vila scriitorilor
de la Neptun si ma duceam dimineata de tot sd ma aerosolesc pe tarm.
Ma intalneam, inevitabil, cu Leone, in costum de baie, cu o traistuta
atarnatd la brau, care mergea hotarat spre golful din spatele Vilei
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scriitorilor. ,,Nu mergi cu mine dupa scoici?”’, ma invita el generos si eu
nu mergeam, era cam frig, nu le-am avut niciodata cu pasiunile marine,
la mine, la Balacita, nu curgea decat Desndtuiul, parau subtire, care n-
avea nici samanta de peste, daramite scoici.

Peste o jumatate de orda, Leone urca la restaurant cu o capturd de
scoici luate cu mana lui, le mesterea impreuna cu bucatarul si le infuleca
la micul dejun, pentru ca nu prea gasea amatori printre colegi sa guste
gelatina cu iz de balta pe care i-o daruia Pontul Euxin.

E o amintire din anii optzeci si ceva.

Leu era patratos, muschiulos, ca o morsa, ii cunostea pe toti, era in
elementul lui, el, omul de la mare care se simtea acasd la Neptun, la
Tuzla, la Constanta.

Dupa 1989, cand el devenise freelancer, Doamne, ce-mi place
cuvantul asta, e ca un fel de meserie a lui Robin Hood, ceva intre
libertate si disperare, iar eu incercam sa ma reconvertesc in ziarist de
televiziune, tot de nevoie, fireste, i-am propus sa facem o emisiune, o
,Cafenea literara”, lucru pe care nea Cornel 1-a acceptat cu placere si cu
entuziasm chiar, pentru ca era pe sufletul lui de causeur, de om doldora
de amintiri si de poante celebre. Am vorbit acolo, faiceam emisiunea
intr-un club cu poze de epoca, apoi acasa la Leone, in bulevardul Dacia,
pe o terasa ori intr-un salonas cu mobild stil (el a avut intotdeauna
nebunia pieselor de colectie), am vorbit despre atatia scriitori pe care el
ii cunoscuse de aproape, despre oameni care pentru generatia
impetuoasa si, sd ma iertafi, usor ignoranta, de dupa Rivulutie, nu mai
insemnau nimic.

Am vorbit despre Tonegaru, despre Dimitrie Stelaru, despre Ilarie
Dobridor, despre Artur Endsescu. Despre Arghezi, despre Victor
Eftimiu, apoi despre colegii (si ai mei) mai noi, despre Grigore Hagiu,
despre Nicolae Velea, despre Adrian Paunescu, despre Constanta Buzea.

Am citit versuri. Nea Cornel si-a amintit intamplari haioase. La
cateva intdlniri l-am invitat si pe Nicolae Dragos. Alt povestitor cu
vocatie.

A fost o cafenea literard ca o bucurie a noastra pe care o imparteam
cu oameni de calitate ce sunau la televiziune, care se simteau transpusi
intr-o lume de care fuseserd despartiti brutal. In arhivele TVRM, dac-or
mai fi existand in aceastd nebunie a televiziunilor de piata, ar trebui sa
mai fie aceste documente.

V-am povestit cateva intamplari de gazetarie si de dragoste pentru
scriitorii care au trecut prin viata noastrd, pentru ca in centrul lor este
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prietenul meu Leone, nea Cornel, Leul Mare, cum i se zice pe domeniul
lui de la Poiana Tapului, unde si-a construit cu migala si cu talent un fel
de casa de vis, cu scari interioare alambicate, cu camarute ascunse sub
tavane de lemn proaspat, cu obiecte vechi, cu tablouri si, mai ales, cu
etajere pline de carti.

Cand el implinea o varstd, nu spunem care, nu face bine la
domnisoare, am mers acolo cu un operator de televiziune de mana intai,
Miky Cacoveanu, si am facut un film-emisiune pe care l-am numit
Poiana Leului.

Daca eram in locul lui nea Cornel, fan Internet, mester in navigatia
de toate tipurile, eu as fi luat acest film, l-as fi ,,postat™ si-ar fi devenit o
piesa foarte ,,vizitatd”, cum se zice. Pentru cd subiectul, Leul, e o
poveste de televiziune.

Cu el se poate vorbi despre orice. Cu argumente, pentru ca e citit,
pentru ca stie literatura si filosofie, pentru ca stie viata si televiziune,
pentru ca a scris, mi se sparie gandul, peste o sutd de carti.

A propos, recent a lansat o carte de 1100 de pagini (una mie una
sutd) cu multe romane ale lui, un cartoi imens, mi l-a daruit, nu stiu daca
aveam potenta financiara de a-1 cumpara, stiam multe parti dar, cand la
doua zile dupd ce-mi daduse cartea, m-a sunat sa ma intrebe parsiv:
,,Mi-ai citit cartea?”’ — m-a lasat masca.

Noroc de originea mea olteneascd, i-am replicat (era iunie):
Intreabd-ma prin septembrie, nea Cornele!

Corneliu Leu este un experimentalist cu vocatie. Are o neliniste
(metafizica ori, poate, premeditata inteligent) care-1 impinge in tot felul
de aventuri sociale, intelectuale, politice.

A vrut sa candideze la presedintia Uniunii Scriitorilor. El cunostea
aceastd Uniune pana-n prasele, pand-n radacini, pand-n dedesubturile nu
totdeauna curate ale acestui joc de-a puterea. Ar fi deranjat multe
ierarhii pentru ca e rau de gurd, pentru ca are ,,cojones” de luptator
batran, dar s-a gasit o cale sa fie oprit de slugile migcularde ale celui
care voia sa mearga la sigur.

Nu si-a platit cotizatia pe ultimul an. Scriitorul cu peste o sutd de
carti nu si-a platit cotizatia, deci nu-1 putem considera eligibil.

Nu-ti e rusine, dom’ Nae, vestald a templului manolescian?

Corneliu Leu, hai ca trebuie sa-i scriu o data si numele oficial, a vrut
sa candideze si la europarlamentare. N-a avut loc de tot felul de golani
si golance, care si-au pus in minte sa reprezinte Romania la masa
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valorilor, cand ei (ele) nu stiu sa vorbeasca fluent limba romana, de
cultura nici n-avem ce vorbi!

Leu organizeaza Ziua limbii romane. Leu trimite scrisori deschise
(pe net, evident) unor impostori ajunsi la cele mai inalte demnitati intr-o
Romaénie nedemna.

N-am avut nici o clipa intentia sa te laud, nea Cornele! Umorul pe
care-1 ai nici n-ar permite asta.

A fost felul meu de a-ti spune ca mi-e drag sa vorbesc (rareori, €
drept) cu un om liber la minte, despre orice, intr-o vreme cand rasa
scriitorilor pursange e din ce in ce mai rara.

Si mai e felul meu de a spune ca mai am foarte putin pana la
sfarsitul ,,cartii fundamentale” pe care mi-ai daruit-o. Mai am trei
capitole: Vremea rostirii libere, Politrucul si Ranile soldatilor
invingatori.

Dupa asta, vorbim. In Poiana Leului, pe bulevardul Dacia, la Boema
’33.

Dumneata alegi terenul!

En garde!

Nicolae Dan FRUNTELATA

(Bucurestiul literar si artistic, nr 11/2014)
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UN BALZAC AL TIMPURILOR
NOASTRE

Corneliu Leu scrie si publica de la varsta de cincisprezece ani si
nu ne-am mira sa-si serbeze cea de-a optezeci si cincea aniversare a zilei
de nastere cu un nou roman-fluviu.

Deunadzi, a trimis catre cititori, prin email, o mie o sutd de pagini
de proza de foarte buna calitate, romane de data recenta, abia incheiate,
cu rasunet contemporan.

Cine este oare profet in tara lui? Cand patria proprie poarta
numele de Romania, artistul adevarat nu numai ca nu este recunoscut i
onorat, el este adesea hulit. Leu publica in Franta si in Italia, romanele
sale sunt vandute iIn SUA, prin reteaua Amazon. Dacd nu incaseaza lei
la noi, macar 1i intra In cont euro-dolari.

Intre scriitorii roméni, Corneliu Leu a avut intotdeauna o
imagine aparte. El a fost In primul rand prozatorul, romancierul de har,
citit. In acelasi timp, a scris teatru, piese radiofonice, scheciuri si librete
satirice, cu miza politica, librete pline de haz pentru teatrele de revista,
versuri. El a fost ziarist, om de radio si televiziune, ziarist de razboi,
director de editura, redactor-sef al unei reviste de culturd, directorul
uneia din casele de film de mare succes. Dupa 1989, a infiintat Casa de
Editura ( o vreme si Tipografie), numita, se putea altfel, Realitatea. Din
cate stim, a scris un scenariu de film, imaginat pentru o productie
romano-chinezd. Romanele sale au valente cinematografice si am vedea
inainte de toate un film artistic de lung metraj si de rasunet dupa
Romanul unei zile mari.

Exegetii au evidentiat puterea de inventie fictionala, talentul de
povestitor. La el, intdmplarile curg nestavilite. Istoricii literari vor
particulariza candva in scrierile sale lumea complexa, lumea duald,
lumea pestrita si adevarata pe care o simtim in jurul nostru.

Un Balzac al timpului sau, al timpurilor noastre. In acest epitet
vedem nu atdt truditorul asupra paginii, ci izvorul care tasneste cu
putere neistovita, depanand - cu daruire, cu bucurie §i cu pasiune - viaga.
De aici, tragem concluzia ca viata nu este altceva decat o sumedenie de
romane $i povestiri care poartd amprenta Corneliu Leu.
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Corneliu Leu este un scriitor neobosit §i un om al agorei.

Rememoram: Este membru fondator al Asociatiei Europene petrnu
Educatie Pluralistd, membru titular al Institutului International Jacques
Maritain, a infiintat Institutul National de Personalism, a initiat, a
organizat si a condus vreme de doua decenii Miscarea pentru Progresul
Satului Romanesc, a lansat conceptul de Societate Civila
Transnationala, si cate mai cate.

Este prezent in mass-media cu articole despre societatea civila,
democratia reald, meritocratie. Se mai zbate cineva in tara asta pentru
inculcarea in mintile si in inimile noastre a pricipiului meritocratiei?

Un om, un singur roman a lansat ideea cinstirii limbii noastre printr-
o zi de sarbatoare pe tot cuprinsul tarii si s-a batut pentru recunoasterea
de catre autoritdti si pentru serbarea, pentru prima oara, la 31 August
2013, a Zilei Limbii Romane. De fapt, el a sustinut sarbatoarea aceasta,
daruire fizica si cheltuieli financiare din buzunarul propriu!

Constantin LUPEANU

(mai 2014, la lansarea romanului ,, Viata ca-n filme”)
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Corneliu Leu - CRONOLOGIE BIBLIOGRAFICA

1932 — se naste in Medgidia unde termina si scoala primara, urmand apoi cursurile
Liceului Mircea cel Batran din Constanta

1948 - debut cu nuvele si povestiri in ,,Flacara”, ,,Cuget liber”, ,,Pagini dobrogene”
1950 - ,,Asiziile si alte povestiri radiofonice”

1952 -, ,Vremea viteazului” - serial de teatru istoric

1954 - ,,Cu toata viteza” - piesa 1n 3 acte, premiera ,, Teatru la Microfon”

1956 - ,,Ochiu Dracului” - roman, Editura pentru literatura

1957 - ,,Poveste de iarna“ - primul spectacol de televiziune in direct

1958 - ,,Varsta de aur” - roman, Editura pentru literatura

1958 - ,,Nopti dobrogene” - povestiri, Editura Tineretului

1958 - ,,Familia” - piesd 1n 3 acte, cu care se inaugureaza teatrul de televiziune
1959 - ,,Sangele si apa” - nuvele, Editura pentru literatura

1961 - ,,Cu mainile noastre” - reportaje, Editura pentru literatura

1962 - ,,0 familie puternica* - roman, Editura Tineretului

1963 - ,,Viitorul al doilea” - nuvela, Editura Militara

1964 - ,,Puterea” - roman, Editura pentru literatura

1965 - ,,Balade” - povestiri, Editura Tineretului

1965 - ,,A doua dragoste” - 3 acte, premiera Teatrul Constanta si Teatru TV

1966 - ,,Fiara” - piesa in 3 acte, premiera Teatru radiofonic si Teatru TV

1967 -,,Viata particulara a lui Constant Hagiu” - roman, Ed. Tineretului

1967 - infiinteaza postul ,,Radiovacanta”

1968 - ,,Dreptul la dragoste” - nuvele, Editura pentru literatura

1968 - incepe realizarea si prezentarea pe parcursul mai multor ani a serialului TV
de film de autor ,,Calatorii romantice”

1969 - infiinteaza Editura Eminescu si colectia ,,Romanul de dragoste”

1970 - ,,Femeia cu ochi albastri” - roman, Editura Junimea

1970 - infiinteaza Studioul de filme al televiziunii incepand productia primelor
seriale romanesti si a coproductiilor TV

1971 - ,,Asediul” - film artistic de lung metraj prod.,,Romaniafilm”

1972 - ,,Femeia fericitd* - piesa 3 acte, premiera Teatrul Bacau si Teatru TV

1973 - infiinteaza ,,Casa de filme nr. 4” devenind producatorul unor filme si mari
ecranizari precum:,,Cantemir”,,,Ioanide”,,Adevarul si Puterea”, ,,Mihai Viteazul”,
,,Actorul si salbaticii”, ,,Ciprian Porumbescu” ,,Tara de piatra“, ,,Serata”, ,,Casa de
la miezul noptii”,”Cu mainile curate”, “Felix si Otilia”, ,,Lumina palida a
durerii”, ,,Nea Marin Miliardar”, ,,Iarba verde de-acasa”, ,,Alexandra si
infernul”, ,,Scrinul negru”, ,,Tanase Scatiu”, ,,Facerea lumii”, ,,Agentul straniu”,
,,Jmposibila iubire”, ,,Castelul din Carpati”, etc.
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1973 - ,,Puterea” - roman, ed.Il, Editura Eminescu

1974 - ,,Teatru” - colectia “Rampa”

1974 - ,,Fata buna din cer” - 3 acte, rev. ,,Teatrul” si premiera Teatrul Pitesti
1975 - apare in ,,Dictionar de literatura romana contemporand“, Editura Albatros
1976 - ,,Cota 2516 - film artistic de televiziune

1976 - ,,Aceasta viata sentimentala* - roman, Ed. Cartea Romaneasca

1977 - ,,Profesorul Demnitate. - piesa in 3 acte, premiera Teatrul National Craiova
si Teatrul TV

1977 - ,,Femeia cu ochi albastri” - roman ed. II, Editura Albatros

1977 - ,,Plangerea lui Dracula” - roman, Ed. Cartea Roméaneasca

1978 - ,,Casa dintre cdmpuri” - film, coproductie ,,Romaniafilm” si TVR

1978 - ,,Pretul dragostei, al credintei si al urii” - roman, Ed. Cartea Roméaneasca
1979 - apare in ,,Dictionar de literaturd romana“, Editura Univers

1979 - ,,Patriarhii” - roman, Ed. Cartea Romaneasca

1979 - ,,Teatru comentat” - volum antologic, Editura Eminescu

1979 - ,,Reporter romantic in tara si pe glob” - antologie reportericeasca Editura
Junimea

1979 - apare in “Dictionar cronologic de literatura romana“ , Ed. “tiintifica si
Enciclopedica

1979 - ,,Baladele pamantului natal” - povestiri, Ed. Ion Creanga

1979 - ,,Romanul unei zile mari” - Editura Albatros

1980 - ,,Sufletul locului” - piesd in 3 acte, Teatru TV

1980- ,,Circul spionilor"- film artistic, productie ,,Roméania film"

1981 - ,,Dracula” premiera Teatrul Sibiu

1982 - ,,Insulele” - roman, Editura Albatros

1983 - ,,Simboluri” - reportaje, Editura Militara

1983 - ,,Romanul noptii de februarie” - Editura Militara

1984 -, Romanul unei zile mari” - ed. II, Editura Albatros

1984 - ,,Rénile soldatilor Invingatori” - roman Ed. Cartea Romaneasca

1985 - ,,Romanul unui mare caracter” , Editura Militara

1986 - reinfiinteaza, la ,,Contemporanul” suplimentul “Realitatea ilustrata*
1987 - 1990 - ,,Faptele, Secolul, Puterea” - trilogie, Editura ,,Albatros”

1989 - ,,Romanul unei zile mari” ed.III, Editura Albatros

1990 - infiinteaza Casa de Editura si Productie Audio,Video,Film ,,Realitatea”, cu
publicatiile ,,Ave”, ,,Necazul”, ,,Antologia poeziei crestine”

1990 - infiinteaza Fudatia Episcopul Grigorie Leu

1991 - ,,De groaza si de ras” - proze si scenarii, Editura Realitatea

1991 - pana azi, infiinteaza rubrica radio saptamanala,,Casuta postala 33”

1992 -, Poetul ca o floare”. - roman, Editura Realitatea

1992 - 1993 ,,0 tara bogata cu tarani bogati” -reportaj european ,,Realitatea”
1992 - infiinteaza spectacolele radio - tv. cu public ,,Cabaret politic”

1993 ,,Omul succesului” - piesa in 3 acte,Teatrul National Radiofonic

1994 Anonimul Brancovenesc - editura ,,Realitatea”
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1994 - pana in prezent - ,,in gura leului” - rubrici moralistd siptimanali in ziarele
,,Libertatea”, ,,Ordinea”, “Azi”, ,,Cronica romana“, ,,Albina” si in emisiunca
lunara ,,Viata ca un spectacol”

1995 - ,,Drumul spre Damasc” - roman, Editura Eminescu

1995 - devine membru titular al Institutului International Jacques Maritain

1995 - ,,Democratia locala“ - eseuri, Editura Realitatea

1995 - ,,Hora tranzitiei”, ,,,Nu trageti In guvern”, ,,Bomba tranzitiei”, ,,Vin
alegerile”. - spectacole complexe cu transmisii radio 1n direct si serial TV

1996 -,, Generalul si géinarul” - piesa 1n 3 acte, Teatrul National Radiofonic

1996 - ,,Spionii birocrati” - roman, Editura Eminescu

1996 - ,,Noi si Europa”, ,,S-a schimbat schimbarea” , ,,Poveste politica de iarna‘ -
spectacole complexe multimedia cu transmisii in direct

1997 - infiinteaza Consfatuirea Nationald a Intelectualilor de la Sate

1997 - ,,Fiii risipitori ai Europei” - eseuri, Editura Realitatea

1997 - ,,Damaroaia Story” - piesa in 3 acte, Teatrul National Radiofonic

1997 - este printre initiatori si devine membru fondator al Asociatiei Europene
pentru Educatie Pluralista

1998 - infiinteaza Institutul National de Personalism

1998 - infiinteaza revista ,,Pluralitas”

1998 - apare in “International Author’s and Writer’s Who’s Who” - Cambridge
1998 - ,,Au avut roméanii norocul unei revolutii?” - eseu, Editura Realitatea

1999 - apare in “Marquis Who’s Who in the World” si in ,,Cambridge Dictionary
of International Biography”

1999 - infiinteaza ,,Miscarea pentru Progresul Satului Roménesc”

2000 - ,,Re-introducere in Personalism” - eseuri, Editura Realitatea

2000 - apare in ,,International Directory of Philosophy and Philosophers” - B. G.
State University - Ohio

2000 - ,,International Man of the year 2000-2001” - Cambridge Biographical
Centre

2000 - Initiaza Asociatia Fundatiilor pentru Dezvoltare Rurala

2001 - ,,Iarna iubirii” - roman, Editura Realitatea

2001 - infiinteaza, la 172 de ani de la aparitie, noua serie a revistei ,,Albina”

2001 - ,,Cartea Episcopilor Cruciati” - Editura Realitatea

2001 - apare in ,,500 Leaders of Influence”- American Biographical Centre”

2002 - apare in ,,Enciclopaedia on Personalists of the Twientieth Century”

2002 - ,,Amintiri din Casa Scriitorilor” - volum antologic, Editura Realitatea
2002 - Revista ,,Albina” devine ,,Albina romaneasca” publicatie a Miscarii pentru
Progresul Satului Romanesc, cu un program consecvent de dezvoltare socio-
economica si integrare europeand a ruralului romanesc

2002-,,The Islands” - traducere engleza a romanului ,,Insulele” (aparut in romana
in 1982) — ,,Realpublishers”

2002 - pana in prezent realizeaza emisiunea TV ,,Cafeneaua literara”

2003 - lanseaza in revista ,,Pluralitas” ipoteza Personalismului Diacronic si
publica ,,Idei personaliste de actualitate in opera lui C. Radulescu-Motru”

2003 - apare in ,,The Coexistence World Initiative Network Partner Directory”
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2003 - apare in ,,Directory of Philosophy Center SUA”

2003 - ,,Romanul Plangerilor sau Calaul lui Dracula” - roman Ed. ,,Realitatea
2003- "Studii, metode si ipoteze de filozofie personalista" , Colectia Personalista
2004 — ,,in gura leului — sau cronica politicd a anilor 1992-2004” — publicistica,
pamflete, tablete, Ed. ,,Realitatea’’

2004 - Revista ,,Albina Romaneasca” implineste 175 de ani de la aparitie, prilej cu
care primeste Ordinul Meritul Cultural in grad de Mare Ofiter

2004 - fnceputurile ziaristicii in Romania -studii si cursuri, Ed.,,Realitatea”

2004 - Album aniversar ,,175 de ani de presa romaeasca”, transliterdri de facsimile
si comentarii, Ed.,,Realitatea *’

2005 - lanseaza conceptul de ,,Societate Civila Transnationala’’

2005 - ,,The Novel of a Great Day” - traducere prescurtata in limba engleza a
,,Romanului unei zile mari” - ,,Realpublishers”

2007 - cu ,,Nuvele si Istorii”, incepe seria de OPERE DEFINITIVE, urmand
volumele de ,,Romane istorice", ,,Teatru", ,,Romane contemporane",
,,Publicistica", ,, Studii", ,, Memorii"

2007 - ,,Societate civila, Meritocratie, Democratie reala" - studii In volum omagial
la 75 de ani

2008 - ,,Duhovnicul diavolului" - piesa in trei acte

2009 - ,,Despre meritocratie" sau "palide reflexiuni despre meritocratie In umbra
deconcertanta a nemeritocratiei” - Ed. ,,Realitatea"

2009 - "Persoana umana si pragmatica dezvoltarii durabile" - eseu insotit de mai
multe studii de caz realizate de Gh. Manea - Miscarea pentru progresul Satului
Romanesc

2010 - ,,Femeia fie ea regina" - roman, coeditare Ed. "Realitatea" si Ed. ,,Semne"
2010 - ,,Afinitati elective", volum de memorii si romanele ,,Femeia fie ea regina"
,,Insulele" si "Romanul unei zile mari" apar in "Amazon.Com" in SUA

2010 - ,,Roma-termini", roman Ed, ,,Virtual Bing-Bang".

2010 si 2011 — Primele 22 de volume din seria de ,,opere definitive” plus trei
traduceri 1n limba engleza se distribuie prin reteaua de carte electronica
www.corectbooks.com

2011 - Procurorul din X... - o novela romaneasca si contemporana - ,,Realitatea"
2012 - Biserica din eter - ,,Realitatea"

2012 - Romanii si ziarul - despre inceputurile presei romanesti "Realitatea"

2013 — Secolul si democratia — studii si articole — ,,Realitatea”

2013 — Pe altarul revolutiei- ,,Realitatea’

2013 — ,,Roosevelt, Churchill, Stalin and Hitler — their surprising role...” —
DERC Publishing House, Boston Mass.SUA

2014 — ,,Vagonul nr. 13 sau Viata ca-n filme” — din ciclul ,,misterele din
pasnicul orag X — , Realitatea”

2014 — ,,1100 de pagini FAPTELE, SECOLUL PUTEREA” — Realitatea
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FLORENTINPOPESCU: CRONOLOGIE BIBLIOGRAFICA

3 aprilie 1945 (si nu 8 aprilie, cum apare in acte): in satul Lera, al comunei
Corbu din fost regiune Ploiesti (din 1968 sat component al comunei Chiojdu,
judetul Buzau) se naste Florentin Popescu, primul din cei trei copii ai Floricai,
descendentd a unei familii de mosneni, si ai lui Octavian Popescu, tehnician
veterinar.

Copilul, Impreuna cu cele doud surori mai mici, Agripina si Mariana, isi
petrece primii ani in localitatea natald, unde urmeaza si cursurile scolii primare
(1952-1956).

1956: Parintii viitorului scriitor il inscriu pe acesta la Scoala pedagogica din
Buziu, in cadrul cireia absolva clasele de gimnaziu in 1959. in acelasi an, dand
examen de admitere la Scoala Pedagogica nu reuseste si se intoarce in satul natal.

1960: Da exemen de admitere la liceul din Patarlagele si timp de un an
urmeaza cursurile acestuia.

1961: In fata pericolului iminent al colectivizarii si al inchiderii oricarei
perspective de realizare in sat a copiilor lor, parintii se muta in orasul Buzau si
viitorul scriitor este transferat la renumitul liceu ,,B.P.Hasdeu”, de unde se
ridicasera, de-a lungul timpului mari personalitati ale stiintei i culturii romanesti:
Stefan Vencov, Vladimir Maximilian, tenorul Leonard, V. Voiculescu, George
Emil Palade s.a.

In cadrul liceului Florentin Popescu este remarcat de profesorii de literatura,
care-i stimuleaza pasiunea pentru scris si-i incredinteaza alaturi de alti doi colegi,
Nicolae Iacob si Aurelian Mares, redactarea revistei scolare ,,Munca si talent”, in
care publicd reportaje, recenzii, versuri. Totodatd incepe sa frecventeze Cenaclul
literar ,,Al. Sahia” de pe langa Casa de Cultura oraseneasca, pe unde trecusera cu
putini ani in urma si lon Gheorghe, lon Baiesu, A.I. Zainescu s.a.

1962: Debuteaza cu poezia ,Eternitate” (Dedicatie lui N. Labis) in ziarul
local ,,Viata Buzaului”, dar debutul propriu-zis si-1 considerda pe cel din revista
,Luceafarul” din 14 septembrie 1963.

1963: Debuteaza alaturi de Dumitru M. Ion si Gabriela Vasilache
(Negreanu) in revista ,,Luceafarul”.

1964: Dupd examenul de maturitate (Bacalaureatul de azi) se inscrie la
Facultatea de Limba si Literatura Romana a Universitatii din Bucuresti.

1964-1967: Viitorul scriitor isi traieste din plin noua lui conditie — aceea de
student: frecventeazd muzeele, bibliotecile si anticariatele, colindd Bucurestiul
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pentru a-i cunoaste monumentele si a-i descoperi atmosfera. Capitala mai pastra
incd, pe atunci, ceva din culoarea si arhitectura deceniilor interbelice. De
asemenea, merge la cercurile si cenaclurile literare (in primul rand Cenaclul
»Nicolaeg Labis” de la Uniunea Scriitorilor, condus de Eugen Barbu) si citeste
versuri la Cenaclul facultatii.

1967: Incepe sa colaboreze cu materiale diverse (reportaje, eseuri, versuri,
recenzii s.a) la revistele ,,Viata Studenteasca” (condusd de Nicolae Stoian) si
LAmfiteatru” (redactor sef Ion Baiesu). Aici ii conoaste pe cei mai multi dintre
scriitorii pe care istoria literard i-a arondat ulterior ,,Generatiei '60”: Ana
Blandiana, Cezar Baltag, Adrian Paunescu, Gheorghe Pitut, Octavian Stoica,
Dumitru Dinulescu, Daniel Turcea, George Tarnea s.a., unii dintre ei fiindu-i si
colegi de facultate.

1968: Este angajat cu % de norma pe postul de sef al subredactiei Bucuresti
a revistei ,,Viata studenteasca”. Tot in acest an primeste Premiul pentru poezie ale
revistelor ,,Viata studenteasca” si ,,Amfiteatru” si un alt premiu, tot pentru poezie,
din partea ziarului ,,Scanteia tineretului”.

Isi extinde colaboririle si incepe si publice si la nou infintatele ziare
judetene: ,,Viata Buzaului”, ,Milcovul” (Focsani), ,,Cuvantul Nou” (Covasna),
»Delta” (Tulcea), precum si la mai multe reviste culturale din Capitala si din tara:
,,Luceafarul”, ,,Romania Literara”, ,,Ateneu”, ,,Orizont”, ,,Cronica”.

1969: Obtine licenta Facultatii de Limba si Literatura Romana si, contrar
asteptarilor, redactia ,,Vietii studentesti” nu-i oferda un post de redactor, fiind
repartizat ca profesor in satul Sangeru (Prahova), locul natal al poetului Lucian
Avramescu.

Face o tentativa de angajare la =ziarul ,Flamura Prahovei”, dar,
nonconformist si neplacandu-i atmosfera cazona din redactie, pleaca dupa numai
trei zile la Buzau, unde este angajat la ,,Viata Buzaului”. Acolo trdieste momente
ce tin de anecdotica profesiei (pe care le va rememora mai tarziu in volumul Un
mesteacan ratdcit in campie, 2007)

1970, februarie: Debuteaza editorial cu volumul Obsesia pdasarilor
(versuri) in colectia ,,Luceafarul” (redactor de carte Nicolae loana, cu care, peste
ani, va ajunge coleg de editurd).

Stiind cd, potrivit legilor n vigoare dupa stagiul militar va beneficia de un
concediu de trei luni de zile, rigaz in care spera sd gaseasca un transfer in Capitala,
merge in audienta la Marele Stat Major al Armatei si solicita sa fie incorporat.

1970, martie-septembrie: Isi face stagiul militar in garnizoana Bacau, timp
in care 1l cunoaste pe Radu Carneci (pe atunci redactor sef al revistei ,,Ateneu”),
care ii comenteaza favorabil volumul de debut si-i solicitd colaborarea la revista pe
care o conduce, solicitare pe care Florentin Popescu o onoreaza cu grupaje de
versuri.

1970, septembrie: Dupa intoarcerea din armata si dupa mai multe tatonari
ale ziarelor din Capitala se transfera la ,,Informatia Bucurestiului”.

1971, primavara: Se transfera la nou infiintata Editura pentru turism, unde
lucreaza ca redactor alaturi de Pop Simion, Toma George Maiorescu, Valentin
Hossu-Longin si altii. Sectia Propagandad si pliante in care a fost repartizat ii
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prilejuieste efectuarea multor deplasari prin tara, ocazii in care se documenteaza
pentru noi, viitoare carti de reporta;.

1972: Publica la Editura Cartea Romaneasca volumul de versuri Mereu
peregrinul, iar la editura 1n care lucreaza Tara fantanilor, (reportaje).

1975: Este primit in Uniunea Scriitorilor, cu recomandari de la Pop Simion,
Toma George Maiorescu si Radu Cérneci.

i solicita lui Laurentiu Fulga, secretar al Uniunii Scriitorilor si loctiitor al
lui Zaharia Stancu, atunci bolnav, sprijinul pentru obtinerea Buletinului de Buresti
— conditie sine qua non pentru a putea contracta construirea unui apartament in
Capitala. Mergand sad-i mulfumeascad pentru sprijin lui Laurentiu Fulga, acesta 1i
sugereaza scrierea unei cereri pentru a primi o locuintd in viitorul bloc pe care
Uniunea Scriitorilor urmeaza sa-1 construiasca in strada Apolodor.

1975, vara: Primeste o garsoniera in blocul din Apolodor si astfel iau sfarsit
trambalarile de la o gazda la alta, dintr-un cartier in altul. Toata odiseea locuintelor
0 va povesti mai tarziu in volumul Scriitorii din strada Apolodor.

1975-1983: Scrie si publicd volume de poezie, de evocari si reportaje:
Cuvinte de grau (versuri, 1975), Ctitorii brdncovenesti, 1976, Contemporan cu
visul; Oameni, locuri i traditii din Tinutul Buzaului (1978), Reintdlnire cu cetatea
adolescentei (reportaje, 1979), Tarmul uitat si alte poeme (1981), Diligente cu
pasari (versuri, 1983).

1984: Apare volumul Pe wurmele lui Vasile Voiculescu, intdmpinat cu
cronici favorabile de catre Serban Cioculescu, Mihai Ungheanu, Ion Apetroaie,
Radu Carneci, Aureliu Goci, Emil Manu. Cartea este distinsa cu Diploma de
Onoare a Uniunii Scriitorilor s va fi urmata de alte studii consacrate acestui mare
poet.

1985: Dupa un conflict cu directorul Editurii Sport-Turism, Gheorghe
Constantinescu, atat el cat si colegul Nicolae loana sunt transferati la alte edituri:
Florentin Popescu la Albatros, iar Nicolae Ioana la Eminescu.

1985: Apare volumul Carte de dragoste pentru Bucuresti (publicistica).
Primeste Premiul pentru poezie al ziarului ,,Scanteia tineretului”.

Primeste Marele Premiu rezervat membrilor Uniunii Scriitorilor la
Festivalul ,,Mostenirea Vacarestilor”.

Continuad sd desfdsoare o bogatd activitate publicistica, sustinand rubrici
permanente la ,,Suplimentul literar-artistic al Scanteii Tineretului”, la ,,Viata
Militara” si la Radio Romania.

1986: Apare volumul Carte de dragoste pentru Bucuresti (reportaje)

1987: Apare volumul Povarna §i alte povestiri

Toamna, la 19 septembrie se casatoreste cu luliana Paloda, poeta si artist
plastic, pe care a cunoscut-o la Cenaclul ,,G. Bacovia”, al cérui conducétor era in
acea perioada. Nasi de cununie: Virginia si Titus Vajeu.

1987-1989: Intensa activitate literara si publicistica. Apar volumele Flacari
si porumbei (versuri, 1989) si Puii de urs nu merg cu automobilul (roman pentru
copii, 1989).

1990, 1 martie: in entuziasmul si sperantele create de schimbarea regimului
politic in decembrie 1989, infiinteaza, impreunda cu sotia sa, Iuliana Paloda-
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Popescu revista ,,Colibri”, bilunar cultural-distractiv, una dintre primele publicatii
cu acest caracter de dupa 1989. In sumarul publicatiei isi fac loc, alituri de
scriitorii romani, mari nume ale literaturii universale: Octavio Paz, Gabriel Garcia
Marquez , Ernst Hemingwey, William Saroyan s.a. Din lipsa de fonduri revista 1si
inceteaza aparitia in vara anului urmator la nr. 21. O monografie a publicatiei
(Colibri, un zbor intrerupt) va fi tiparita in anul 2007.

1992: Apare in editie bibliofila, nepusd in comert, antologia Cele mai
frumoase poezii. $i tot acum iese de sub tipar Antfologia poeziei religioase
romdnesti de la inceputuri pand in prezent (antologie, note bibliografice si cuvant
inainte de ...), una dintre primele antologii de acest tip de dupa 1989. Cartea va
cunoaste ulterior alte doua editii, intre care una in col. ,,Biblioteca pentru toti”, in 2
volume (1999).

La 1 decembrie se transfera la ziarul , Tineretul Liber”, unde, aldturi de
Stefan Mitroi si Victor Atanasiu editeaza suplimentul ,,Week-end”.

1993, 15 decembrie: ntrucat noul patron al ziarului ,,Tineretul Liber” da
faliment, se transfera la ,,Vocea Romaniei”.

1994: Publica la Editura Albatros antologia Satul romdnesc in poezie.

1995: Apare O istorie anecdotica a literaturii romdne, care e lansata la 28
noiembrie la libraria ,,Mihai Eminescu” din Bucuresti, fiind prezentatd de catre
Academicianul Dan Grigorescu si George Sbarcea.

1995, septembrie-octombrie: Caldtoreste in Irak, ca trimis al ziarului
,Vocea Romaniei” la Festivalul International de Folclor de la Babilon. Se intoarce
fascinat de cele vazute acolo, cu numeroase materiale documentare, pe baza carora
va scrie un ciclu de cinci volume intitulat Divinitati, simboluri si mistere orientale
(1999-2003), o monografie, Babilonul, orasul blestemat (1998) si un volum de
proza pentru copii, Povestile Babilonului (2000).

Apare volumul AL 1. Odobescu §i Buzaul.

1996: Apar volumele V. Voiculescu la Parscov si Cele mai frumoase
colinde (antologie si prefata de ...).

1997: ,,Vocea Romaniei” incetdndu-si aparitia, este nevoit sd-si caute un
transfer. il gaseste la Editura Scripta, unde nu sti decat doud sdptimani intrucat
angajatorul nu si-a respectat promisiunea privind salarizarea. De la 1 octombrie se
angajeaza publicist comentator la revista ,,Manuscriptum”.

Publica volumele Cafeneaua literara si boemii ei si Dictionar de literaturd
romadnda pentru elevi.

1998, 1 noiembrie: Este angajat, prin concurs, la Consiliul National al
Audiovizualului, cu sarcina de a alcatui zilnic o ,,Revistd a presei”. Nesuportand,
insa, disciplina cazond de aici, la 1 iulie 2000 se intoarce la Muzeul Literaturii
Romaéne, unde lucreaza in redactia editurii si la revista ,,Manuscriptum”.

2000: Apare volumul Detentia si sfarsitul lui V. Voiculescu si Povestile
Babilonului.

Este inclus cu date despre viata si opera in dictionarele 2000 de scriitori de
exceptie ai secolului XX si 2000 de intelectuali de exceptie ai secolului XX, editate
de International Biographecal din Cambridge (Anglia), precum si in Who's who in
Romania (Editia a I-a).
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2001: Apare volumul Romanul vietii §i operei lui Alexandru Odobescu,
distins cu Premiul revistei Tomis si al Filialei Dobrogea a Uniunii Scriitorilor.

2002: Apar volumele Cafeneaua literara si boema din Romdnia de la
Inceputuri pana azi (antologia de texte), Amintirea care ne ramadne (convorbiri si
evocari).

Din aprilie, de la nr. 3 al revistei ,,Sud”, editatd de prietenul Constantin
Carbarau iIncepe o colaborare permanentd cu aceastd publicatie, unde semneaza
cronica literard pana in anul 2012. intre 2011 si 2012 este si redactor sef adjunct,
apoi redactor sef al revistei. Decesul prematur al lui Constantin Carbarau si lipsa de
fonduri duc la incetarea aparitiei publicatiei la nr. 4 din 2012. Ulterior, o alta
fundatie tot din Bolintin Vale va initia o noud serie, unde Florentin Popescu este
senior editor si titular al rubricii Am citit despre ...

2003: Apare volumul Viata lui V. Voiculescu.

2004: Apar volumele V. Voiculescu si contemporanii lui (antologic de
texte) si Antologia poeziei romanesti de dragoste.

2005: Apare volumul Necunoscutul Macedonski.

Se pensioneaza cu anticipatie pentru a se consacra in totalitate scrisului.

La 11 aprilie, la numai o saptamana dupa implinirea varstei de 60 de ani
Primaria Municipiului Buzau 1i conferd titlul de Cetdfean de Onoare al
Municipiului Buzau.

Apare Dictionar de mitologie orientala (compediul celor cinci volume de
mai inainte).

2006: Apar volumele Nicolae Labis (monografie) si Fotoliul de Onoare
(convorbiri, evocari, amintiri).

2007: Apar volumele Colibri, un zbor intrerupt (monografie), Bucurestii
cafenelelor literare (evocari), Semne si simboluri, Un mesteacan ratdcit in campie
(amintiri), Elegia cailor pierduti (versuri, editie bilingva romana-albaneza), Eu v-
am citit pe toti (vol. I) (cronici literare), Florin Mugur in 37 de lecturi critice.

2008: Apar N. Porsenna. O viatd, un destin, o opera (monografie), O istorie
culturala in imagini. De la G. Calinescu la Nichita Stanescu §i Dictionar de
literaturad universalda.

2009: Apar E v-am citit pe toti (vol. 1), Siluete pe plajele timpului, Portrete
in penita.

2010: Apar Noi portrete in penitd, Scrijelind pe nisipurile Universului
(documentar biobibliografic).

2011: Apar Scriitorii din Strada Apolodor, Gdanduri de scriitor (interviuri
acordate), Eu v-am citit pe toti (I111), Epigrame cu materialul clientului.

La 1 octombrie fondeaza, impreund cu poetul Coman Sova revista lunara
Bucurestiul literar §i artistic, al carei redactor sef este, semnand 1n fiecare numar al
acestui lunar editorialul, cronica literard si interviurile publicate sub genericul
Seniorii literaturii noastre.

2012: Apar Salonul cu portrete in penita, Obsesia pasarilor (antologie, Col.
Opera Omnia).
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2013: Apar Pe simezele memoriei (memorialisticd), Fu v-am citit pe tofi
(vol. IV), Coman Sova. Omul i sciitorul.

2014: Apare volumul Seniorii literaturii noastre (1).

Florentin Popescu este o prezentd apreciatd in viata literara de azi,
participand la diverse festivaluri si manifestari culturale (din juriul Festivalului de
Literatura ,,Mostenirea Vacarestilor” de la Targoviste face parte de peste trei
decenii), prezentand cartile confratilor In cadrul unor lansari si targuri. Este de
asemenea, solicitat la simpozioane si colocvii.
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