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Nu sunt talentat. Cartea e scrisd de altcineva. Ii cunosc numele.

Se chaima Viata. De va fi folositoare de la Domnul este spre binele
Dumneavoastra.

Ion din Romania
COSMARUL



Trec anii si zilele-n zbor. Niciodata nu mi-a parut rau dupa trecut si
nu as vrea sa am cu zece ani mai putin. Ziua insa nu stiu cum se face
ca ma atinge pe crestet cu binecuvantarea soarelui, ca apoi sa plece
tot cum a venit, cu mana goald. Ce am facut azi? E noapte. Respira
existenta si in trupul meu, fardma a ritmurilor dirijorului nestiut. Si
iar se face dimineatd. Seamand Dumnezeu zile si nopti peste fiii
pamantului, sa creasca mari. Mari de tot, pana la cer. Luna-i in geam,
ca Intotdeauna, aproape. S-o atingi cu mana. Stelele roiesc, dar nu le
auzim. Trebuie sa fie tare departe, de iti vine sa te arunci, sa te lasi
dus de haurile abisului. Ametesti. Se poate pluti. Sa pornesti de aici,
de pe strada aceasta si sa mergi, sa mergi, lucid. Sa nu te pierzi de
pamant si sa te intorci la timp. La timp! Sa nu fie prea tarziu si calea
sd treacd pe sub portile nebuniei.

Strada. Masini intarziate in drum spre casa. Etajul douazeci.

Balcon. Sa treci peste el si sd te trezesti pe capota Fordului aceluia
care vine acum. Bine infipt in picioare. Stop! Tentatia inaltimii. E
periculos. Inchide geamul si uita de el. Neaparat.

Aproape ca am si uitat de cocori. Norocul cu televizoarele. Nu-i asa
ca televizoarele si unele filme sunt exotice? Cocori? De nu ar fi
ecranul, aproape cd am uita de ei. Picioare lungi, aripi largi. Planeaza,
innoata prin vazduh. Ce bine e sa zbori pe deasupra pamantului. Aripi
s1 picioare. Pe jos si pe sus, fara sa ametesti, fara vertije, linistit.
Valuri verzi pe dedesupt, luciul apei, pomi stufosi batuti de vant si
racoarea zborului prin propriile puteri. Icar a pierit demult, si el nu e
pasare Phoenix. Pasarea nu are aripi, nu are nimic. Ca asa-i spiritul,
mereu deasupra cenusii. De cand e omenirea, a fost o zi in care sa nu
fi fost razboi, intr-0 parte a lumii?
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Minuni. Desis de minuni. Vrem doua aripi sa zburam. Cine ni le

da? Printre blocuri, peste strada plina de oameni...

-Uuu!, ce frumos planeaza. S-a antrenat serios. Ia sa-1 asistam,
aterizeaza. Bate din aripi scurt. Gata. Si le impacheteaza.

Mainile. Toate mainile, toate labele, toate aripile seamana intre ele.
De pasari, de om, de animale. Suntem oameni. Degete, brat, trunchi.
Si vise multe. Unele de demult. Altele le-am uitat, ca se facura fapte.
O sd uitam si visul aripilor de cocori. Numai visul cel mare va
ramane, ca sd visaim mereu fapte. leri se viseazd cd maine nu va fi ca
noaptea, cand dormi. Sa nu fie maine ca si ieri, ca si ieri §1 maine,
adunate la un loc, sunt vieti. Si viata de maine trece azi. Si ducanduse
azi, te trezesti dus, dus de tot. Nimeni nu te opreste din drum. De

ce sa suferi? Toti au plecat, iti vine randul si tie. De ce sa dormi si
ziua, toatd ziua? Eu m-am hotarat sa nu mai dorm si sa plec. Sa plec



in fiecare zi cu mine insumi. Cu unul din mine. Mai multd vreme. Sa
plec si ce-o da Dumnezeu. Eu o sa dau totul. O sd plec din tara fard sa
pot fi condamnat. Imi fac curaj. Aripi am. Nu dau nici un fel de
explicatii. Te las cu bine Bucuresti, ca sd nu te supar cu visele mele.
Ah, cate fapte nu se pot face din vise! Dar daca aici nu am voie sa
zbor! Cicd nu se poate. Ca trebuie sd fiu serios, ca...Adio! $i sa ne
vedem cu bine! Ce bine-ar fi...

*

La sediul politiei din Istambul.

-Domnule ofiter va vorbesc in franceza destul de greu. Daca imi
puteti face legatura cu un roman, m-ag face inteles.

-Continuati, continuati.

-Am venit in Turcia pentru o zi, cu vasul romanesc Transilvania.
Nu ma mai intorc. Va rog sd-mi acordati o viza pentru Turcia, de trei
luni.

-Va intoarceti in Romania?

-Nu.

-Ce veti face in Turcia si in tarile in care veti merge?

-Permiteti-mi sa nu va raspund. Nu, categoric, nu.

-Va atrag atentia sa respectati legile.

-?1

-Sunt aceleasi ca peste tot. Nu aveti bani.
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-Domnule ofiter nu uitati ca v-am cerut doar o viza de trei luni, atat.
-Mde. Poftim pasaportul.

Soarele lovea puternic. Un tremur i1 vibra prin corp, fara sa-1 poata
stdpani. Cu economii ar putea sa traiasca doua zile. La munca, urgent.
Dar unde?

Un grup de tineri galagiosi in fata unui restaurant. Li se adresa in
franceza.

-Prietenii mei, sunt turist. Vreau sa vad moscheia.

-Din ce tara sunteti?

-Romania.

-...Azi va inapoiati. [ronica si intelegatoare replicad. Stiau ca turistii
romani nu pot ramane n Turcia decét o zi §i nu pot vizita orasul
decat in grup.

-Nu ma intorc.

-?

-Sper cd nu va fi o problema sa ma descurc...zile, luni, ani.

-1 ludm cu noi?

-Da.

-Vino la o bere. Ramai peste noapte la mine.



-Okeil, daca-1 vrea o fata? interveni un alt tanar.

-1l ia, numai si nu se bata pentru el, ca e bine cladit. Ei, fetelor?
Veselie, ras amical.

-Alo, alo! Domnule! Roman? De ce ai plecat de la politie? Ne-a
anuntat ca ne-a venit un frate. Am venit, Zalmoxe nicaieri. Pe ceilalti
I-a dus un capitan la hotel. Mai sunt. Pai cum sa-ti spun, au disparut
in toate directiile, cate unul, sau in grupuri

- Sunt cu amici, domnule.

-Ma bucur.

Necunoscutul domn vorbea roméaneste. Schimba cateva cuvinte cu
baietii, in turca. Zalmoxe si necunoscutul isi luara la revedere. In
ochii fetelor un nechezat din umbre, fulger prin trup. Ajunse la
locuinta domnului necunoscut.

-Primul lucru, sa mananci si sa te odihnesti.

-Nu sunt obosit.

-Cred si eu. Voinic ca un brad. Roman neaos. Ai dreptate. Esti
invitatul meu. Sa te simti ca la tine acasa. Mai bine! La noi sunt codri
verzi de brad si campuri de matasa. Ai, ai! Sa mergem la un local.

A doua zi dimineata. Batai usoare in usa.
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-E voie? Nu dormeai?! Ce scrii? Un roman? Vino te rog, avem
oaspeti.

Asteptau patru barbati si o femeie

-Infine esti un om liber. Ai reusit. Criminalii, ucigasii. Au umplut
puscdriile cu floarea romanimii, iar cati au spravietuit din anii aceia,
sunt sfaramati de foame si persecutie. Libertatea comunista. A
securistilor. Libertatea tacerii. Libertatea unui singur om de a da
directive si de a trasa sarcini.

Intre gene, fruntea lui Zalmoxe se invaluri, vad de indaratnicie si
putere.

-Libertatea sefului si dupa el a sefilor, lunga scara a sefilor. Cele
doudzeci de milioane au dreptul de a-i acompania. Acompaniament,
atat. A fost un vis uluitor pentru incercata omenire si a ramas doar
speranta, speranta dintotdeauna, nddejdea in alte vremuri, odata si
odati...Inalti si mici functionari interesati de avantajele personale.
Douazeci de milioane, sefii mari §i mici, securitatea si militia. Tara si
cei ce fac proiecte de legi, le discuta si vegheaza la respectarea lor.
Legile pentru cele douazeci de milioane, nu si pentru sefime si
catelime, pentruca cele douazeci de milioane n-au nici o posibilitate
sa-1 traga la raspundere pentru nerespectarea legilor. Pe vremea
imperiului habsburgic roméanii din Ardeal erau intr-o situatie oarecum
similara. Desi dintotdeauna pe pdmanturile noastre, nafiunea romana



era considerata tolerata, deci fara dreptul de a gandi si actiona liber.
Cam acelasi lucru si cu comunistii. Neoscalvie moderna. Asa a crezut
coalitia imperiala austroungara, ca va stapani pentru totdeauna o
parte din Romania. N-au reusit. Cu astfel de metode nici comunistii
nu vor dura. Nu prin dictatura se mentine o formula sociala.
-Formidabil! Neosclavie moderna. E de al nostru.

-De-al Dumneavoastra?! Nu va cunosc, nu ma cunoasteti. Pacat de
comunisti, cd nu au in nici o tara socialista alte metode de guvernare
inafara constrangerii si limitdrii, sau suprimarii personalitatii
oamenilor. Poate pentru ca sunt nesiguri. Sigur. Prima generatie de
intelectuali, liceeni sau licentiati, din parinti abia stiutori de carte, nu
se intelege cu cei ce au trimis-o la scoald, cu comunistii. Aceasta
generatie este o glorie a comunismului, dar §i propriul ei gropar,
inceputul. Intre copiii primei generatii si comunisti, creste vazand cu
ochii o prapastie. Sa stiti ca nu ma bucur. E Ingrozitor de trist. Nici
intr-o tara socialistd comunistii nu au avut curajul sa umble, sa se
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ridice in picioare. Poate gresesc, iar de gresesc, viitorul mai poate fi
gradini de primaveri. Cand spun acestea ma gandesc la tentativa
cehoslovaca si la speranta din sufletele romanilor. Nici o tard nu a
facut cat noi pentru cehi. Eram cu mainile pe arma, pentru ei, pentru
noi, pentru primavard. Tentativa. Posibil in viitor. Realitatea asa cum
e ea, a transformat inima Comunei in teorie. Dictatura. N-au
incredere si le este frica de popor si de aceea nici nu il consulta cu
adevarat.

-Sa bem! Sa bem, domnilor! Neosclavie moderna, asta e.

-Ca orice om dintr-o tara socialista, nu cunosc situatia din tarile
capitaliste. Nu avem voie si cilitorim, si voiajam. Imi rezerv dreptul
sa revin asupra aprecierilor, comparand cu ceea ce voi vedea aici.
Inafara de romani, putini stiu ca in urma cu doud mii de ani, un sef
al dacilor, parintii parintilor lui Zalmoxe, a ordonat distrugerea vitei
de vie. Era destula si stramosii stiau sa se bucure de ea. Multi stiu ca
unul din fii acestui popor, Brancusi, a cioplit in piatra o masa a
tacerii, unde oamenii sa uite vorba si soapta si sa se adanceasca in
meditatie.

Vinul stramosilor. Zalmoxe nu mai auzea nimic. La masa cioplita

in piatrd, a tacerii.

-Doamne, Brancusi nu mai e demult printre cei vii! La masa tacerii.
1 vad.

-Nu! N-am cioplit in piatrd prin vreme pe fratii mei, ci timpul I-am
cioplit, ca sa fie supus si rabdator fratilor mei.

Zamolxe tresari. Din ochii lui pornird sigeti de incremenira



comesenii cu paharele Tn mana.

-Sa bem!

Ca la comanda, golird paharele pana la fund. Le asezara pe masa,
copii ascultatori, spre a fi umplute din nou.

Unul din ei, brunetul, tot ce se poate sa fi avut capul ca o celula fara
detinut, se trezi primul, cu un zambet 1n colful buzei, de om destept,
care nu poate fi dus. Zalmoxe nu-1lua in seama si cu vocea linistita
continua.

-Tot sistemul e bazat pe angajati. Sefii, functiondrimea, prieteni deai
sefilor, gastile, fac tot ce pot sa estompeze, sa franeze valorile
autentice. Nu capete luminate, ci sefi si angajati.

-In literatura?, il intreba brunetul cu zambetul in coltul buzei.
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Abia acum il privi Zalmoxe cu atentie. La securitate, la militie, la
institutiile cu unii sefi in uniforma...civila, aceeasi fizionomie,
aceleasi cuvinte.

-la seama, tovarase! Stim totul, marturiseste.

In plina noapte lumina o stea pe cer. Pulsa lumina in ritmul inimii,
dar inima incepu sa aiba bataile neregulate, ca o pasare prinsa in lat.
Daca recunosti, te bate pentru ca esti vinovat, daca esti nevinovat,

te bate sa recunosti, dacd nu te bate deloc, culegi de pe cer steaua si o
ascunzi in piept, sa nu se vada.

-Ce ¢ cu literatura, il intreba, in loc de raspuns, Zalmoxe.

-Nu te fa cd nu stii, nu merge, grai zambetul care stie tot, din coltul
gurii,

Zamolxe se ridica in picioare, ca in fata unei mari primejdii. Aparu
colonelul de securitate. Zamolxe stia ce-1 asteapta. 1l fulgera un gand
nebun, sa loveasca el primul, fie ce o fi. Un coleg purta de la colonel
amintirea unui pumn n ceafa, in urma caruia a zacut in stare de
inconstienta, cateva ore. S-a trezit in timp ce arunca apa pe el. O
parte din lumina stelei s-a prelins pe dusumea. A fost aruncata pe
canal de femeia de serviciu, cu apa murdara. Dupa ce intrd colonelul,
la cateva secunde, se deschise usa. Colonelul se opri din actiune.
Probabil nu facea exercitii de cioméageald asistat de oricine. Distanta
nu era destul de mica pentru pugilat. Mai lipsea un singur pas sau un
singur gest intre el si Zamolxe.

-Asadar nu merge, rosti Zamolxe, imprumutand vocea individului
cu zambetul din coltul gurii.

Sesizand suieratul din vocea lui Zamolxe, tais de coasa, barbatul
blond, care tdcuse panad acum, interveni grabit. Se facu dintr-odata
liniste. Era seful. Cuvintele, fraza, recomandau un intelectual.
-Domnilor! Sunt convins cd vom avea placerea sa te ajutam.



Zamolxe receptiona. Nu-i placu acel te ajutdm, cu adresarea directa,
te.

-Avem edituri, reviste in limba romana. Statiile noastre de radio
pentru Romania va stau la dispozitie chiar de miine.

-Romania.

Zamolxe privi lung, departe, in el nsusi.

-Poporul roméan in genunchi, in jug.

Zamolxe tot mai privea departe, in adancul inimii sale, 1n tara sa.
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-Romanii n-au vrut comunismul. Prin Moscova si prin falsificarea
alegerilor. Acum tot prin falsificarea alegerilor si prin organizarea
paramilitara a slugoilor partidului.

Era evident ca intelectualul blond isi pierdu-se calmitatea. Barbat
indesat, ochi oteliti.

Zamolxe, cu fruntea n palma, tacea. Intr-un tarziu se ridica de la
masa, facu cativa pasi, se intoarse si se razima de speteaza scaunului.
Vorbi rar si linistit.

-Sunt multe disperari in tard, nenorociri. Nu trebuie insa sa
exageram. E patria noastra. Mai bine sd gandim cum s-o ajutam. Sa
uitdm ce s-a Intamplat In ultimii doudzeci de ani. Sa uitdm tot, tot, tot
ce s-a distrus, altfel ajungem sa distrugem tot ce s-a facut. Sa ne
purtdm ranile din ultimii doudzeci de ani, fara vendeta. Sa gandim
cum putem sd ne ajutdm tara. S nu uitdm ce s-a facut bine.
-Domnule Zamolxe!

-In domeniul invitimantului trebuie pur si simplu si ne scoatem
palaria. Gratuit. Toatd lumea invata zece clase.

-Domnule Zamolxe!

-Va rog! Nu distrugerea comunismului. Comunistii cand au venit la
putere au inchis, sau chair lichidat intelectualii. Dupa atata timp s-au
trezit si au pus invatdmantul pe baze solide. Au inceput sa reediteze
toate operele trecute la index. Nu Tmpotriva comunismului trebuie sa
luptdm. Poate nici nu existd comunism si capitalism cand e vorba de
adevaruri, de efect social pozitiv, de posibilitatea de realizare a fiintei
umane. Impotriva dictatorilor, impotriva diavolilor incoronati,
impotriva dictaturii trebuie sa luptam. Pana in anul de gratie 1972,
comunismul Tnseamna...Da, dictatura. Pana acum in lume exista
libertate si dictatura. Nenorocirea e ca cei de sub dictaturd nu cunosc
deloc libertatea, iar putini din libertate cunosc dictatura.

-Teorie, teorie, filozofie. Pamantul taranilor, Zamolxe.

-Colective sunt si in Elvetia, inca Tnainte de revolutia rusilor. Micii
proprietari din Europa se zbuciuma si dispar. In America pamantul e
al marilor fermieri. In Tugoslavia, Polonia si in alte tari, se pastreazi



mica proprietate. Comunismul a adus in prim planul existentei
noastre un vis, dar

-Tovarase!, interveni femeia, amenintator.
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-Elena, te rog, o apostrofa blondul, care i se adresa apoi lui
Zamolxe, sarind voit peste o parte din cele discutate. Deci maine te
va auzi Intreaga Romanie.

-Da.

-E de-al nostru!

Lui Zamolxe nu-i placura cuvintele, e de-al nostru. La randul lui
ocoli situatiile delicate.

-Vreau sa spun pamantului si oamenilor ca le simt rasuflarea calda
si ca existam si vom exista. Ca tara nu se muta din loc, ca noi, cele
douazeci de milioane, acolo ne-am ndscut $1 vom ramane stapani.
Chiar de va trebui sa sdngeram, vom ramane ceea ce suntem, romani,
europeni si balcanici. Atat. Avem o tara cu oameni minunati.
-Elena, Elena, auzi? sopti blondul emotionat. Cumpenele cerului
coborasera asupra lui, albastrindu-1 adancurile.

-Dar si1 pentru a ramane ceea ce suntem se impune multa tactica.
Razboiul cu mamutul ar fi o mare nenorocire. Distrugeri si mizerie.
-Romania nu e singura.

-Pe cehoslovaci cine i-a ajutat? Nimeni. Comunismul incercase sa
se ridice in piciore...sd umble. $i ai nostri au incercat.

-Romania...

-Va rog! Era sd fim si noi atacati. Din intreaga Europa nici un gest
nu ne-a venit in ajutor. Singuri. Sa le mulfumim chinejilor. Nimeni
nu stie reactia americanilor. Romania a facut istorie cand cu
Cehoslovacia. Calitatile poporului meu si ale catorva sefi de azi, au
invins pentru moment furia mamutului.

-Libertatea cuvantului!, izbucni cel mai tanar, asa, din senin.

-Da, raspunse Zamolxe, calm.

-Jos mainile célailor de pe poporul roman, continud tanarul, furios.
-Mda, schita Zamolxe.

-Crime. Atétea crime s-au intamplat!, zise blondul, iar Zamolxe
continua.

-Si intre cele doud razboaie mondiale

-Crime si atunci si acum. Nu?! Deci suntem chit. Si inainte si azi.
Tara s-a schimbat. Potential industrial, cultura media pentru toata
tara, baiete, se adresa Zamolxe, tanarului. In ultimii doi trei-ani, un
suflu nou se simte, adierea unui inceput. Ai dreptate. In fond nu te
pot contrazice. Organizare paramilitara. latd, legile nu admit, dar
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militia, In sediile ei, bate pe cei retinuti, sau arestati. Si acolo unde
militia si securitatea bat, sunt incapabile sa fie altfel. Nu numai ele, ci
si structura insdsi. Asta e. Nu rupe in batai, ca acum zece-doudzeci de
ani, nu omoara, dar lasd urme. Numarul arestatilor politici a scazut
pana aproape de zero, numirul securistilor a crescut. Paradoxal. In
fiecare intreprindere sunt recrutati informatori discreti. Mai primesc o
jumatate de salar de pe statele de plata ale securitatii, sau se bucura
de o sigurantd mai mare in slujba. O parte din chelneri, ca in
restaurant {i se dezleagd mai repede limba, tot securisti sau
informatori platiti, sau asa, ...ca se mai gasesc. Exista o indoiala.
Slugoi multi, mai mulfi ca oricand si libertate, libertate mai multa ca
oricand in ultimii doudzeci de ani. Sa poatd incepe prigoana iar?
Poate, dar...

-Dar?

-Nu e sigur. Sefii, o parte, nu mai sunt analfabeti. Gheorghiu Dej
cand a ajuns la putere a avut sapte-opt clase. Ceausescu a fost cizmar,
iar dupa 1944 a studiat in Rusia trei-patru ani si s-a intors co-lo-nel.
Din cizmarie, la coroana, direct. Era tanar si intre timp si-a putut
completa studiile, terminand o facultate. Se poate vorbi de un barbat
de stat intelept in problema nationala si receptiv in fata unor aspecte
ale evolutiel.

-Poate.

-In putini as avea incredere. Aproape niciunul nu mai crede in ce
spune. Putini au dat dovada de curaj, atasament, riscand sa
constranga pe cei din jurul lor, pe cei de sus, la munca sustinuta in
numele tarii, nu a intereselor personale, la unire, ca tara a fost unita si
e unitd. Mai delicatd e situatia cu evreii din Comitetul Central al
Partidului Comunist Roman. Foarte multi evrei acolo sus. Nume
evreiesti sau evrei ce se ascund sub haina unor nume romanesti.
Delicati situatie, dar cu un deznodamant simplu. Intr-o buni zi vom
avea pasapoartele gata pentru toti. Nu suntem nationalisti, dar au
facut o adevarata coalitie cu pleava de la noi, impotriva inimii
noastre. $1 avem o inima blanda si frumoasa. Apropo de evrei. Cicad o
profesoara isi intreba elevii despre nivelul de trai, despre fericire. Un
elev ridica mana si-1 raspunse ca vom fi fericifi in 1975. Profesoara il
intreba de ce. Elevul raspunse ca atunci se va sfarsi cincinalul. Un alt
elev raspunse ca in 1980, deoarece atunci se va sfarsi al doilea
cincinal. Al treielea raspunse ca in 1985, pentru ca arunci se va sfarsi
16

un cincinal si mai grozav. Itic ridica si el mana si raspunse ca vom fi
fericiti n 1983. Elevii si profesoara nu inteleg de ce. Ific le raspunde



ca vom fi fericiti dupa 1983, pentru ca 1n acest an iese partidul
comunist la pensie.

*

[nainte de a adormi isi aminti de cineva de la Ambasada Florilor.
De o cehoaica.

Intr-o clipita ii trecu altceva prin minte.

-De ce n-am spus totul?

-Cui sa spun?

-Lor.

-Mda. De ce?

Trecu un timp. Ochii Inchisi. O imensa apd de negru. La marginea
ei o femeie blestemand:- De ce nu-i farami, Doamne? Unde e
dreptatea promisa? Au dat navala sau nu, dar sunt multi, o armata
intreagd de ciolanari. Ciolanul, Doamne! Unde sunt tovarasii?
Departe, prea departe, atat de departe incat dreptatea nu mai ajunge
pana la capatul lumii. Vai de zilele noastre.

Dintr-odata 1i aparu in fata ochilor un baston.

-Ah, cate comiftii si comitete au fost s1 mai sunt. Unul al omeniei nu
si-a mai gasit locul. Acolo unde ar trebui sa fie comitetul omeniet,
oamenii strigd in pustiu. Se petrec drame sfasietoare. Problema
umana sa o rezolve bastonul militianului, dar si el s-a plictisit si
inafara lui actioneaza bastonul vietii. Femei in taverne, fara voia lor,
incearcd zadarnic sa se ridice. Incearca mereu, dar se afunda din ce in
ce mai mult, femei, tineri, batrani, cersetori, copii. Bastonul
militianului si bastonul vietii. Si aici € obrazul Comunei! Normal sau
nu, cazurile ar fi bine sa fie publice. Exercitii de omenie. De fapt
evolutia e evidenta. Hamul e vechi, camasa de forta, frana.
Conservatorism. Si primdvara rupand prin camasa de forta feresti
spre viitor.

-Ce navigheaza intre malurile gandului meu?

Nu-si aminti ce.

-Vorbeai de Comuna.

-In vis?
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*

Paris, orasul minunilor. Orasul libertatilor politice greu de inteles
Ura, dreptistii (unde sunteti, gaulistilor?). Traiasca comunistii.
Dreapta, stinga. Tam-tam, tam-tam-tam. Turnul Babel?

-Domnule am primit acum patru luni, de la un turist, manuscrisele
trimise din Romania. Doua piese de teatru, un volum de schite si
nuvele si unul de versuri. Stim ca sunt doi autori. Care iti apartin?
-Intelegeti-ma, sunt bucuros oricum.

10



-Teatrul si volumul de proza. Cu versurile sd mai vedem. Ei?

-Si fara proza era bine! Teatrul ma bucurda mai mult. E scris de o
prietend de-a Dumneavoastra de acum treizeci de ani, cand erati in
Romania.

-Prietena de-a mea? Formidabil. Treizeci de ani?

-Mai mica decat Dumneavoastra. Acum are vreo patruzeci si cinci
de ani s1 sunt convins, este o stea de prim rang a dramaturgiei
feminine universale. Nici tronul barbatilor nu e scutit de cutremur la
aparifia ei.

-Nu, n-a publicat in tara nici un rand. Imposibil. Manuscrise care ar
fi putut sa ne faca tot atat de celebri cat rezistenta tarii impotriva
dominatiei rusesti in momentul sublim si fatal al cehilor.

-Cine e domnule, fii bun si ajuta-ma.

-Si sunt convins ca mai sunt si al{i autori cu manuscrise valoraose in
sertar. Doamne, ce tard minunata ai lasat pe fata pamantului si in ce
situatie grea.

-Doamna Voronca, pe timpul cand erati fiica lui Lovinescu,
domnisoara Monica,

-Oh!

-Istria.

-...Doamne Dumnezeule, cat de fericita sunt! Ce face? Cum o duce?
Are copii? Fericita, sandtoasa?

-Sange albastru la dispozitia baietilor de cartier. Trebuia sa doarma
si ea, ca doar e femeie. In anii tulburi de dupa 1950, toati familia i-a
fost arestata. Cei ce au supravietuit, s-au intors pe, sau aproape pe
strada.

-Domnule!
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-Acum are locuinta si serviciu. Un fel de femeie de serviciu.
-Inceteaza.

-A reusit sa-si puna dantura, dupa douazeci de ani. Gura ei e o ruina
totala.

-Cine esti? Deavolul? Incezeaza!

-E femeie sanatoasa. [ubeste deopotriva barbatul, literatura,
frumosul. Ar mai putea sa zburde ca in prima tinerete. Tot tanara e si
acum. O tinerete si 0 pasiune, o credintd in Dumnezeu atat de imensa,
incat pentru muritorii din jurul ei, este nebunie. Dacd vom putea
publica aceste piese de teatru ne vom face datoria fata de umanitate si
fata de tara. De tara, da. De pretuire fata de talentele ei. Si o palma
fata de imbecilii si fata de sarlatanii ei. Nu vor avea incotro si vor



recunoaste. Si poate vor publica ei si pe alti napastuiti ai soartei, Spre
gloria tarii si a lor.

-Istrina, vai, ce fericita va fi!

-Vai cate necazuri va avea. Securitatea. Cercetari. Batai. Mi-e frica
pentru ea. A suferit prea mult. Nevinovata. Nu stie cd am plecat in
strainatate si nici ca manuscrisele ei, evident, copii, sunt aici.
Crucificare. Nevinovatd. Chiar nainte de aparitie, ludndu-mi eu toata
raspunderea, va trebui s anuntam oficialitatile din Romania. Crist a
fost barbat. Nu, sub nici o forma nu pot fi calaul unei femei.
-Oficialitatile.

-Sa le explic ce s-a intdmplat. Asa, probabil nu-i vor face nimic, ba
mai mult, ii vor publica cel putin Demonul Alb. $i alte piese pe care
Dumneavoastra nu le stifi. Rusaliile? Nu. Nu se stie, poate da. Ma
expun atat din partea ei, cit si din partea chibitilor literari. Umor si
atacuri murdare la adresa mea. N-are importanta. Sunt cu constiinta
impacata. Cu ocazia aceasta mai primesc $i ei cate un onorariu pentru
cele scrise. Se pare ca intr-un fel le-as face un bine.

-Si din partea ei?

-Da, posibil. Nemotivat. Vesnica incalcitura. Vinovat fara vina.
Vinovati fara sa stie. Nevinovati, dar cu efect catastrofal pentru
partener. Cer si pamant biciuit de fulgerele concordantelor,
conjuncturilor. Ce bine ar fi de m-ar putea ataca din suflet. I-ar face
bine.
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-Sunt o serie de datalii despre care nu voi spune nimic. Esentialul e
sd publicam cat mai repede piesele. Voi fi multumit si cuprins de o
imensa bucurie sufleteasca.

-Si proza dumitale. Finete si o privire nu stiu cum, spre viitor, spre
alte dimensiuni. Va fi o lectura...

-Obisnuita. Ma coplesiti. Mai am o rugaminte. Un roman sa vina cu
mine pana la revista Paris Match. Prefer sa am un traducator, decat
sd ma chinui cu bruma de franceza pe care o stiu.

-Va trebui sa te pui la punct.

-Evident.

-Cat priveste revista, cum sa-ti spun, ce ar fi sa...

-Scuzati-ma. Sper sa le fi ajuns un material printr-un turist strain,
acum trei luni, cu rugdmintea sa nu-1 publice imediat, daca socot ca e
bine venit. Stiti, 1l iscdlisem si prevedeam sosirea mea in Franta.

)

-O scrisoare deschisa catre guvernele statelor din Europa.

-Ei?! Dumnezeule, despre ce este vorba?
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Vocea doamnei Monica se umplu de temeri si mirare.

Ii explica, ochii i se umplusera de calduri si de adancurile fiintei. {i
reproduse din memeorie textul si-i vorbi despre cele zece fotrografii
ilustrative. Numai atatea reusise sa faca. Trimise revistei rugdmintea
expresa sa completeze cele lipsa.

In timp ce-1 asculta, femeia in varsta din fata lui, ajunse intr-o alta
lume, a imensitatilor sau a marilor fara tarm, pana aproape de
Izvoare, sau pana aproape de cheile tainelor.

-Auzi? il intreba pe Zamolxe. Ea auzea vocea stramosilor, linistita,
barbateasca: ,,Nu vom pieri.” Il privi lung pe Zamolxe, cum numai
romanul stie. Capul putin Inclinat. Clatina usor fruntea, increzatoare.
Se adanci din nou in ea, la stramosii care venisera toti in Franta. La
romanca plecata din tara ei, de multd vreme.

Da, da suntem blanzi, pasnici. Uniti in viata si in moarte. O singura
data am fost invinsi. SAngele urmasilor. Noi, dacii, invinsi de romani,
de noi, romanii. Legiunile romane...Romanii au nevoie doar de sefi
de stat intelepti, barbati. Tara nu se muta din loc. Radacini adanci in
dor, in trup, in vise. Privirile se oprisera asupra lui:-Domnule, sa-ti
ajute Dumnezeu!

Zamolxe pleca. Era dezlegat nu sa incerce, ci sd meargd pana la
capat.

20

*

-Cu seful cel mare al revistel. Sunt dintr-o tara socialista.
-Poftiti. Luati loc. Asteptati.

Necunoscutul disparu pe un coridor. Reveni destul de repede.
-Aveti material pentru redactie? Din ce domeniu? Redactorii
nostri...

-Nu. Cu seful si imediat. Existd material.

Reveni cu mult mai repede decat prima dati. 1l conduse.
-Buna ziua, domnule.

-Buna ziua. Cu cine avem onoarea?

-Zamolxe, din Romania.

-Formidabil! Scrisoare deschisa catre toate guvernele din Europa.
Speram sa continuati propunerile dumneavoastra.

-Da.

-Va ascultam, cu placere.

-Nu acum.

-?

-La timpul potrivit.

-Domnule...

-Nu insistati. Tot la Dumneavoastra o sa vin. Cand publicati
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scrisoarea?

-Sa...Nu stiu cum sa va explic. Interesant. Din Romania. Frumoasa
tard. Sora Frantei din Rasaritul Europei. Pe cat timp la noi?

-Nu stiu.

-?

-Pur si simplu nu stiu.

-Mde. Desigur. Sa meditam. N-ar fi exclus s-o publicam.

Zamolxe observa eschiva directorului si puncta fiecare cuvant.
-Pentru numarul acesta e prea tarziu. Daca nu apare in numarul
viitor, va fi publicata in America.

- Nu ne-ati inteles. Domnule, se precipita patronul, surprins.

-Nici nu vreau. Eu am cerut intelegerea Dumneavoastra. Pana
maine la ora dousdsprezece astept un telefon de la redactie. In caz
contrar, maine, la aceeasi ora, scrisoarea va porni spre America.
-Nu sunteti singur?

-Nu. La revedere.
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-Zamolxe si traducatorul parasira biroul Paris Match-ului, Tnainte ca
patronul sa mai poata spune ceva.

-O adevarata grupa in misiune, rosti mirat traducatorul.

-La fel a gandit si cel de la redactie. Da, nu sunt singur. Sunt multi.
Unul la ora aceasta a si1 ajuns in America.

-A ajuns?

Traducdatorul il privi o clipa circumspect pe Zamolxe, dar acesta
pleca fard explicatii, de unul singur. Traducatorul uluit, intr-0
suflarea a juns la doamna Monica si-1 povesti totul. Zamolxe uitd de
vizita de la redactie. Nu, nu s-a dus la Luvru. Ratacea prin furnicarul
Parisului, la inceput atent, foarte atent la el insusi, mai linistit apoi,
dar si mai schimbat. Capul aplecat, ochii atintiti in fata lui. Nu vedea
si nu auzea tumultul strazii. Buzele se miscau imperceptibil. Robot?
Nebun? Hipnotizat. Era altundeva. Departe. Peste ocean. Zgaraie
nori. Masini. Pietoni. Totul se migca. Nimeni nu sta pe loc inafara de
el. Parci se trezeste dintr-un vis. 1l doare putin capul. Face un efort.
Observa un politist. Se apropie de el cu multd greutate. Abia putea sa
se miste.

-Je vous pries meseor politist...Nu intelegeti franceza? Da? Roman.
Romania. Poftiti pasaportul meu. Iata, scrie Romania.

-Okei! Ce dorit1?

-Romani, romani din America.

-Domnule, biserica roméaneasca. Zamolxe imitd gestul clopotarului
si se Inchind, repetand mereu, romani. Politistul se dumiri.



Biserica. Toate bisericile din lume sunt la fel pentru oameni 1a fel.
Bucuroase de oaspeti, te invitd sa te reculegi, sa te inchini. Pace voua,
cel mai simplu salut. Iubeste pe aproapele tau, ca pe tine insufi.
Singurul drum. Altele sunt prapastii. Hai, inchina-te. Si fratii tai din
tard se inchina. In ultimii ani s-au trezit in tine ecouri de argint,
linistea. Acolo in tara ifi era rusine si frica sa te inchini. Si altora. Esti
liber.

Se auzea pe el insusi. O clipa... Mai putin de o parere. La marginile
umbrei inexprimabilului. Sir de clipe. Laptele vietii il nastea din nou.
Langa altar. In trupul lui Zamolxe, cer si pimant, se auzi vocea
viitorului. Pace voua. Tubeste pe aproapele tau, ca pe tine insuti. Cu
fruntea razimata de icoand, in genunchi. Treceau clipele, ape limpezi
si luau cu ele poverile, maniile, necazurile. Pamantul tresari inviorat,
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cerul se insenind. Curat ca si clipele care coborau peste el. Abia acum
privi lumea din biserica. Preotul il observa si-1 urmari cu privirea. Nu
se cunosteau. Pornird impreuna. Zamolxe era vesel, ca un copil. Si el
si preotul se bucurau de orice. O vreme tacurd, cuvintele fiind de
prisos. Un timp Zamolxe 151 aminti de un preot din Romania instruit
cat zece si betiv cat un pluton. Si-1 judeca nu cu cuvinte, ¢i cu o
parere de rau, cu un gust amar. Ca popii sunt zgarciti, o stiu numai
credinciosii. Nu e vorba de preotii cheflii. Acestia dau, ca si ei
primesc, tuici si vin. Preotii. Stau langa inima ranita a lui lisus, cu
ochii pe cartile sfinte si cu gandul la agoniseala. Nu-i de ajuns ca au
pe ziua de azi si de maine, vor §i pe poimane. Beau si mananca fara
gandul cel de taind indreptat spre flamanzi. Binecuvanta in biserica si
la cerere expresa, nu mereu, ca sa-si simta sufletul picurat de clipele
apelor limpezi. Angajatii lui Dumnezeu stiu mai mult decat sefii de
stat si politie, datorita spovedaniei. Miezul lui Dumnezeu viaza si in
cel cinstiti §1 In cei necinstifi. Preotii. Greu trebuie sa le fie, cu toate
necazurile si bucuriile lumii. Criminali si marsavi marturisesc in fata
Lui. Popa vede si stie tot si tace ca piatra, pe juramant sfant. Bine ar
fi sa ceara ajutorul Mariei si Fiului, nu prabusindu-se in coate si in
genunchi, ci in lumina din suflet. Oamenii sunt peste tot. Vin la
biserica si pleaca. Popa, in taina, cu gandul haruit, sa fie dupa ei. Nu
numai cu gandul, ci si personal, adesea. Un semn al crucii, o
binecuvantare peste oameni, strazi si blocuri. Semnul Tmprastie
tamaie.

-Lungi drumuri ai batitorit, fiule. Imi place sa aud povesti despre
tara in care am vazut lumina ochilor. Ce ganduri te aduc prin aste
strainatati.

-Gandurile sunt curate, parinte. Tare mi frica...
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-Cheama-1 pe Dumnezeu in ajutor si vei putea trece peste ape si
printre sdlbaticiuni, asa cum a trecut Fiul Sau si trece in vecii vecilor.
Preoteasa, iatd cd ne-a trimis Domnul un oaspete din Romania.
-Sarut mainile.

-Fii binevent.

-Fiica mea.

Zamolxe inchina usor capul spre fata popii. O privi. In vatra adanca
a trupului sdu de barbat se trezira cantece de nunta. latd mama
copiilor sdi. Zece, doisprezece barbati. Nu era o frumusete, dar avea
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trupul plinut. Ceva ce face sa placa. Asa sunt barbatii. Acel ceva e
mai mult decat liniile de statui. Vedetele, da, dar nu au foc.

-Aal, tipa femeia din bratele lui. Tresari si el buimac si bolborosi
cateva cuvinte in limba lui Eminescu. Femeia. In loc s-0 lase, 0
strinse usurel, adunand-o spre piept. Femeia, uluitd, se cuminti in
cercul bratelor de otel.

-Scuzati-ma domnigoara, spuse el, in timp ce o privea.

Li se intalnird lumina ochilor. Ii lud mana si o puse la bratul siu.

-Un fiu din tara Daciei-Romane va sta la dsipozitie.

Femeia zambi deconectata si spuse:-Vino.

Sute de oameni treceau pe langa ei. Luminile Parisului,

multicolore, ca intr-o imensa arena de circ. In inaltul cerului cineva
terminase de aprins candelabrele. Se banuia. Stelele nu se vedeau pe
cer, numai ea, papadie gigant, enigmatica, frivola. Totul se intdlnea in
ea. Trupul lui, cerul lui, gandurile lui. Sau toate acestea, ale e, il
asteptau pe el. Si el deja pornise spre ea.

-Luam masa impreuna?!

-Un turist ca mine nu are bani.

-Nu te-am intrebat daca ai.

-Gata!

Intrara intr-un restaurant.

-Domnilor, va prezint pe domnul Zamolxe. E dintr-o tara
indepartata, exotica.

Spre marea lui surpriza cunoscutii femeii vorbeau engleza. Se

vedea cd sunt americani. Il masurara ca pe un exemplar dintr-0 specie
necunoscuta. Zamolxe nu le dadu nici o atentie. Bau paharu de wiski.
Unul din comeseni ingana ceva admirativ. Era Zamolxe invatat si cu
foc, cd s-a ndscut langa tuica de prune de saizeci de grade. Dupa ce
mancd, bau un pahar de vin. I se paru mai tare decat wiski.
Neobisnuit. Vin vechi. Privi femeia. Isi zambira. Porniri spre iesire
Un barbat inalt, mai inalt decat Zamolxe, rosti catre tanara femeie
cateva cuvinte, amuzat. Intrigat se ridica si porni dupa ei. Hotelul era
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la cativa pasi. Se apropia de miezul noptii. Lume putina. {i ajunse. Cu
bratul stang, intr-un chip jignitor, il indeparta pe Zamolxe, ii intoarse
spatele si incepu sa turuie femelii o serie de cuvinte. Zamolxe observa
ca aceasta, oarecum jenata, ar ceda in fata insistentelor vlajganului,
dar mai intelese si mandria ei. Mai simti ca el, fiul din tara Daciei-
Romane, tinut exotic, individ dintr-o specie necunoscuta, era tratat de
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la prea mare indlfime. Nu era orgolios si-si vedea de ale lui si jignit.
Acum zambi pe sub mustata Tmboldit de un gand. Vajgan-vldjgan.
Hm! Alta lume decat aceea din tara lui. Nu ar fi bine sa 1 se strecoare
in suflet o oarecasre nesiguranta. Calculat, cu sange rece, trinti
amandoud palmele pe umarul drept al individului, care era in acea
clipa cu spatele la Zamolxe. Luat prin surprindere si napraznic,
individul se curba si se dezechilibra, ajungand cu fata la Zamolxe.
Fara sd-1 dea ragazul sa se dezmeticeasca, in clipa in care acesta era
pe cale sa revina la controlul echilibrului, Zamolxe 1si arunca pumnul
ca o maciuca, pornind lovitura din umar si cu umar cu tot. Nu era o
lovitura propriu-zisd, ci ceva deprins din tata in fiu. Scoaterea
adversarului din lupta inainte de inceperea ei, prin impunerea
superioritatii psihologice. Ca un fel de hipnoza. De cele mai multe ori
reuseste si deci se evita inclestarea si urmarile ei. Miscarile, rapide si
exacte, altfel risti sd-{i scrantesti degetele sau mana de la incheietura
si vai de acela care se luptd cu o singurd mana si nu cu cea pe care o
foloseste in mod obisnuit. Nu, nu era o loviturd propriu-zisa. Pumnul
lovi ndpraznic, cu forta impusa de miscarile concomitenet brat,
antebrat, umar, iar umarul urmat de intregul trup zvacnit o idee
inainte. Pumnul se opri ca o ghioaga in pieptul adeversarului,
degetele, intreaga palma 1l insfacard de camasa. Lovitura si presiunea
fura atat de puternice, Incat individul, izbit cu spatele de zid, uluit, nu
mai schitd nici un gest. In aceeasi fractiune de secunda Zamolxe intui
ca urangutanul are rezerve de forte care pot complica situatia. In tara
straind. Ar fi durat aceastd intalnire pugilistica fara nici un sens.
Rezultatul nu putea fi prevazut. Gorila, nu gluma, vlajgan autentic,
veritabil. Politie, cercetdri? Toate acestea ii trecura prin minte, cand
se indeparta o jumatate de pas. Privi cu atentie pe cel lipit de zid si cu
degetul aratator de la mana stanga, de dreapta, la o adica ar fi avut
nevoie, facu un gest care Insemna fii cuminte, altfel e de rau. Se
intoarse imediat spre femeie, 1i lud mana la brat, calm, dar nu prea.
Femeia nu observa graba. Dupa ce facu patru-cinci pasi, nu auzi
nimic in urma. Invinsese. Se descordi. Blocajul psihologic si-a facut
efectul. VlIajganul, lipit de zid, uluit, cu ochii larg deschisi. Intrara in
hotel. Castigase si o altd batalie. Era la bratul lui, invinsa.
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Excelenta camera. Cum i s-o fi spunand hotelului? Deschise

geamul si ridica jaluzelele. Navali o luminad lunara densa. Se
interpuse Intre priviri, intre ei. Din adancurile beznei milenare se
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auzira strigatele de cocosi. Trupurile se contopira in respiratia
sangelui vesniciei. Pulsul cosmic trece printr-o singura fiinta.

Venira zorile si-1 lasard sa doarma departe de lume, departe de ei
ingisi, acolo departe, departe...Se trezira tarziu si odihniti. Si el, da si
el, odihnit. Asta Tnsemna...Da, da. Langa el nu era numai femeia, ci si
un om deosebit, sensibil si loial. Da, loial. Mai trecura ore. Vorbira
mult, in putina franceza pe care o cunosteau, dar s-au inteles pana in
cele mai fine detalii. I-a inteles gandurile, chemarea lui de a brazda
tari si mari, dus de o idee. Nu s-a mirat cand fiul acesta de roman din
Dacia-Romana, din Romania, a refuzat sa primeasca bani, dar s-au
inteles ca doi prieteni ce se cunosteau de cand lumea, de cand a creat
Dumnezeu cerul si pamantul, ca atunci cand va avea nevoie, sa-i scrie
fara jena n tara ei, in America si-1 va trimite bani, sau sa vina la New
York. Acolo va gési pe cat timp va vrea sa stea, o cdmaruta, cum
zicea el si casa ei 1i va fi deschisd permanant, ca doar sunt prieteni.
Prieteni. Mai e nevoie sa fie repetat cuvantul? Prieteni si prietenie nu

incomodeaza pe nimeni. Sau asa ar trebui sa fie.
*

-Buna seara Doamna, salutd respectuos Zamolxe, cu jumatate de
VOoCe.

-Buna sa-t1 fie inima, fiule. M-as fi bucurat daca-mi dadeai un
telefon, ca doar nu vei fi fost plecat de pe fata pamantului. Sa ludm
masa. Vin puterea ursului, ca ti-o fi fiind foame si sete si dupa un
somn bun ti-om asculta, cu placere, trei zile si trei nopti, faptele de
vitejie, de pe unde vei fi calatorit.

Nu era Zamolxe un Fat-Frumos, desi plecase in lume, dar tot suflet
din sufletul neamului sau era, curat si setos de dreptate. O privi
pentru prima data, direct, invelind-o0 cu lumina ochilor. VVocea ei
venea de departe, din glasul romanesc tors in basmele povestitorilor
fara nume, sau recuvantat de un popa fara astampar langa apa Ozanei.
Si se puse pe mancat fiul cel ratacitor prin imparatiile lumii si
manca ce manca si dupa ce-si prinse un pic sufletul, ca intre noi fie
spus, pe unde si-a petrecut el o noapte si o zi, n-a dus lipsa nici de
merinde si nici de dulceata sufletului, i1 ceru iertare, pentru atata
amar de vreme, cat a fost plecat. Si-si mai umplu paharul.
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-Ai primit doua telefoane de la Paris Match. Unul asta dimineata,
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altul acum o jumatate de ora, de acasa de la patron. La primul am
raspuns ca esti plecat si sa revind dupa masa. Acum ma intrebara
unde esti plecat, in America, la care sa fiu sincera n-am stiut ce sa
raspund.

-Regret, Domnule, nu pot sa va dau o informatie exacta.

-Excelent! Mai potrivit raspuns nici ¢ se putea. Multumesc
dumitale.

-Esti asteptat azi la redactie.

-Nu, daca sunt in America, nu pot fi si la Paris.

-Nu cumva...

-Ba da.

-Tocmai ne pregateam sa-ti venim in ajutor cu cativa prieteni de
nadejde. Le-am reprodus textul scrisorii dumitale. In cazul acesta s
nu ne grabim. Maine, o vizitd lui Eugen Ionescu? Eu 1-am invitat aici,
la o cafea, el nu, ca sd mergem noi la el. Mai e cineva, stie romaneste,
dar nu-1 cunosti.

-Daca nu-I cunosc, cu atat mai bine, simplu, cu domnul Ionescu
insa...sincer sa fiu, mi-e frica, sa nu-mi piara glasul. Nu l-am vazut
nicidata. De cunoscut, il cunosc...

Doamna zimbi bland, linistitor. In noaptea aceea Zamolxe dormi ca
la el acasa. Fiii au nevoie de zambetul mamelor. Mama e ca o vatra
de tara. Dimineata, cand se trezi Zamolxe, soarele il privi din geam.
in leagan. Nani, nani puiul mami. Dintr-odati se ficu noapte. Zgomot
asurzitor de copite. Ecoul se prelungi pana departe in univers. Intre
soare si leagan aparuse un rinocer.

Zambetul pieri. Pe fruntea barbatului se accentuara, intre gene, cele
doua valuri, insemne ale indaratniciei si ale asprimilor vietii. Se duse
spre geam si-1 deschise larg. Racoarea navali in camera. Boare aspra
si umeda. Sfarsit de toamna. Se simte rasuflarea iernii. Strazile
Parisului s-au trezit. Lume. Soarele e bucuros din cale-afara. i plac
oamenii si turmele de stele ale cerului. Fiecare cu bucuriile lui.
Invitat la masa. Zamolxe consuma ceaiul cu unt fara sa simta ca
altddatd mirosul intim al pamantului inflorit s1 gustul esentei de lapte.
Gust zumzuitor de albine. Doamna Monica observa tacerea omului
batut de ganduri s1 facu un semn discret celui ce servea masa, sa fie
mai silentios. Zamolxe se retrase in camera ce-1 fusese rezervata.
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Rinocerul aparu din nou pe varful unui deal, fluturand un stindard,
sau asa ceva. Se ridicd pe piciorele dinapoi s1 mugi.

-In numele...

-Nu s-a inteles in numele cui.
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-In numele...intreg pamantul.

Zamolxe facu un gest energic si in fata ochilor 1 se desfasura orasul
intr-o splendidd imagine panoramica. Forfota strazilor patrunse pe
geam. Respird adanc si cuprins de voie buna, iesi din camera. Cand 1l
vazu, Doamna inflori in zambet. Suna telefonul de la forul
scriitorilor. Era aunutata de sosirea unui nou manuscris din Romania.
-Din clipa aceasta se poate spune ca razboiul impotriva razboiului a
inceput. Am citit aceasta carte. Cunosc autorul. Are numele de Viata.
Eroul este Insumi.

-Sa ma supar pe dumneata?

-Nu.

-Bine.

-As fi preferat miliardele de necunoscuti, dar trebuie sa incercam
pana la capat.

Suna telefonul. Domnul Ionescu fiind bolnav, de gripa, se scuza si
amana vizita. Nu era grav. O forma usoara.

Cobori impreuna cu doamna In mulfime, la brat. Un soare bland,
primdvaratic, inviora culorile toamnei. Pastel. Cuvintele se odihneau
in matrice. In adierea vantului zvonul frunzisului se impreuna cu
vazduhul.

La intoarcere, acasd, Zamolxe primi bani sa manance in oras.
Intelese doamna ci tanarul trebuie sa fie liber. Acesta intrd in camera
lui, inchise usa si disparu. Zgarie norii il coplesird. Nu mai gasi
politistul sa-1 indrume catre fata popii, mama copiilor lui. America.
Focuri de arme, politisti cadlari, armatd, multime, fum, strigate de
disperare si imbdrbatare. Albi, negri, politisti, militari, deavalma, pe
strazi, pe varfurile blocurilor. Deodata cerul se inclina ridicat parca
de un stalp nevazut. latd! Se vedea parca pana in adancurile lumilor.
Zamolxe desfacu o hartd. China. Vocea Iui Mao Tze Dun scapa din
incatusarea pamantului. Pe strazile New York-ului se facu liniste si
pace. China deveni cea de a treia forta, daca nu cu puteri egale, cu
curaj egal. Rampe de lansare, rachete puternice. La granita cu rusii se
infruntara iarba cu frunza. Fulgerator. Schele uriase cu focoase
nucleare se priveau de la mii de kilometri, de pe fata pamantului,
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crispatd, inspdimantata. Erau inchingiuite bine, spre marele lor necaz.
Ca doar sunt si ele pasari, un fel de pasari si pasarile zboaza fara
pasaport, dintr-o tard in alta, de pe un continent pe altul. Furtuna
trecu repede si pulsul pamantului se linisti. Pe vreme frumoasa
oamenii prind pofta de viata. In mintea lui Zamolxe, din nou, firav,
inmuguri vesnicia. Un pluton intreg. De ce nu?! Pluton de copii. Sa te
tavalesti cu ei pe pat, pe jos, pe covoare, intr-o invalmageala si
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inclestare homerica. Mama, suparata, pe post de politist. Zadarnic. No
aude nimeni. Se retrage de langa zidurile Tebei izbucnind in rés si
lacrimi de bucurie. Batalia continua cu incrancenare. Cetatea este
invinsa. Nu exista victime. Cel invins, dupa ce se preda, isi ia
talpasita, pe nesimtite, s nu primeasca o bataie, s-o {ind minte cate
zile are de trait. Cu prosopul. De la mama. Fuga e fuga. Dezordinea si
stricaciunile sunt apreciabile. Rdzboinicii respird inddusiti, radiind de
mandrie, care desculf la un picior, care cu camasuta rupta, cu chilotii
cazuti pe picioare. Cei mai mari anunta victoria prin strigate de ura,
cel mai mici plang intdratati, atacand cu furie o perna care a cazut
peste ei.

Fuga e fuga...

Zamolxe deschise usa camerei. Scara laterald. O treapta. Iincd o
treaptd. Se aseza, razimandu-se cu umarul de balustrada si-si masa
usor fruntea.

-Ei, ei! Lume, lume, lume. Codru de oameni... Se ridica si porni
linistit. Contactul cu strada il inviora. Oameni. Pustime, tineri,
perechi si solitari, batrani. Masini ascultatoare isi Invarteau cu
harnicie rotile pe bulevard, si ajunga unde vor stapanii lor. il
surprinse un grup galagios. Erau veseli si grabiti. Zamolxe simula ca
a fost imbrancit de fete si spuse ceva pe limba lui, romaneasca, ceea
ce atrase atentia. Prin gesturi 11 intreba unde merg asa dispusi, la care
baietii si fetele incepura sa danseze in jurul lui, ritmand prin batai de
palme. Reactiona imediat, imitdndu-i cateva secunde, spre satisfactia
generala, dar dintr-odatd porni in acel pas de dans straniu si poate
unic 1n toata Europa, de joc osenesc, ceea ce-1 facu sa se opreasca. O
fatd incerca sa-1 imite. Nu reusi. Zamolxe 1i lud miinile si i le intinse
pe langa corp.

-Atantion pour tous. Spatele se tine drept, sira spindrii nu se misca,
mijlocul teapan, nu se indoaie genunchii, labele picioarelor nu se
misca de la glezne. Fixe. Cu muschii de sus, de la picioare. Hei, voi
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trei, lautari, ceterasi, capul inclinat spre stanga. Bateti din palme.
Stop! Muzica! Dupd mine. Se incolonara toti si pornira in cerc.
Zamolxe intra in cerc, dansand. Intuira si reusird. Zamolxe Tnalta
bratele spre cer, pentru o clipa in uitare de sine. Dubld mersul de joc
maramuresan, cu acele indoiri de genunchi, dar reveni imdediat la
pasul de baza. Intre timp se adunasera cateva sute de trecitori.
Asistau in ticere. Asa ceva, pe strazile Parisului, nu mai vazusera.
Straniu, ridicol poate, dar, dar...Nu, in mod categoric nu era un pas
inventat de tineri. Nu. Ceva ce nu se poate spune in cuvinte, ci numai
privi. Sa privesti in tacere. Ritmul se stabilise perfect. Se auzea la
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fiecare atingere a trotuarului. Cei trei baieti bateau cu foc din palme.
Zamolxe intra 1n fata randului s1 se indrepta spre masa compacta a
spectatorilor, rugandu-i sa faca culoar. Sirul inaintd. Hop sa! Tinerii
izbucnira 1n strigate de bucurie. Strigdtele de peste timpuri se
intalnird. O parte din asistenti aplaudara. Se nsufletira si mai mult
cand aflard ca e vorba de un roman.

Mergeau la dans. Hotarara ca la prima pauza sa...

Tam, tam, tam-tam, tam-tam. Lautarii bateau de mama focului din
palme. Sirul Tnainta pe mijlocul salonului. Tam, tam, tam-tam, tamtam,
loveau talpile. Bateristul, mai era pe podiumul orchestrei, incepu
sa-1 ajute. I se alaturara inca doi chitaristi. Zamolxe chiui ca-n
Maramures, de facu sa tresara intreaga sala, atinsa de fiori. Toata
lumea, tam, tam, tam-tam, tam-tam. In trupuri, dedemultul nestiut,
pornit. In cerc. Tam. Okei! Zeci de tineri intrara in joc.

Intrebari, ochi prietenosi. [l invitard la bar. S3 bea, s nu bea? Abia
acum 1si daduse seama ca de amiazazi nu mancase nimic. Avea banii
la el. Baura coniac. Parci te intreaba cineva de foame? Isi aminti de
spusele unor cunoscuti din tara. Au avut oaspeti turisti francezi. Nu
le-a lipsit nimic. Bautura si mancare pe saturate. Prinsera putere si
volum. Cand, la randul lor, romanii au fost oaspetii francezilor, la
pranz, nici un cuvant. Gazdele mancau in oras. Seara, in timp ce-si
luau gustarea acasa, oaspetii au fost intrebati daca au fost la masa.
Da, au raspuns, uluiti, in timp ce inghiteau in sec. Si se intoarsera mai
repede in tard. Cheltuiserd peste prevederi pe mancare...

Se bau. Cel mai multi erau pletosi. Zamolxe nu prea stia sa

danseze, dar cand e baut putin, se pricepe de minune. Se ridicara de
la bar. Zamolxe ldsa banii pe masa, pentru plata. Observa o fata
inaltd, cu rochita Intinsa pe trup, linie de la sani in jos. Asteptd o
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melodie mai domoala. Dansara trup la trup. Umerii si mijlocul ei,
inconjurati de brate. Avea parul scurt, taiat sec, parca de fierastrau.
Natural, dar parea mai repede, peruca. Se 1asd apropiata de tot.
Odihnitor. Orchestra schimba melodia. Sala intrd in zbucium. Era
prea tarziu sa se retragd. Cum, e as? Dansa de toate pentru toti,
adunate pe ritmul bateriei. Pasi de hora cu figuri. Senzatie de forta, de
placere, de oboseala binevenita. Unii se oprird sa-1 priveasca, altii
trageau cu coada ochiului, poate vor invata. Slaba speranta! Hop sa!
-La revedere. Seara placuta.

Afara era rece deabinelea. Urca scara laterala si se culca. Dormi un
somn odihnitor, binefacator.

*

Pe masa gasi revista Paris Match. O rasfoi. Pagina trei. Un tremur ii
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trecu prin intreg trupul. Apasa cu degetele pe buza de jos, strangand
barbia in podul palmei. Vibratii.

Scrisoare deschisa cétre toate guvernele tarilor din Europa

Adresez aceasta scrisoare in calitate de cetatean al Planetei si de fiu
al Europei. Imi sopteste inima ci toti fratii de pe continent privesc
spre guvernele tarilor Europei, cu sperantd si cu mustrare. Cu
speranta codrului batut de ploaie si de vant, de mirosul graului copt si
de strigatele mamelor in durerile nasterii. Cu speranta intr-o viata in
care sa regaseasca duhul pacii. Cu speranta marii intalniri, dupa
milenii de zbucium si de maturizare. Soarele straluceste deasupra
noastrd. Oare puteti ramane nepdsatori in fata luminii care s-a nascut
din suferinta, oare puteti ramane nepasatori in fata popoarelor tarilor
Dumneavoastra, care va privesc cu sperantd si cu mustrare? Dorinta
noastrd nu afecteaza in nici un chip angajamentele si independenta
nici unui stat. Cel mult va starni ganduri ascunse si straine popoarelor
din Europa. Nu avem in vedere asemenea interese. lago trebuie sa se
loveasca de zidul inimilor s1 demnitatii noastre. Credem ca vom fi
auziti imediat si propunerea va fi preluata in mod oficial de guvern si
relansata catre celelalte tari europene.

Guvernul tarii noastre invitd toate guvernele tarilor de pe

continentul Europei sa hotarasca adaugarea pe simbolurile drapelelor
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nationale a initialelor S.U.E. (Statele Unite ale Europet), exprimand
astfel, in cea mai fericita formula, dorinta popoarelor noastre de a trai
in pace. Socotim ca aceasta hotarare va avea un efect salutar, atat in
prezent cat si in viitor, evidentiind obligatia de a pastra pacea, de a
trdi in buna intelegere, in respect reciproc.

Pentru destinul omenirii, nu cunoastem alte aspiratii mai nobile.
Subliniem ca acceptarea acestei propuneri nu atinge in nici un fel
suzeranitatea nici unei tari. Initialele S.U.E. vor fi inscrise in
majuscula, orizontal, pe zona de mijloc.

Guvernul tarii noastre, ca autor oficial al acestui Apel, va prelua
initialele de S.U.E. pe drapelul natioanl, incepand cu luna ianuarie a
anului viitor.,

Drapelele in numar complet, refotografiate, straluceau cu matasea
lor viu colorata, pe paginile urmatoare.

Un vant usor le legdna, sau vibrau de atingerile vazduhului?
Adevarat? Clopotele celei mai vechi catedrale din Paris incepura sa
se legene singure. Nimeni nu stie exact cum. In vis au fost, in arama?
O gena, o celuld ereditard, prin generatii, sub zari, in adancuri, sub
cifru...In vis au fost, in arami? A trecut cineva pe valuri? Un toiag
despica marea? Fiii pamantului au venit de unde? De aici de sus?
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Inspiratia unor iscoditori de istorie si pace?

Ca de atatea ori, Zamolxe, leganat de intrebari, simf{i grabnica
nevoie de oameni. Nu, nu in imaginatie. Carne si oase. Fugi in plina
strada, dar, dar, dar...Privire, de dement, se spune obisnuit. Gata sa ia
la bataie pe toatd lumea. Lumina ochilor incerca sa descifreze tacerile
din semenii sdi. Si-1 privea cumplit, atent, sfrederitor. Cine sunteti?
Vi intreb! Nu stiu de ce si de unde veniti. Nu stiu unde mergeti.
Stangul, stang, drept. Un-doi, un-doi, un-doi, merge mata la razboi.
Bang-bang, bang. Bat clopotele? In celulele mele, in vis sau in
arama? Stai!

Si a stat locului si si-a cumparat ziarul Le Monde. Sa fie la curent

cu tot ce se intdmpla. Pe prima pagina, cu litere mari: Franta a
perfectat bomba nucleara. Cu o scarba profunda arunca ziarul la
primul cos. Treptat, mersul sau deveni relaxat. Crisparea 11 disparu.
Un om ca toti oamenii. Respira profund.

La pranz manca cu pofta. Vorbird despre toate si de nimnic

deosebit. Vocea lui era alta, cursiva. Cei din jurul sau il prefuiau Tnsa
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altfel. A fi cu pulsul normal provoci uneori un efect invers. Observa
si rase in sinea lui. Era cel mai simplu muritor, dar actiunile sale i
cresteau mai mult ca oricand.

Ziaristii 1l cautau peste tot. Nici unul nu reusi sd obtind un interviu.
Intrebari de tot felul. Mormant. Mai are ceva, un proect, completarti,
propuneri? Tacere. Cetatenii francezi de origine romana il invitau. fi
vizita cu placere. Ziarele reluara ideea prin scurte rezumate. Atat.
Cele de centru-dreapta, mai putin cele comuniste. Priveau spre
rasarit? Televiziunea nu observa. Posturile de radio trecurd peste
continut. Simpla informare la revista presei. Occidentul stia, rasaritul
aflase, dar tdcea. Numai Vocea Americii si Europa libera, o
sdptamana, zi de zi, citird Scrisoarea. Plini de zel. Interpretara in fel
si chip. Lumea retinu ca o astfel de propunere, atat de binevenita, nu
poate fi publicata 1n tara. Aceste doua posturi de radio reusira sa
informeze toate tarile socialiste. Nu durd mult. Nu-si onorara
promisiunile de a reveni cu aprecierile unor personalitati din lumea
politica. Dupa vreo doud siptamani totul se uitd. In presa din rasarit,
nici un cuvant.

*

Vine zdpada, alba, alba, alba. Fulgii coboara mari, incet. Unde sunt
fluturii de o z1? Se nasc dimineata, la pranz sunt in plenitudinea
fortelor. Tes firele vietii. Seara, intelepti, dispar. Cerul cerne peste
natura. Viata se retrage In camadrile ei secrete, la taine i vraji.
Zamolxe, ajuns in Germania, la Miinchen, se simte singur. Un fulg se
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topeste pe trotuarul plin de zloata. Fara bani, fara adapost. Printre
straini. Tatd. Tatd! Vine seara ... Picioarele in pantofii plini de apa,
ard. Sa doarma. Esentialul e sa doarma. Numai pe ciment nu. Blocul
acesta...O fi avand portar? Lumea intra si iese. lata si cerberul. Acum
e cu spatele, nu vede. Spre subsol. Sub scara. Excelent! Baloturi. Ce
fel de ? N-are importanta. Calorifer, cald. Daca, dimineata? Dormi,
Zamolxe, dormi. Deconecteaza-{i muschii faciali. Trupul. Picioarele.
Somnul. Adio.

Dimineati. Alt oras. In lintoliu imaculat. A nins mult. Masinile abia
razbesc. Evrica!

-Doamna, zapada din curte...
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La pranz era inddusit ca un cal gata sa se prabuseasca de oboseala.
Castiga binisor muncind la zdpada. Manca si inchirie o camera. La o
pensiune ieftind. Ajutd-ma Doamne! Si-1 ajutd. Ninse mereu vreo
zece zile. Dupa primele patru zile de efort isi capata vigoarea fizica.
Mijlocul 1i intepenise, dar incepea, dupad o jumatate de ord de efort, sa
cedeze. Primise de la o casa niste manusi vechi. Aur curat. Facuse
basici, de la lopata, dar nu se lasa. Cand sitele cerului se linistira,
musculatura rendscuse. Si increderea lui. Avea bocanci in picioare,
vechi, dar buni si un pulovar masiv, tot de demult, dar bun, de la un
profesor in varsta. Zapada sa fie binecuvantata. Isi umplea pumnii cu
ea si-s1 afunda fata in racoarea e1 sanatoasa. Caciulita de 1ana, cu
canac. Profesorul neamt citi in ochii lui Zamolxe, in timp ce acesta
curata zapada, un joc al spiritului si afla ca tanarul era profesor plecat
in lume.

Plecase din Franta, ca la el acasi, fard bani. In Germania fu primit
imparateste, de un roman in varsta, nume cunoscut, ce nu se mai
intoarse Tn Romania, din timpul razboiului. Ura pe comunisti, Tncat
orice rezerve asupra celor spuse de el, ii produceau o adevarata furie.
In sprijinul afirmatiilor sale, aducea fapte de necontestat.

-Mama Monicai Lovinescu-Voronca a murit in puscarie, in
Bucuresti. Femeie cu parul alb. Dupa gratii. De ce? Pentru sotul ei?
Dar lui, literatura romana din acest secol, 11 datoreaza foarte mult.
Murise inaintea razboiului, Tnaintea venirii comunistilor la putere. Cu
parul alb. Lichidata. Pentru sot si pentru fiica ei, Monica, plecata in
Franta. Si daca judecam totul cu atentie, a fost lichidatd mai ales
pentru domnul Voronca, sotul Monicai. Acesta a facut parte din
Razboiul din rezistenta franceza. Numai in timpul razboiului. $i ce
daca dupa razboi nu a ramas la comunisti, trebuia sd-i ucida soacra?
Eu am fost cu nemtii si am fost la ideile mele. Comnuistii sunt un
pericol pentru viitorul omenirii si deci trebuie nimiciti.
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-Cum?

-Sa te mai luminezi, fiule, la minte. Nu cunosti istoria pentru ca a
fost falsificata.

-A nimici Tnseamna a ucide si permiteti-mi sa va spun, ca nu sunt
adeptul...

-Stiu, stiu. E clar. Invitamantul de partid. Pervertirea sufletelor
tinere ale Romaniei. Crime peste tot. Au murit in puscarii mii de
patrioti, iar cei ce au fost eliberati, de asemenea, in mizerie si teroare.
34

-De acord. Gemea tara de vaietele osanditilor nu pe un an doi, ci pe
zece, douazeci, pe viata, sau la moarte. $1 multi nici macar nu au
beneficiat de o condamnare, oricat de formala ar fi fost ea. Nu va
contrazic. Lantul crimelor...

-Cum indraznesti. Inainte n-au fost. Nu-i adevarat.

-Va rog. Sa nu falsificam istoria.

-Comunistule, cine te-a trimis aici?

-Nu am venit s ma cert. Socot ¢d € mai important sa nu ne

a scoate tarile din rasarit de sub rusi. De aici se trag cele mai mari
necazuri.

-De sub cotropire. Dar, ma rog frumos, ca ai venit in casa mea, sa
ma insulti. Nu admit, nu admit!

Vinele gatului 1 se umflard. Privindu-1, Zamolxe avu impresia ca
omul din fata lui, ori ¢ cu mintea subreda, ori va face un atac de cord.
-Nu admit! Comunistule! Ce grad ai in securitatea comunista?
Afard! Nimiciti! Pericol! Vagabondule! Cersetorule!! Opincarule!
Se repezi ca un uli plesuv asupra lui Zamolxe, sa-l striveasca si-I
imbranci afara. Dupa céateva secunde Zamolxe se intoarse, batu la
usa. O deschise si vorbi calm.

-Da, sunt dintre opincari. Prima generatie de intelectuali.

Comunistii ne-au trimis la scoald, nu voi. Generatia aceasta va fi mai
tare decat vointa unor dobitoci inconjurati de militie si securitate. Cat
priveste nimicirea, greu. Greu. Sunt multi opincarii acestia. Douazeci
de milioane, mai putin stapanii. Dar si printre ei nu toti sunt...
ciubucari, ci si barbati cu sange puternic, sanatos, alaturi de noi.
-Bine, bine, lasi. Mi-am iesit din fire. Invataimantul ideologic de
partid. Sper ca nu esti pierdut pentru totdeauna. Hai, intra.

Zamolxe Inchise usa pe dinafard si pleca...La curdtat de zapada.

Se lasa gerul. Facu promoroaca pe mustata. Se simtea bine.

Senzatie barbateasca. Reusi sa afle adresa unei reviste in limba
romana. Intalni o parte din scriitorii disparuti in ultimii ani. Aflasera
de incidentul de la romanul 1n varsta, au vorbit cu Parisul daca nu
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cumva s-a intors, iar acum erau pe cale sa anunte politia pentru a-I
gdsi. S-au amuzat copios, ascultandu-l. Vasile deveni neasteptat de
repede cel ce-1 intelese pe Zamolxe.

-la spune, zeule, porti numele zeului dacilor, ai citit presa in aceste
douad saptamani?
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La un semn, care se traduse prin nu, il puse la curent cu stiri
imbucuratoare. Dupa mare tacere, izbucnise furtuna.

-Chinezii sunt vioara prima. Intr-un articol din ziarul Comitetului
Central, pe prima pagina, ii acuza pe rusi de practicarea unei pozitii
obstructionoiste fatd de Europa, iar pe occidentali, de lipsa de curaj.
Albanezii reiau frazele referitoare la rusi, nu pomenesc nimic de
occidentali, insd avertizeaza opinia publica mondiald de pericolul
care planeaza asupra tarilor socialiste din rasaritul Europei. Uniunea
Sovietica, scriu albanezii, fac totul pentru a exclude preluarea
initialelor S.U.E. Au un plan de inglobare a europenilor de rasarit
printre celelalte republici sovietice. lugoslavii s-au limitat la
continutul scrisorii. O serie de personalitati din diferite domenii au
declansat o adevaratd campanie de presa in favoarea Apelului.

In rasaritul Europei, situatie penibila. Intr-un fel sau altul, vrand
nevrand, confirmau cele spuse de chinezi si de albanezi, fie ticand,
prin nesfarsite articole, in care rezumau propunerile lor pentru pace
din ultimii ani. Nu pomenira nimic de Apel. Toti, ca la comanda,
vorbeau de Declaratia de la Budapesta, de intalnirea de la Varsovia,
de Conferinta pentru Securitate Europeana. Nici o tard socialistd nu
pomenea nimic de eforturile rusilor de a le integra in C. A. E. R., deci
in U.R.S.S.

*

Zamoxe se tranti pe malul raului ascultand clipocitul stelelor care

se scaldau. Universul e facut pe masura mintii, de aceea poate fi
cuprins intr-un bob de roua, de la inceputuri si nu de cand cu tehnica
moderna. $i bobul acesta de roua std cuminte de milenii, asteptand
s rasard lumina semintei. Si s-a facut lumina. Se face. Suflet din
sufletul luminii, la marginea timpului, pe malul fluviului cel mare, sa
se scalde si el, lumina din lumina, Dumnezeu adevarat. Un ochi, o
geana, ceva, nu se stie ce, 1l priveste. Atat. Esarfe de zori, punctuale, 1
se astern, de la nastere, la picioare. Fiule, noi nu te parasim, dar tu?
Natura sfintitd zdmbea. Patrafir. Doud lacrimi 1 se oprira pe obraji.
Impicat cu el insusi, infasurat nu in haine scumpe si inconjurat nu de
supusi si intarit nu de legi si de forta, porni manat de credinta. Multi
vor arunca dupa el cu pietre, multi vor vrea sa-i adune si sa-i
inmormanteze zilele, care le mai are de trait.
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-Statuia adevarului! Sa dau jos de pe ea minciuna si farddelegile.
Adevarul, ca sa aiba oamenii cu adevarat cui sa se inchine!

Un alt gand 1i raspunse:

-Adevarul curat, stralucitor, inima popoarelor.

Curat si stralucitor, zici? Prea mult. Razboiul. Inima celor care
atacd si cotropesc nu poate fi curatd. E manjita cu sangele celor ucisi.
Si lasa urme prevestiroare de rau.

-Da si nu, continud gandul. Popoarele au inima curata ca si statuia
adevarului. Trebuie numai dezvelita de minciuna si faradelegi. Nu
avem nevoie de morti. Milioane ucise de cativa dementi. Daca inainte
de a fi alesi sefi de stat, sau inalti functionari, ar fi suspusi unor
riguroase vizite medicale, inima aceasta minunata a omenirii nu ar
mai fi lovitd de sagetile otravite si opiul urii nu ar mai declansa
inclestari. Cel slab se apara, cel tare ataca si furtuna macina. Macina
destinul omenirii.

-Explicatie prea simpla, insa nu lipsita de temei.

-Asculta-ma Zamolxe. Sunt atatea popoare urgisite de soarta.
Nimeni nu stie sa ierte ca ele. Pentru totdeauna. Iata exemplul unei
tari, sfasietor. Din indienii Americii, in urma macelului, daca au
ramas cateva sute de mii. Atatea state in tara aceasta, insa ei, prima
geand de lumina de acolo, nu au un stat al lor, nu au autonomie, ci
rezervatii. Pentru primitivii din Amazonia, inca ar mai merge, daca
salbaticii albi, civilizati, nu ar fi vandtori de profesie. Acesti indieni,
capabili de fapte identice lumii moderne, ar trebui protejati sa
supravietuiascd. Destul au gemut stramosii lor.

-Toata fata pdmantului stie ce imi soptesti, gandule.

-Papuasii, popor in formare. Nu numai dascali vrem sa le fim, ci si
stapani.

-Ne intindem cu vorba. Omenirea, de cand ¢ ea, a fost dominata de
cei tari.

-Daca o mai tine mult, se duce de rapa. Vor trece milenii, sute de
mii de ani. Copiii din jungla vor creste mari, cu obiceiuri vechi.

-Si ce se poate face?

-Stii prea bine! Statuia adevarului sa fie curdtata de minciuna si
faradelegi. Ar fi un cutremur, dar nu un dezastru. Fata multor
popoare s-ar rosi de rusine si s-ar lumina de bucurie. Daca nu, vai si
amar!

-Ha, ha, ha. Bravo, amice!
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-Esti putin ironic, dar totusi, trist. Dom’le, ai o propunere mai
buna?
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-Una, gandule, una. Dacd minciuna nu ar sta cu regele la
masa...Rezolvarea granitelor. Sa i se dea fiecarei tari ceea ce i-a fost
luat prin forta. Ar fi o mare usurare.

-Ha, ha, ha. Bravo, Zamolxe! Asta inseamna ca si granita Romaniei
sd fie pana la Nistru. O s-o cam bagi pe maneca, cu a doua scrisoare a
dumitale. Nu te vad bine!

-...da, da. O s-o patesti ca si vietnamezii. La mijloc, de o parte

avand pe americani si de alta pe rusi. Mai rau. Acolo e un popor si
categoric nu se va muta de pe pamantul patriei lui, pe cand tu va
trebui sa te ascunzi, ca un animal fugarit. Unde? Statuia adevarului!
Ha, ha, ha! Ar orbi cativa imparati, in fata stralucirii ei.

-Inceteaza!

-Usurel, neicusorule! Daca rusii restituie romanilor Basarabia,
Bucovina de nord s1 Maramuresul de nord, trebuie sa dea si
polonezilor ce le-a luat. La randul ei Polonia va ceda ceva teritoriu
Germaniei.

-Ha! Iti rad in nas! Te faci i nu stii. Strutul, cand e urmarit, isi
ascunde capul. Polonia da ce nu e al ei, dar atunci pretinde ce i-au
rapit rusii. Si dacd pretinde ea si 1 se da, trebuie sa dea si partea
romanilor. Pai n-o sa tragd dupa tine cu catiusa? E de ajuns si un
glonte dintr-un pistol fara zgomot, ca americanii nu au
catiuge...Statuia adevarului {i-a trebuit? Pace? Fugi si te ascunde in
Brazilia, ca si fascistii lui Hitler!

-Inceteaza! De ajuns!

-Ha, ha, ha! Inima de iepure.! Ha, ha, ha!

Era in America. Avea o centura de la tatdl sau. O lua pe mijloc.
Semn de primejdie. Talisman. Din clipa in care se incinse cu ea, se
schimba. Parca era altul, mai barbat. Cumpara un pistol si doua
incarcatoare pline cu cartuse. Mai avea bani pentru cateva luni. Dupa
aparitia Apelului pentru S.U.E., un editor i-a publicat si o carticica de
proza scurtd. Nu i-a cheltuit. De camera lui avusese grijd americana
pe care o cunoscuse la Paris. La ea. Lume multa. Incepu s fie
cunoscut si agreat. Ziaristi. Incercau si publiuce cate un aspect inedit
din anturajul femeii. In aceste imprejurari si Zamolxe a avut parte de
publicitate mondena. Fara voia lui. De genul, Statele Unite ale
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Europei la brat cu miss....Miss sprijina astfel intelegerea intre
Europeni, ca de altfel intreaga America.

Zamolxe abia Incepuse sa danseze cu americana, pe care o invitase
la dans destul de tirziu, cand navalira in salon trei ziaristi, care pur si
simplu se ndpustira cu aparatele de filmat asupra celor doi. Unul din
ziaristi era pe jos, altul in picioare, iar al treielea se urca pe suportul
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unei plante exotice. Lumea era obisnuita cu astfel de scene, dar
fotoreporterii nu mai terminau, fiind hotarati sa consume toata
pelicula. Unul din ei, in clipa in care orchestra ataca un alt ritm,
incepu sd vocifereze aratand o revistd. Orchestra nceta. Ziaristul
arata femeii revista, deschisa. Zamolxe observa titlul. Pali. Femeia
pricepu imediat despre ce este vorba. Il privi cu un gales repros pe
Zamolxe. Acesta 1si ceru scuze. Avea de gand sa se retraga.

-De ce? Acum? Dimpotriva. Esti o taina si ma intrigi.

-Miss, baigui acesta, aratand spre revista, simt nevoia sa fiu singur,
ceea ce fu inteles altfel: -Miss, inspiratie, timp pentru scris.

{si aduse ména dreapti la inima si distins, cu discretie, se plecd in
fata femeii si se retrase. Ziaristii sosifi mai In urma, cat si cei de la
inceput, se repezira spre el. In dreptul usii, Zamolxe se intoarse,
ridica bratele amandoua, oprindu-i. Va rog!

Zamolxe parasi salonul si disparu. Dot ochi il priveau ca dedemult
intr-un hotel, rascoliti de ceva, de ce nici ei nu stiau. A doua zi, in
publicatiile de prim rang, Zamolxe cu mana la piept, inclinandu-se in
fata femeii, cu Paris Match-ul in maini. Sub o fotografie, Zamolxe cu
bratele ridicate, momentul cand opri navala ziaristilor, dandu-le de
inteles ca orice insistenta este inutila, scria un singur cuvant:
Victorie. Fotografii mari, publicitate maxima. In acea zi periodicul
respectiv nu a avut nici un fel de emotii cu tirajul. A facut si
economii de subiecte, acoperind cat mai mult spatiu cu fotografiile de
la serata si cu noul apel.

Timp de o sdptdmana nu se stiu nimic de Zamolxe. Disparuse.

[ata-1! Un batranel il priveste speriat. Langa geam, cu capul pe masa,
ciuruit de gloante. Batranelul tresari ca puscat de un gand si cobori pe
0 scara parasitd, pe unde se urcase. Gloantele n-au putut fi trase decat
din balconul cladirii vecine. Batranelul ajunsese jos. Din sprinten, s-a
domolit, ca si cand nu ar fi aterizat in strada, cu viteza supersonica.
Doi barbati. Trecu pe langi ei cu inima cat un purice. Ii croi in
moalele capului cu bastonul cu maner de cauciuc. Se prabusira.
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-Asa! Nu stiu pentru cine lucrati, dar stiu cd vor tremura sefii vostri.
Scandal diplomatic.

Batranelul se pierdu cat ai bate din palme in furnicarul orasului.

Doi barbati se ridicd de pe trotuar si nu le vine sa creadd. Cum?

Sunt liberi? N-au fost rapiti pentru a servi ca argument? Insurubari
palmele pe sub haine pe pistoalele automate, atenti, gata de orice si
pornira.

Intre timp Apelul se rispandi, ca o reactie in lant, in ziarele de toate
categoriile.



Scrisoare deschisa catre toate guvernele tarilor europene si ca

tre

guvernele U.R.S.S. si S.U.A.

Generatia mea nu a cunoscut direct ororile razboiului. Unchii si
parintii nostri au rdmas pe campul de lupta. Cei intorsi la vetrele lor,
s-au intalnit acum, la varsta maturitatii noastre, cu primavara grea de
flori s1 de promisiuni. Noi vrem sa dansam. Ne plac deopotriva albele
si negresele. Unde sunt evreicele arse in crematoriu?

-Imi permiteti dansul acesta?

-Nu! Sunt fata de cenusa.

Noi vrem sa dansam ca ne plac deopotriva rusoaicele si

nemtoaicele. In tanc?

-Ce faci Adolf?

-Rasa superioard va trebui sa triumfe.

-Adolf, macerlarii, vrei sa zici.

-Himler, executa-1. Sa fie gazat.

-Ha! Crau, crau, cronc! Esti un geniu de bunatate. Dar ti-am mai
spus, sd nu ai grija, functioneaza. A fost lichidat saptamana trecuta,
cu ceilati. Un milion.

-Hi, hi, hi! Poftim crucea de fier. Poporul german recunoscator!
Germania, dupa unele declaratii oficiale, este piedica principald in
calea pacii pe continent. Subscriem. Cine se arde odata, si secolul
nostru a fost parjolit de douad ori, sufld si in 1aurt, spune un proverb.
Nu, nu vrem sa ne razbunam, desi din nefericire educatia unor

tineri e sumard, dirijatd. Ei vad in Germania un pericol si sunt gata de
lupta, de parca Adolf si-a mutat cuibul si si-a schimbat nationalitatea.
Nemtii declard cu mana pe inima ca sunt pentru pace, dar...

Politica celui mai tare, sau dreptatea sa triumfe?

Granitele Europei de rasarit au fost impuse prin forta.
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Cei ce au capitulat au acum pretentii teritoriale.

Politica celui mai tare, nu a tinut niciodatd seama de adevar.

Oare Moscova, care pretinde ca este inima adevarului, nu va
renunta la drepturile celui mai tare, de dragul adevarului, de dragul
pacii?

Daca renunta, ea si americanii trebuie sa plece. Pentru ca, vrand
nevrand, istoria a schimbat 1n asa fel fata lumii, incat Moscova nu e
Europa. $i nici America.

Si nemtii trebuie sd accepte. Paradoxal, dar este in favoarea lor. E
un dar al pacii. $1 dacd nemtii nu vor de voie buna, atunci prin forta.
Vor vrea. Poporul german are niste calitati pe care nu le poate nega

nimeni. Calitati existd peste tot. Ele trebuie sa triumfe si in Germania.

De voie, de nevoie.
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Uniunea Sovietica si Statele Unite ale Americii sunt invitate sa-si
retraga trupele din toate tirile Europei. Intreaga Germanie va fi
dezarmata, urmand sa posede numai forte de politie s1 graniceri.
Istorici de prestigiu, sub egida O.N.U., vor restabili adevarul, de
altfel se stie, cat teritoriu sa cedeze Polonia, pentru realipire la
Germania. Se va retroceda imendiat. In schimb Polonia este
desemnatd din oficiu sa-si trimitd trupe in Germania Federala.
Germania Federald va numi inca doua tari socialiste europene care
vor trimite trupe pe teritoriul ei.

Pe teritoriul Germaniei Democrate de asemenea isi vor trimite trupe
trei tari capitaliste europene. Indiferent de totalul trupelor, in nici un
caz exagerat, se va pastra proportia in functie de numarul locuitorilor
din cele doua parti ale Germaniei.

Se va semna un tratat pentru staionare pe cincisprezece ani.
Automat vor fi desfiintate cele doua pacte militare-N.A.T.O. si cel de
la Varsovia, ssmnandu-se un tratat de neagresiune intre toate statele
europene, inclusiv intre cele douad state germane. Dupa cincisprezece
ani, retragerea de pe teritoriul Germaniei-din ambele parti, este
neconditionata.

Sub nici un motiv S.U.A. si Uniunea Sovieticad nu vor interveni cu
forta armata in nici o tara europeana.
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Trupele de ocupatie din Germania nu se vor amesteca in

problemele de politica interna si externa ale celor doud Germanii, ele
avand numai rolul pur militar, s1 anume sa asigure ca in aceasta
perioada Germania sd nu aibd armata proprie.

Acest apel poate fi respins numai de cei ce nu iubesc pacea si au
interese contrare ei.

*

Ploua. Si multi tresar in orasele de fier. Si in orasele de frunze, tresar
toate fiintele. Ah, ce spaima! La coasa, la coasa Zamolxe.

-Inca una, incd o brazda, asa. Sunt mai tanar cu zece. Cu cinci ani.

In leagan. Inca o brazda. Harsti. Acum nu mai exist. Coasa, coasi, du
tu taisul tau. O, bunicule! Nu te-am cunoscut. A1 murit in primul
razboi mondial, Tnainte de a ma fi nascut.

Chipuri necunoscute aparura din ce in ce mai repede. Apareau,
dispareau.

-Fratilor, legiunile romane!

Codru des. Imagini neclare. Nu inteleg, nu vad bine. Parca se

vede...

-Ha, ha, ha! Toti in pielea goala. Imagini, imagini. Cerul innourat
urla ranit de foc. Ce spaima!
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Harsti, harsti, harsti. Planeta fara stapani.

-Asa, Doamne, multam. Am vazut tot. Voi pieri si eu, ultimul. Daca
mai e timp, se va face lumea din nou, din temelii, nu de la inceputuri,
din orasele in pielea goala, ci de la, de la...la...Ia-mi lumina ochilor si
memoria, sa nu Imi amintesc nimic.

Unde e pamantul si oamentii, zeii? A! Aa! Pasare de foc. Explozie.
Ce zgomot asurzitor. Tremura pamantul. Ia-mi auzul. Oamenii zei nu
mai sunt.

Planeta albastra. Nici un zambet. Apa si pamantul se imbratiseaza

de spaima.

-Sus voinice!

-Nu mai exist.

Scoarta. Tulpina de copac.

-Renasc?

Umbra deasa.

Secolul douazeci? Masini. Oras. Care? Zulufi. Copii.
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-Miracolul vietii. Viata, di-mi voie si te imbritisez. Imi esti draga!
Cu ochii limpezi, din ce in ce mai limpezi, ca si sufletul oamenilor,
cu fiecare zvacnire spre viitor...Stop. Din nou se lasa prada
gandurilor.

Linistea tacerilor ranite. Sa-ti fie dor de casa pana la capatul
pamantului. Daca pleci fara ea, s-o iei cu tine. Daca mergi cu ea, sa
ramana in luminisul inceputurilor, frumoasa icoana de neatins. Tata.
Mama. Curcubeul sufletului se sprijina acolo, in inceputuri, §i aici, in
tine.

Mosneagul imbracat ca un sarantoc, ars de soare, cu zbarciturile din
zbuciumul vietii, nu este un ciumat, un mizerabil, un nenorocit. E
tatal. Tatal nostru. Priviti ce aliurd vultureasca are catedrala aceasta,
langa apus. Sa ne inchinam. Pe 1anga binecuvantarea lui, mai e
nevoie de binecuvantarea noastra. Sa ne putem privi. Parsiv este
acela care nu se Inchina si nu ajuta tdmplele albe. Focul gheenei il va
arde. Niciodata nu va fi ziua. Niciodata nu va fi fericit. Niciodata nu
va intelege. Niciodata fericirea oglindirii tainelor in lumina sufletului,
nu o va cunoaste. Si fara ea...Vino tata la pieptul fiului tau.
Mama...Icoana ta. Adie briza divind peste fiii pamantului.
Multumescu-t{i Doamne c¢a pot sa sufar din cauza iubirii de parinti si
de stramosi. Multumescu-ti Doamne ca sunt un nobil al bunului simt
si al limpezimilor. Piei dihanie! Domnul nu iubeste pe cei ce se cred
de rasa, doar pentru ca primesc la masa sufletului lor, repet, doar
pentru ca primesc pe oamenii simpli. Simpli ca si aerul, apa si
pamantul. Rodesc.
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Piei din fata mea! Numai o rasa, numai un blazon exista. Bunul
simf.

-De ce sa dispar?

-O, nu, nu, nu la tine ma gandeam nepoate, dar gaindeam pentru
tine.

*

-Unchiule, tata esti de mare, pana la bec. Esti cal si eu calut.

-Sus atunci, pe umeri, manzule!

-Di calu, di calu!

Galop prin casa. Biciul de foc inserpuie-n aier scantei si calul
zboara ca vantul.
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-Gata, s-a obosit calul, nu mai poate.

-S-a obosit?

Grozav manz. Ride cu ochii, zburda. Acum e uriasul pamantului.
Calul seamina cu unchiu, manzu cu mine.

-La dreapta!

Radea cu lacrimi. Avea doua miini, nu dreapta si stanga.

-Drepti! Pe cal fuga mars!

Naravasi genunchi.

-Di!...Hop sa!, cad zbor atingand cu pletele grinda.

Unchiu meu avea un serpar lat, din piele, cu tinte si pantaloni verzi.
Nici azi, de cite ori 1i privesc fotografia, in uniforma militara, nu-I
recunosc.

Pantaloni verzi si serpar cu tinte, strasnic cal.

Umbrit de un gand ies in curtea inundata de ziua si-mi privesc
nepotul povestind florilor. $1 toate il asculta.

Sunt cat unchiul meu in uniforma militara, cand s-a dus calutul meu
si nu s-a mai intors niciodata.

*

Eu sunt eu, nepotul e nepotul si uniforma militara e uniforma
militard. Bum-bum. Bum. Stang, drept, sting, drept.

Pasii lui Zamolxe se rarira din ce in ce mai mult. Oameni. Stupul
Domnului. Zumzaitul strazii. Privi atent numerele caselor si se opri.
Ajunse.

-Buna ziua.

-Buna sa-ti fie inima, frate. Numai Dumnezeu te-a scdpat. Zece
gloante. Buna inspiratie ai avut 1asandu-ti acasd chipul mulat, iar tu
imprumutand barba si par de mosneag. Noi am demonstrat in fata
sediului O.N.U. cerand retrocedarea teritoriilor romanesti cotropite
de rusi. La cateva zie, din Ungaria, s-au auzit voci care cereau
Ardealul. Din nou am fost intre ciocan si nicovala. Bine ca nici
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Basarabia nu ¢ a rusilor si ca speram sa ne-o realipim si bine ca
Ardealul e teritoriu romanesc si nu-1 vom da nimanui. De fapt,
Ungaria se coalizeaza cu Moscova...de voie, de nevoie. Vom lupta.
Nu putina lume, din lipsa de informatii, sau cazand prada
propagandei unguresti, crede ca ungurii ar avea unele drepturi asupra
Ardealului. Ardealul, splendida provincie romaneasca de
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dintotdeauna. Ardealul nu a fost integrat in Ungaria decat
aproximativ cincizeci de ani, aproape toti in a doua jumatate a
secolului al X1X-lea si la inceputul secolului XX. Prin forta. Era
provincie dependenta, cu dieta proprie, deci teritoriu autonom, vasal
imperiului austriac, sau imperiului austro-ungar, pe vremea
dualismului, asa cum au fost, de exemplu, Cehia si Slovacia (1).
Romanii din Ardeal, pand s-au unit cu patria mama si-au pastrat fiinfa
nationala, obiceiurile, unitatea. Ba mai mult, si ne amintim ca atunci
cand Ungaria a fost transformata in pasalac turcesc, Transilvania,
intr-un chip miraculos rezista in fata turcilor, iar armata vitejilor
romani ardeleni a sarit in ajutorul Ungariei cotropite. Turcii au patit-0
cu romanii din Transilvania, ca si cu romanii din Muntenia si
Moldova. O armata uriasa de turci, impotriva unei armate mici, dar in
permanenta miscare. Romanii nu primeau lupta decat dupa o foarte
lunga hartuiald, dupa ce purtau puhoaiele dupa ei. La momentul
oportun loveau cu o vointa de otel, intr-un iures permanant, sau
rezistau neclintiti, de parca erau una cu pamantul tarii, pimant
romanesc. Printr-un astfel de moment potrivit ardelenii au rasturnat
toate calculele turcilor, eliberand Ungaria. De ce ? Foarte simplu.
Pentru ca turcii erau pe cale sa supuna toatd Europa si toate interesele
se uneau pentru stavilirea lor. Ardelenii voiau unirea cu celelalte tari
romanesti, dar si ele erau acum la grea incercare din partea turcilor.
Aceeasi situatie e si cu Basarabia. Pana in 1812 nici un rus nu a
indraznit sd pretinda ca acest teritoriu este al lui. Istoria romanilor s-a
desfasurat dintotdeauna si pe aceste locuri. Romanii, de pe intreg
teritoriul lor, putini la numar fata de imperiile din jur-austriac, tucesc,
rusesc, au luptat cu arma Tn mana cu eroism aproape fara precedent in
alte parti ale lumii. Iatd-1 pe Napoleon Bonaparte invins. Atunci,
urmarindu-1 pe strafulgeratorul fugar francez, au ocupat rusii o parte
din Moldova, respectiv Basarabia de azi, cu vadita intentie de a o
pastra pentru totdeauna. Acest totdeauna o fost insa de scurtd durata.
La 1877 i-am batut pe turci, ajutati de rusi (2). Ne-am castigat
independenta de stat. Glorioasa pagina din istoria romanilor, dar si
trista. Pericolul desfiintarii ca natiune, pe vremea dominatiei turcesti,
era inexistent. Mare noroc, in nefericirea noastra, am avut cu turcii.
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Daca in locul lor ar fi fost vecinii de la rasarit, nu stiu daca azi s-ar
mai fi putut vorbi de un stat roman stapan pe viitorul sdu. Dupa
razboiul din 1877 rusii inglobeaza in imperiu, cu de la ei puere, din
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nou, pimantul romanesc de la Nistru pana la Prut. In 1918, platim cu
sange, dar recucerim ce e al nostru. Niciodata, de cand e neamul
romanesc, nu i-a fost frica de un singur dusman. Au simtit-0 aceasta
si cel ce voiau painea si apa copiilor nostri, pentru ca nu ne atacau
singuri. 1939. Cei doi demoni, Hitler i Stalin, semneaza un tratat de
neagresiune. In 1940 Stalin atacd Romania si ocupi Basarabia si
Bucovina. N-am avut incotro si am intrat in razboi. I-am spulberat ori
cat de multi ne-au iesit in cale. Razboiul nostru, de aparare si
eliberare a pamantului stramosesc. Razboiul mondial ia intorsatura
stiutd. Basarbia, Bucovina si o parte din Maramures au ramas sub
rusi. De atunci §i pana azi, deportari in masa, mereu, mereu, intr-un
efort disperat din partea Moscovei pentru a-si asigura pe vecie
dominatia. Pe vecie? Copiii invata la scoald nu in limba lor materna,
romana, ci in ruseste (3).

-Si ce crezi ¢d va urma?

-Ceea ce se vede. Romania, ultimul ochi de lumina din estul
Europei, incurca toate planurile Moscovei. De n-am fi fost noi,
granita ruseascd era demult vecina cu a Germaniei si Austriei.
Granita imperiului. Rusii nu renunta la acest proiect. De vor reusi,
Europa intreaga va fi pierduta. Rusii au facut tot ce le std in putere
impotriva vietuirii popoarelor in Comuna. Uniunea Sovietica a calcat
principiile comuniste sub cizme. Era singura mare putere din istoria
omenirii, care, din proprie initiativa, ceda teritoriile care nu-i apartin.
Ar fi inaugurat o perioada de incredere si respect intre popoare.
Adierea Comunei.

Lumea se pare ca a inteles si se va uni impotriva tarilor rosii
moscoviti, pentru a-i obliga sa ramana la casele lor si in tara lor.
Viitorul Europei depinde de Romania si poate chiar al Comunei, tara
noastra avand pana in matrice, respect si bundvoire fatd de lume,
bucurie si multumire numai in echitate, loialitate, tovarasie deschisa,
fara nici un fel de intentii ascunse. Numai asa se explicad faptul ca noi
romanii suntem cele mai ospitaliere gazde de pe continent. Viitorul
Europei depinde de Roméania. Europa de azi exista datoritd noua.
Europa se hraneste din inima puternica si generoasa a stramosilor si
fratilor mei. Daca Romania ar fi cazut sub ocupatie ruseasca, precum
celelalte tari socialiste, si occidentul ar fi fost inglobat de tancul cu

stea 1n frunte.
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Trist. O, cat de trist e. Visul, Comuna, calcate in picioare de rusi.
Tancul cu stea in frunte.

-Nu uita ca te intalnesti cu seful sovieticilor. il onorezi.

-El pe mine. Da, el pe mine.

-Pai tu 11 acuzi pe comunistii sovietici de Tnalta tradare.

-Toate cuvintele mele la adresa comunismului mi le retrag, el
neexistand. Se adreseaza tradatorilor lui, tradatorilor Comunei.
Celora ce sunt tari si mari la Moscova si obliga si pe cei din alte parti
sa fie ca ei. N-au dat voie nimanui sa incerce sa ajunga in Comuna.
Cat priveste intalnirea, da, eu sunt onorat. Sa nu privim la vise si la
nedreptati, ci la pe cine reprezinta. O tard uriasa ce influenteaza viata
planetei. Sinu tot ce au facut ei e rdu.Voi ramane la idei generale. E
destul de incoltit. Daca se infurie poate face mult rau. Un ordin
nesabuit inseamna tancuri si avioane. Nu asa au navalit in
Cehoslovacia? Merita sa incerc, cu diplomatie.

-Numai cu tancu se poate incerca. El, rusul, numai asa a raspuns. In
fata tancului, ori lupti, ori repeti ce zice tanchistul.

-Sa vedem.

*

Sa vedem calule, din nou, tara. Nu vezi icoana ei mereu in fata
noastra? Vezi, calule, vezi? Munti si campii, oameni $i cer.

-Bine ai venit, fiule.

-Bine te-am gasit, Doamne. Bine te-am gasit, tard. Binecuvinteaza.
Si s-a supus, binecuvantandu-l.

-Doamne deschide fereastra vesniciei langa chipul meu in

rugiciune. Calule, tara mea este fereastra spre vesnicie. In rugiciune.
Calule, du-ma, calule.

Acolo se rupse frontul, ca si tara lor are inima. Trupuri vii, in jurul
ei. Ciolovecii in jurul inimii tarii lor.

Unui soldat nu-i mai ramasesera puteri sa se poata urca pe cal. De o
parte 1i atdrnau picioarele si de alta mainile cu capul. Balanga,
balanga, in echilibru. Asa se odihnea, pe cal... Cand mai prindea ceva
puteri, cobora, dar tot sleit fiind, se tinea de coada calului si asa
mergeau mai departe, cal si caldret, ca si calul era slab. Se orienta
dupa soare si mergea dupa cal.
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De la o vreme nu a mai putut infelege mersul soarelui si {inea pasul
dupa cal. Avea pe copita serie romaneasca.

-Calule, du-ma, calule.

La marginea unei ape. Un caldret atarna de o parte si de alta a
calului. Un calaret se tine de coada calului. Un cal sleit de puteri,
merge pe malul unei ape. Un nechezat sfasietor. Simgise ca vadul apei
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e adanc si nu are loc pe unde sa treacd dincolo, 1n tara. Pe malul apei,
monumentul calului cu ochii indreptati spre celalalt mal, acasa, dupa
stdpan, munti, munti si campii, oameni si cer. Nistru. Monument.

*

Bitranul a rimas in casa de demult. Nu, nu e batran. in varsta. Tata.
Vultur cu pui. Doar penele i s-au rarit si timpul parca sta pe loc.
Vulturii cu pui nu sunt bunici nici cand se lupta cu nepotii. Batalie,
scragnet, luptd din rarunchi, sa se vada care-i mai tare. Ca neamul
acesta romanesc nu e cat frunza si cat iarba, dar nu s-a mutat din loc,
Ccu toate potopurile care s-au napustit asupra lui.

-Bunicule, cine-i mai tare?

-Cine-i mai bun.

-Nu ma las, nu ma las, eu sunt mai tare.

-Asa, nepotele, asa, prinde bine, strange, rasuceste, apasa!

-Nu ma las, nu ma las!

-Horia, gata lupta.

-Aaa! Aaal

-Hiii, ce voinic esti! Gata. M-am obosit. Ei!, ma predau.

-Am invins.

-Da.

-Eu sunt bun, bunicutule si nu mi frica de lupi. Daca vin sa fure
mieii, ma lupt cu ei.

-Sa nu te lasi, Horia, pe viata si pe moarte, sa nu ne fure mieii.

-Nu ma las, bunicutule.

Fiul vulturului s-a dus in lume, ca toti voinicii, sa faca dreptate.
Timpul parca sta pe loc. Vulturului nu mai vor sd-i cada penele.
Ochii i s-au umplut de o tristete adanca.

-Fiule, vino acasa.

Vin anii §i trec anii.

-Bunicutule, ne luptam?
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Gandurile 11 sunt departe si privirea dupa ele, sa caute pe cineva.
-Lupta?...Hai! Prea semeni cu Zamolxe, unchiul tau, plecat in lume
sa se lupte cu ghiarele noptii, cd vor sa fure inima oamenilor.
-Inima, bunicutule? Nu ma las.

-Hiii!...Asa, nu te lasa, Horia!

Ochii vulturului striluceau acoperiti de o lacrima. Isi invita si
puiul acesta sa zboare. Inima oamenilor.

*

-Nu exist prin eu, ci, prin mele. Eu sunt mele, mele sunt tu doamna
din inalta societate, femeia de serviciu, gunoiera, presedintele
Statelor unite ale Americii si Ramses al doilea.
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Domnule presedinte al S.U A. nu va suparati, dar eu sunt si
tovardsul prim secretar al Asiei Comuniste. Sunetele de orga ale
pamantului. Asa se face ca m-am hotarat sa va inchid, intr-o cusca cu
lei, pe amandoi. lata cusca leilor suspendata printre stele. Distanta
cosmicd nu conteaza. Toti pdmantenii va vad cand vor, pana la
detaliu. Si bateti-va in funicularul ce va plimba de la o stea la alta.
Sunt bune stelele, blande, din vesnicii. Sa se distreze si ele. Ca la
circ. Noi, aici, ne-am saturat. Va asigur, toata lumea va fi si in
continuare, atentd, la domniile voastre.

Uite ca-i alba, uite ca-i neagra, habracadabra. Azi tovaras, maine
domn si viceversa. Tovaras domnule tovaras bateti-va de pe baza
ideologica, bateti-va din punct de vedere. Unul din voi e nevinovat.
Merita 1nsa sd se bata, sau sa fie batut pe nedrept, pentru miliardele
de oameni.

-U.R.S.S. bastionul pacii e, eeee, e, ¢! Reactionarii, oportunistii,
nihilistii, revizionistii, capitalistii, anarhistii, futuristii, fara... Eu sunt
mai mai din punct de vedere de lupta pentru toate directiile. Ura
tovarasi, ura si dragostea, dar nu vreau.

Nu mai avu timp sa spuna nimic, c¢a un rus 1i tranti, dinapoi, un
picior, de-1 lansa pana in cusca leilor. Ce, el nu este e, eeee, eee, e,
sa-1 vada toata lumea dezbracat?!

Nu se stie care din cet trei nu are raie, mancdrime, pentru ca doi nu
mai au alifie made in sefie si le crapa pielea. Alifie made in sefie.
Sarmanii lei, mai bine pe pamant, in jungla. in centrul ei, numai trei
locuitori lei.
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-Pentru libertate.

-Pentru dictatura proletara.

-Pentru dictatura comunista.

Au fost organizate detasamente si para detasamente de patrupede.
Se deplaseaza in pas de front.

-Sa facem front impotriva...

Niste ochi ne pandesc zi si noapte. Se va suna din cornul lunii, sa
fie vant mult s1 bogat.

-Doua sau trei milioane.

-Doua sute de mii.

-In zona x, sapte milioane.

-Zone, zero, zero vieti.

-Zero vietl.

-Tot zero.

-Zero.

*
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Cel mai mare slujbas al poporului american, al sovieticilor si al
comunistilor asiatici s-au intalnit la O.N.U. pentru a hotari si pune la
punct realizarea integrald a proiectului Mileniul trei, mileniul pacii.
Au semnat o intelegere: ori pace, ori isi vor face harachirii langa
statuia libertatii.

Pe bolta albastra a cerului infloreste un crin.

Intalnirea lui Zamolxe cu seful sovieticilor s-a suspendat. Nici una
din parti nu s-a suparat. Pe bolta albasta a cerului infloreste un crin.
*

Invitati de peste tot, mai ales americani. Se bau tuica de Ardeal, foc
nu gluma, saizeci de grade. Si sampanie. Salonul cu sir de mese pe
langa pereti. Tinerii incepura sa danseze cateva dansuri si apoi se
retrasera afard, in curte. Loc de dans cu parchet. Doi goruni se indltau
salbatici s1 cuminti ca si strabunii lor din codru. incepu sa adie un
vanticel si oaspetii iesird la mesele din parculet. Printre ei erau si
parintii Elisabetei, o fata subtire, dar pietroasa. Unul din baieti, din
cel mai mari, Vasile, 11 purta sdmbetele. Vasile studia 1n domeniul
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fortei de evaziune in univers, prin nervi, prin puterea sangelui
sanatos, vital. Cu indaratnicie.

Toti credeau in dragostea lor. Mai ales ea. El era cuprins de teama.
Oare o sa-1 inteleagda? Nu se putea urni. O dragoste despre care
vorbeau toti. El nu indraznea sa faca nimic.

incepuré sd danseze. Batranul, Zamolxe, vorbi pustimii, poruncind
orchestrei un dans iute, de pur sange. Orchestra incepu in relanti.
Zamolxe era pe podium, in centru, cu Elisabeta. In centru, numai ei
doi. Lumea 11 privea. Chel, destul de bine legat. Striga:

-Ce e asta? Stop! Incepeti baieti, cu foc. Asistenta holba ochii.
Plesuvul tata a doisprezece baieti si o fetita stia perfect dansul zilei.
Orchestra, fericita, se dezlantui. Vasile privea mut. Zamolxe 1i facu
un semn, strigand:

-Sotia se prinde din zbor, ca pasarea.

Pe neasteptate o ridica in brate, pe Elisabeta, si dansand in
continuare , se apropie de Vasile si pur si simplu 1-0 arunca.
-Prinde-o din zbor.

Si Vasile o prinse. Cativa pasi inapoi, surprins si dezechilibrat. Isi
reveni, intepenindu-si picioarele si drumu ma cheama cu ea in brate.
Unde ? Lumea gandea in doud chipuri. Intr-o camers, pe un pat, sau
numai cu sarut. Reaparura peste o jumatate de ord. Cuminti. Ne
muncita. Parintii fetei ramasera neutri. Zamolxe se apropie de ei si le
comunica: -De azi intr-o luna, nunta! Se adresa tuturor: -De azi intr-0
luna, toata lumea e invitata la nunta!
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Lumea, bine dispusa, manca si bea. Zamolxe, doud pahare, incet,
pana la fund, unul dupa altul. Batea un ritm mai mult pentru el, cu
pernitele pumnilor, apoi mai tare, mai tare.

-Beti, fratilor!

Si lumea bau si bau si el. Din pieptul unui fiu al lui Zamolxe
izbucni un chiuit, spre amuzamentul tuturor. Chiuitul era de gorun,
stiut de toti ai casei. Gavrild, unul din fiii mai mari, disparu ca o
naluca si se intoarse cu doua viori. Desi apropape toti copiii lui
Zamolxe s-au indreptat spre stiintele exacte, toti stiau sa cante la un
instrument si s gandeasca frumos. Baiatul cu chiuitul 1l imbrinci pe
un alt frate, care lua vioara contrase in mana. Ceterasii. Si
zdruncinarda pamantul cu cele doua viori. Viorile si cei doisprezece
fii, fetita, de cinci anisori, dansa pe masa, se pornira in iures.
Treisprezece si cu Zamolxe, patrusprezece.

51

-Uaaa! Zi ma! Iuhai ma!

Joc dracesc. O parte din asistentd se cutremura inspaimantata.
Vasile ramase pe dinafara, la inceput, dar logodnica 1l indemna si el
se porni cu toata fiinta. Logodnica se bucura. Vasile stia abia acum,
ca nu are de ce sd-1 mai fie frica.

-Ha, ha, ha, haha, nu te lasa maaa!

O cucoana isi smulse sotul care privea cu gura cascata, apoi pe fiu
si nora si disparu cu ei vociferand, dar n-o auzi nimeni.

-N-as fi crezut ca cei mai fini si mai distingi tineri se pot preta la un
asemenea spectacol.

Zamolxe, obosit, lud vioara contrase de la pusti, iar acesta se
amestecd, prasnel nu altceva, printre ceilalti.

Peste o saptamana, de fata cu toti, batranul Zamolxe il binecuvanta
pe Gavrila, cu strangere de inima, pentru a putea pleca intr-0
indrazneata expeditie interstelara. Aceste clipe au fost altfel de cum
se asteptau.

-E greu unui tata sa-si lase fiul in haul necunoscutului si in
primejdie. Primejdia de va fi, nu mai e scapare. Ne-am nascut barbati
s1 vom ramane oameni pana la capat. Cat de curand voi pleca dintre
voi pentru totdeauna, impacat insa. Sa nu va para rau. Sunt langa voi
s1 ma voi bucura mereu langa adierea omeniei. Cat despre expeditie?
Nu vei merge singur.

-Tata...

-Vei merge cu toti. Suntem langa tine. Si sa te Intorci cu bine. Si de
nu vei putea, sd nu disperi. Copacii raman in picioare langa sufletul
padurii. Sa zambesti. Si acum sa ne Tmbratisam.

Nu peste multd vreme Zamolxe binecuvanta in gand si pe ceilalti
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fii. Pleca si el. Langa sufletul padurii.

*

Ce e mai important? Sa umbli derbedeu prin lume, mintindu-te pe
tine, sau sa stai locului? Orizontal spatiu, sau fantana? Ai fugit,
acesta e adevarul. Dar daca ai fugit ca un las si ai dat peste greutati
duble, fii barbat, nu femeie, pana la capat.

Vorbea cu el insusi. Se palmui.

-A1 vrut sa cuceresti lumea? Nu! S-o faci mai buna? De ce nu
raspunzi? Bestiile? Toate mor si se nasc altele. Viata-i cunoaste, dar
52

nu-i recunoaste, pe monstri. Ea sufera si se bucura navigand. Copii si
batrani. Viata si moarte.

Sa nu Invingi pe nimeni. Sa traiesti pe cat posibil mai bine.

Crezi cu adevarat ca ce se intampla pe fata pamantului e mai grav
ca 1n trecut? Nu. Atunci de ce nu stai in banca ta?

Orgoliu tampit.

-De ajuns. Sunt si eu grandoman §i Intr-o mica masura poate egoist.
Cuvantul potrivit, las. Ma intorc imediat si ma fac sclavul celor din
jur. Si voi fi fericit.

Nu cer, ca probabil nu se poate, dezarmarea generala, dar
armamentul nuclear, acesta sa dispara. Rachetele, bombardierele,
satelitii secreti, armele secrete. Eu pot sa mor. Eu pot sa fiu sclav. Eu
pot fi liber. Dar toti oamenii nu o pot duce mult cu sabia lui
Damocles deasupra. Odata, cu inteligenta si nebunia. Nebunia se
ridica deasupra inteligentei. Retele ale mortii peste tot. In cel mai
fericit caz, de nu se va distruge totul, Totul, pamantul va pierde
cateva sute de ani. Si nebunia nu va scadea.

De ce sa ma mustre constiinta numai pe mine? Sunt singurul
hoinar? Poate sunt un vagabond, un las, un terchea-berchea plin de
iluzii, sorbit de doruri, de voiaj, de orice. Vizionar. In nici un caz nu
sunt nebun. Ma refer numai la nebunii mortii, la nebunia noastra a
tuturor. Din efortul comun al evolutiei spre cunoastere, spre
dezlegarea multor taine, s-a nascut nebunia.

Si tocmai eu sa fiu acuzat? Nu cumva sunt si eu nebunul unei specii
nebune? Nebuni intre nebuni. Cine imi poate identifica pe nebunii
nebunilor, acea perfectiune ndscuta din tata in fiu, spre distrugerea
tuturor? Eu, individul speciei, pot opri o clipa de nebunie totala? O
clipa. Numai una. Un nebun din ospiciul lumii e de ajuns pentru a
surpa totul. Nimeni nu-1 stie. Cum, prin ce mjloace?!

Ce e de facut? Ce e de facut? Urmatoarea clipa, de unde stiu canu e
cea fatala? Iatd, trece si ea si nebunia e si mai mare. O poti opri? Nu,
nu s-o opresti deasupra capului tau de ganganie incremenita de
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groaza, ci s-0 suprimi. S-o aduni toata si s-o bagi in cuptorul de

paine. Rumena.
*
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Se zmulse din vadul gandurilor. Cativa pasi. Degetele descoperira
barba crescuta prea mult.

-La barbierit.

Trecu un moment. Auzi o voce. Vocea insista.

-De ce iti spuneau unii, batrane? De la cei tineri s-au molipsit si cei
de varsta ta? Esti prietenul generatiei de adolescenti si preotul lumii?
Zamolxe renunta la barbierit. Pe scaun, cu coatele pe masa.

-lar filozofezi...batrane. Privesti creanga de mar din gradina
copilariei? Cine e fetita aceea mica?

-Una din surorile mele,

-Ce face?

-Fii atent. In gradina cu doua randuri de meri. In méanuta ei o
creanga cu flori multe. Manuta, florile, gradina. N-a vazut niciodata
un telefon. Cum o fi inteles ce-1 acela un telefon? Cu creanga
inflorita, flori de mar in manute, la ureche.

-Aloo, taticule, aici sunt eu.

-Taticule! Vino acasa de la oras, taticule. Sunt cuminte,
ascultatoare, taticule. Vreau sa vii acasa, taticule.

-Florica, au trecut de atunci multi ani. Aici e fratele tdu Zamolxe.
Ce mai faci?

-Ce sa fac, Zamolxe frate. Slugaresc pe la casele oamenilor.

-Alo, aici Zamolxe. Cu sora mea, cu Letitia. Letitia, tu ce faci?

-Ce sa fac, Zamolxe frate. Slugéresc pe la casele oamenilor.
Inlacramati. Imi cresc copiii.

-Alo, taticule. Vino acasa, taticule.

-Dragu tati, sunt acasa, in oras. Au trecut multi ani de cand erau
merii infloriti...M-am mutat la oras. Batran si singur ca un cuc. Voi
toti v-ati zburatacit prin lume si n-am nici un copil 1anga mine.
-Zamolxe fiule, baiatu tati, zi ceva, de ce taci, mi-i tare dor de tine.
N-am cuvantat de multe ori cuvinte de felul acesta in viata mea, am
tacut, am fost tare. Cat de indurerat, numai sufletul meu stie...Nici ca
existd mai mare fericire, Zamolxe fiule, decat sa fii langa mine. Sunt
singur ca un cuc, baiatul tati. Numai un ficior am avut si eu...

-Tata!

Doua lacrimi se rostogolird din ochii lui Zamolxe.

54

43



-Tatd, mai mare fericire nici ca exista pe lume, decat sa fiu cu
dumneata. Sa stii tata ca vin acasa. Ca eu sunt fiul tau, tatd draga. Si
n-o sa mai fac politica si nici n-o sa mai scriu. Tata, vin acasa. Dacd o

sd ma aresteze, cucule? Atunci?...De ar fi tara atacata, da, Zamolxefiul,

fiul lui Zamolxe Zeul dacilor, ar fi in vatra tarii s-0 apere. Atunci

nu l-ar aresta nimeni. Acum,... Cucule, cucule draga.

Zamolxe urla. Félcile inclestate. Muget infundat. Se tranti in pat si
lovi cu furie, cu ambele brate, in perna, de parca ar innota. Si spuma
valurilor inflorea flori de meri.

*

Intr-o miliardime de secundi pamantul sopti-ntr-o unda, cine sunt
oamenii ce traiesc pe fata pamantului, dupa capul lor.

Odata, maine de ieri, a fost o nedumerire intr-un fel, in fire.

-Cine naiba sunt de ma cheama nestire. Nestire sunt,dar ma pipdi eu
insumi. Numai fluturi si jucarii, de milioane, de milioane de ani.
Totusi ceva trebuie facut mai departe, bine. Nu ne negam. Insumi,
implinirile! Misca miscare... Tarls, lirli, lirli la, la ,la, la, eu sunt
insumi. Ura, hop sa! Insumi sieu Insuma toate pe totdeauna. Insumai
Insumi. Insumi peste tot, doar lumi Insumi.

Barbarigu Terrara, bara bara fusti la stea. Iata tinicheaua ta
(medaliat se zice).

la ciolanu, ia ciolanu, te-ai nascut din dat cu banu. Uite banu alta
fatd, zdup cosciug din dimineata.

Dom’le, legat cu ata?

Tinicheaua Jovineata umbld cu pamantu-n brata. Na, ca cercu
merge, la jocul de pusti cu verge, na duriga, na rotiga, barbariga.
Ura, ura, ura, sa traiti maria ta cu litera mica, marsi la taica-to
scafarlica drrum-prin-horn, iesi afara de pe umeri. Vrei tu de la luat
(furare) sa fii decorat. Uite seful tau cel mare, gheare aer, gheare
sange, Ghiare, ghiare, ghiare, stele ghiare, pot, potaie, taie, aie, he,
he, he, eu sunt he, he, he.

Burumburumburum.

Domnule ati mintit. Te acuz de Inselaciune. Te acuz de parsivism.

E clar.

Iti spun eu care stiu cd nu esti asa zis, ci adevarat. Viata te-a Scris,
prin viata, nu prin litera.
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Literatura e un moft, un pretext, un fals, pentru ca dincolo de
ad-literam e adevirul, Juma si Intreg, viata. Unii sunt de o parte, iar
altii de alta parte a ad-literamului. Ca intr-o oglinda cu doua fete, unii
de o parte si altii de alta.

Ce roti, ce resorturi s-au migcat? Aaaa! Energiile. Ragnet.
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impletesc litere, cuvinte, pe pagini. De o parte a lor cititorul, de
cealalta parte, viata.

—f;i convine sa scrii tu, cititorule, in locul meu, in locul vietii? Sa

fiu eu, viata, eroul tau?

In tesatura literelor, o lovitura de calcai incaltat.

-Curva, gura! Cuvantul la mijloc, iar de o parte eu si de alta

cititorul. Ah, ah! Intoarce-mi lovitura de cilcai, in fata.

fnca nu pot, incd nu pot, inci nu pot, inci nu pot, inci nu pot,inca

nu pot, inca nu pot,inca nu pot, incd nupot, inca nu pot, inca nu pot,
incad nupot, incad nu pot,inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, imca nupot, incanu pot, inca nu pot, inca nu pot, imca nu pot,
incd nu pot, inca nu pot, incd nu pot, incd nu pot, imca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu
pot inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca
nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, incad nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot,incd nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot,inca
nu pot, inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nupot,
incd nu pot, incad nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,inca
nu pot, inca nu pot,inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,incanu pot,
incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inci nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, Inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca mu pot, inca nu pot,
inca nu pot, inca nu pot,inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot,
incanupot,incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, incd nu pot, incad nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, incad nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
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incd nu pot,inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, incd nu potm inca nu pot,
incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot,inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot,incd nu pot, incd nu pot. Inca nu pot, inc nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, incad nu pot, inca nu pot, incp nu pot, inca nupot, inca nu
pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, inca nu pot,inca nu pot,incd nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, incd nu pot, incd nu pot, inca nupot, inca nu pot, inca
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nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, incad nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot,inca nu
pot, incd nu pot, incad nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, incanu pot, inca nu
pot, incd nu pot, incad nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, incad nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, incd nu pot, inca ju ppt, inca nu pot, inca nu pot, inca
nu pot, inca nu pot, incd nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, inca nu pot, incd nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, incd nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, inca nu pot, incd nu pot, imca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, incd nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu paot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca
nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
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Se aude un cuvant, cuvantul cortind. Ci ca s-a tras intre s1 marele
dialog.

Nu vede, adica e normal. Merge pe strada cu ochii limpezi,
zambitori. Soare. Lume pastel, odihnitoare.

Asta e.

Se simte bine.

Seamana cu celalalt ego.

Pe strada, tramvaiele, taxiurile isi vad de drumul lor, in sir fara
capat. Casele parca alearga mereu.

Deci cand sunt de toate, viata aluneca.
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Usor? Ce? Ureche la pdmant? Se aude un tropot de copite? A, da. E
departe. De... Vine sau pleaca, intrebare seaca, iute. Iute de stiut.
Bum, bum, bum, bum tunurie, astea, pericolele. Nu stiu cum sa le
zic. Da, bum, bum-bum-bum, gandurile. Se aud copitele unei cete de
ganduri.

in drumul spre.

Copitele se aud. Alearga. Alearga din ce in ce mai repede, sa nu-I
ajunga.

Sabiile s-au luminat cu soare, aerul plange in pieptul cailor, bumbum-
bum tobele, gandurile chiuie-urlet. lata-le! Ceata de razboinici

de acu, da, de acum, de acum doua mii de ani? Spre {inta sageata de
traznet. Sdgeata de traznet s-a oprit din zbor si urca spre slava
cerului. Atacul s-a suspendat? Nu se vede bine, suspendat sau nu?
Seful stie! El nu da socoteala si nici eu. Ati uitat cine sunt? Iata, va
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mai repet. Spun pentru ultima oard. Sunt viata. Eu vad, eu alerg, cu
totul, totul. Scriu despre si sunt despre. Na cu tifla-n cap.

Alearga pe strada. Celalalt. Case. Orase. Nu zic, ca sa nu fac
panica, psihoza, pentru ca nici nu se vor darama. Eu. Zau! Doar stiti
cine sunt cei ce, exact zis cine este cel ce.

Ei, s-a priceput?

Eu sunt multi, multi de tot. De tot felul. Voi ingiva. Va poftesc sa
nu asistati la intindere, ca sa nu va plesneasca prastia gandului. Eu lam
impristiat peste tot, ca sa fie. Stiti cine sunt. Fara comentarii! In
gropi si de prostie si de pamant, in viata, In cercetare stiintifica si in
visare. Un fel de totuna.

Mai are cinci palme de masura viata si patrunde in piata de suflete.
Adicidtele nu mai traieste sub presiunea vietii, ci in viatd. Nu mai
traieste despre ea, ci traieste ea. Ea sunt. Ca dar ati priceput.
-Cucoana, de ce nu vezi bine?!

-la te rog sd@ mergi de langa mine.

In alta parte.

-Nu vezi ca sunt figanca? Urca-te, mancate-as!

M-am lamurit. Lasati-ma, vreau sa dorm, lasati-ma-n pace.
Aruncati-ma. Aruncati-ma-n somn. Mi-e somn.

-Mi-e somn. Degringolada. Aglomeratie stranie. Dorm?

Spuma valurilor inflorea flori de meri.
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*

Ochi impaienjeniti. Se sforta sa priveasca. In locul oglinzii era o
poarta. Poarta deschisa si dincolo de poarta el, adevarat, in carne si
oase: ,,-Doamne, Cain si Abel nu stiu unde sunt. Eu sunt la sanul Tau.
Mana Ta deasupra mea. Mana Ta cupola de bisericd, mana Ta,
cupola de cer, mana Ta, cupola de idee, mana Ta, sus, mana Ta
deasupra, Dumnezeu.

Ma bucur de Dumnezeu, il iubesc cu ravna si ma grabesc harnic
prin toate secundele, culegator de iubire. Si semandtor vreau sa ma
trudesc sa fiu.”

Pleacd involburand praful de pe drumul de tard. Era imbracat intr-0
sutand simpld, incins la mijloc cu un cordon.

Zamolxe privea tintuit locului, de surpriza. Dincolo de oglinda, de
poarta, ca la cinema...Nu se mergea pe panza, ci pe drum. Cadrul se
marea treptat si in loc de oglinda, in loc de ecran, totul de
adevaratelea.

Caldura. Razele soarelul se sprijineau pe crestetul capului. Cu pasul
intins mergea omul si de-odatd cu omul soarele deasupra.

Ochii priveau in atelierele secrete ale fiintei cu vazul nevazut. Fata,
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zambet sculptat. Omul vorbea cu Dumnezeu.

Nu oboseala se vedea, ci lumina din Cel de sus.

Tanarul cobori din tramvai, urca in troleu, se cobori si din acesta si
iata-l la adunarea lui Dumnezeu. Reveni la cel ce este, la realitatea
marelui oras, la Tmbracamintea lui de citadin si la oamenii din jur. Se
simtea insa bine, de parca a fost In sutana aevea si cu soarele
deasupra.

Se rugau cu voce tare. El, incet, jenat, sa nu-1 auda vecinii. Canta cu
ceilalti. A canta era mai usor. Citind versurile cantecului de la un
frate, cum se numesc credinciosii intre ei, avu cateva clipe de predare
intru Domnul. Predica minunata, predica pentru toata lumea,
indiferent cat de culta ar fi, sau nu ar fi. Isi retrase atentia de la
Mangaietorul si si-o indrepta asupra aspecului exterior al celor
prezenti. Cei mai multi, foarte saraci. Toata lumea se ruga, se ruga sa
lucreze Domnul in sufletul lor, sa-i ajute sa traiasca dupa invataturile
st indemnurile Lui, sa-1 ajute sa se poatd prezenta in fata Lui. Si
fiecare il ruga pe Dumnezeu cu convingerea ca Isus-Fiul e de fata.
60

-Acesti oameni simpli, necdjiti, cu adevarat lasati in voia soartei si

a lui Dumnezeu, au nevoie de cineva care sa ramana cu ei pana la
capat, constatd Zamolxe. Legdmant.

La plecarea de la adunarea fratilor intru Domnul, pe nesimtite se
trezi iar in sutand, cu soarele deasupra si cu zambetul sculptat pe fata.
-Doamne, facd-se voia Ta. Doamne ajuta pe omul din fata mea. Nu
stiu cine e, Tu stii, ajutd-1. Doamne ajutd-1 si pe celdlalt. Doamne
ajuta-i pe toti din tramvai. Doamne ajuta pe toti din masind. Doamne
ajuta pe toti de pe strada aceasta, din orasul acesta, din tara aceasta,
de pe intreg pamantul. Doamne ajuta-ma si pe mine, pacatosul.
Cuvantul pacatosul, nu-1 pronuntase cu convingere. Inca nu stia

cum sa judece si sa inteleaga pacatul.

-Roaga-te in primul rand pentru tine, sa te curati de pacate, sa fii
limpede si placut Domnului si dupa aceea roaga-te si pentru altii, ca
sd te auda Domnul, ii raspunse Dumnezeu.

Un gand interveni: -Nu e Domnul. Zamolxe, sunt cuvintele
predicatorului.

-Si ce daca sunt cuvintele predicatorului, 11 raspunse Zamolxe. Ce e
rau in ele? E bine sa ma rog pentru toatd lumea. E de la Dumnezeu.
Si sd fiu eu curat, e tot de la Dumnezeu. Si sa ma bucur intru
Domnul, e tot de la Dumnezeu.

-Da, dar roaga-te pentru altii la inceput, fi1 generos, nu egoist,

nu te ruga prima data pentru tine, nu te gandi in primul rand la tine,
ci la altii.
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-Roaga-te in primul rand pentru tine, auzi in gand vocea
predicatorului. Pentru tine la inceput, sa te auda si sa te ajute
Domnul. Domnul aude si ajuta pe cei placuti Lui. Cei ce se roaga
sunt placuti Domnului. Roaga-te si Domnul ifi va auzi rugaciunile
tale. De ce porti sutand, cand arati bine asa cum arati? Nu haina face
pe credincios.

Cineva in fiecare zi razuia norii de pe cerul sau.

In fiecare seara se ruga lui Dumnezeu din tot sufletul. Si dimineata.
Si toata ziua. Pe drum, in masina, la serviciu.

-Doamne nu ma lasa, Doamne ajutd-ma sa mereg dupa voia Ta,
numai dupa voia Ta. Doamne faca-se voia Ta.

Cineva in fiecare zi razuia norii de pe cerul sau, il imbraca in
sutana, si-l umplea de bucuria de a servi lui Dumnezeu.
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-Doamne i multumesc ci vad si ziua de azi. Iti multumesc ci ai
vegheat langa patul meu. Iti multumesc cd m-ai ales si pe mine si ma
bucur de zorii diminetii. Doamne ajutd-ma sa nu ma indepartez nici o
clipa de Tine.

Mergand spre serviciu, purta n ochi privirea din atelierele secrete
ale fiintei. Vazul nevazut privea pe Dumnezeu nevazutul care este
totdeauna si carele pe toate le-a facut.

-Doamne, Cred intr-unul Dumnezeu, Tatal a tot tiitorul, facatorul
cerului si al pamantului. Doamne Dumnezeule sfant nu ma lasa nici
pentru o clipa. Fa Doamne sd fiu mereu in sanul lui Avram, sa te
1ubesc Doamne, ca esti cu adevarat fericirea lumii.

Mainunchi de busuioc sfinti fruntea celui in rugaciune.

-Frumoasa femeie, Zamolxe. Tate,...

-Piei satano!

-laca dispar, dar picioarele, pulpele, mai sus, aproape de, de pulpe,
la mijloc, langa cuptoarele de racoare si de bucurie reciproca.

-Piei satano! Doamne vino in ajutorul meu. Tatal nostru care esti in
ceruri, sfinteasca-se numele Tau, vind imparatia Ta, faca-se voia Ta,
precum in cer asa si pe pamant. lartd-ne noud pacatele noastre
precum si noi iertam gresealele gresitilor nostri si nu ne duce pe noi
in ispita si ne mantuieste de cel viclean, ca Ta este Tmparatia si
puterea si marirea, Amin. Tatal nostru care esti in ceruri, sfinfeascase
numele Tau, vina imparatia Ta, faca-se voia Ta, precum in cer asa
si pe pamant. lartd-ne noud pacatele noastre, precum si noi iertam
pacatele gresitilor nostri si nu ne duce pe noi in ispita si ne
mantuieste de cel rdu, ca a Ta este Tmparatia si puterea si marirea,
Amin.

Un geamat se elibera din pieptul lui Zamolxe. Privi femeia. Erau in
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masina de circulatie in comun. Inzestrata cu tot ce-i sti bine unei
tinere femei. Atragatoare. Ea privea lumeste. Zamolxe, cu privirile
din atelierele secrete ale fiintei, observa acest lucru. Zise pentru a
treia oara Tatal nostru. Pe chipul lui Zamolxe Dumnezeu sculpta
pacea sufleteascd, sau Zamolxe se apropiase de imparatia lui. Nu se
stie. Se ruga in continuare pentru femeia prin care satana incercase
sd-1 robeasca. Se ruga sa fie fericita. Sa o ajute Dumnezeu sa aiba
indestulare materiald, bucurii sufletesti si-1 ruga pe Dumnezeu sa
infloreasca in sufletul ei credinta.
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-Coborati la prima statie? intreba un calator. Zamolxe nu auzea
nimic. Fata si ochii lui straluceau. Calatorul, intrigat de faptul ca cel
intrebat nu se miscad deloc si ca nu 11 raspunde, il privi furios. De
mirare ficu ochii mari. Ii inchise, nevenindu-i s creada. Privi din
nou. Zamolxe semdna cu sfintii pictati pe peretii bisericii. Ochii
indreptati indeparte. Fericirea insasi se vedea pe chipul lui.

Un alt calator il impinse furios pe primul, jignindu-I grosolan.
Primul calator se indeparta vrand-nevrand de Zamolxe. Lumea
incepu sa coboare. Zamolxe mai departe in aceeasi pozitie, de parca
era numai privire, sau era legat, fixat prin ea. La un moment dat,
datorita inghesuielii, grabei celor care coborau la acea statie, tresari.
Masina incepuse sd porneasca.

-O clipa, cobor aici.

-Da pand acum ce-ai facut? ii repilca taios si brutal soferul. Reusi
sd coboare.

-Doamne ajutd-l pe sofer. Are dreptate. Daca toti cdldtorii ar face ca
mine, sa coboare dupa ce porneste masina...Doamne ajuta-l. Doamne

fii tu clipa de clipa langa el, fa sa fie dupa voia Ta. Fa sa Te cunoasca

st el pe Tine.

Traversa strada cu grupul mare de grabiti spre serviciu. Ajunse in
ultima secunda. La birou se ruga in gand pentru el si pe rand pentru
toti colegii de birou, apoi pentru cei din institutie si pentru toata
lumea. Colegii citeau ziarele cumpirate in drum spre slujba. 11
deschise si el pe al sau. Razboiul in tara aceea de departe face
victime. Mitraliere, bombe, napalm, gaze toxice. Victime, copii,
maturi, batrani. Fruntea lui Zamolxe fulgerator isi facu vadul maniei.
Manie. Barbatie. Gata sa lupte. Sa lupte.

-Doamne ajutd, Doamne ajutda, Doamne ajuta. Sfinte Dumnezeule,
sfinte tare, sfinte fara de moarte, Sfinte Dumnezeule sfinte tare sfinte
fara de moarte, Sfinte Dumnezeule sfinte tare sfinte fara de moarte.
Doamne ajuta sa nu fiu patimas, dar ajutd-ma Doamne sa inteleg. Sa
inteleg Dumnezeule cum pot sa fiu de ajutor celor napastuiti de
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razboi. Un sfant a scris ca razboaiele de Tine sunt date, ca o
nenorocire care sa zguduie si sa Indrepte omnirea pe calea cea buna.
Te rog pe Tine ajuta-ma sa inteleg. Ajutd-ma sa nu ma poticnesc.
Acel sfant spune ceea ce eu nu pot intelege si nici primi. Ajuta-ma sa
fiu de folos celor raniti, copiilor desfigurati. Stiu Doamne ca ma auzi.
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Acolo sunt copii cu degetele lipsa, fara o mana, cu parul ars, cu un
ochi de scrum, cu izvorase de sange pe trup.

Doamne vreau sa le fiu de ajutor. Ajuta-ma Tu. Cum? Eu nu

gasesc cu adevarat cum. Ajuta-ma Tu. Ma rog tie Doamne sa fie dupa
voia Ta. Faca-se voia Ta, Doamne. Voia Ta, Doamne. Tu esti bun.
Bun. Bun. Faca-se voia Ta. Ajuta-ma sa fac voia Ta.

Ochii atelierului nevazut.

-Voia Ta, Doamne, voia Ta. Iti multumesc, Doamne, cid mi auzi.

[ti multumesc ci esti lingd mine. Doamne, iati colegii mei. Fii bun
iartd-mi indraznela de a-{i spune, dar Tu esti bun. Treci si pe la ei si
cerceteaza-i, Doamne si ajuta-i.

Colega din stanga lui avea clipe de madona. Isi rasfringea ochii a
imploratie spre domnul zicand ,,Slava Tie Doamne”. Spre ea zdmbea
acum irezistibil Zamolxe. Din atelierul nevazut. Zise in gand

»Ajut-o Doamne”. Ea i raspunse inflorind.

-Ajutd Doamne, se ruga mai departe Zamolxe, in gand, ajut-o si pe
colega din spatele meu, si pe el, si pe el, si pe ea. Doamne, s1 pe sefa.
Nu-i de fata, ea vine mai tarziu. Ajut-o. Nimeni nu stie ¢a ma rog
acum, inafara de Tine, dar Tu stii ci mi rog. Iti multumesc ci m-ai
ajutat sa ma pot ruga. Iti multumesc Doamne. Of, fa sa se bucure de
tine si cei ce nu Te cunosc. Slavit sa fi1 in vecii vecilor, amin.

-Ei, gata! Pune mana pe penel si fa-1 pe Dumnezeu.

-Nebunule, nu este rau sa crezi ca poti sa-l1 vezi pe Dumnezeu, dar
este minunat sd nu crezi ca esti doar tu Intr-o imensitate fara margini,
deci fara nici un punct de sprijin, deci fara Dumnezeu.

In cateva zeci de secunde ganduri rizlete navigara prin Zamolxe,
prin fata lui Zamolxe. Sefa, intre timp sosise la birou, il privea
inluminata. Chipul lui, sculpturd in lumina.

Zamolxe reveni la realitatea obisnuitda pentru mersul aparent al
lucrurilor. Isi privi sefa. Ce privire! Limpezimi de izvor, cerul rapit in
cristale de apa sfintitd. Doua fluvii de lumina, unite, se revarsau spre
ea. Sefa surprinsa si placut impresionata de atata frumusete, se lasa
robita. Si prin ochii ei se vedeau celelalte priviri, fericite ca se vedeau
si ele, ale atelierului el nevazut. Zambea. Se destopea, se desraia, se
vindeca, se desufoca, inflorea, se Tnalta, subjuga prin inflorire. Cateva
zecimi de secunda, cateva minute, nu se stie. Nici Zamolxe nu stia,
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nici nu-si abatuse gandurile spre a sti. Bea pe saturate din primaverile
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acestea ale sefei: ,,E minunata. [ubitoare de oameni. Se frange ca o
salcie plangatoare 1n fata nedreptatii. Se frange.”

-Tovarase Zamolxe ma chinuie constiinta mea de om, bucuria mea
de mama, din cauza nedreptatilor. Voi fica o

-Ca o cdprioard, doamna. Caprioara cu putere de la Dumnezeu sa
aiba satisfactia ca isi poate apara puii, ea fragila caprioara, chiar si
impotriva fiarelor padurii.

Barbia sefei se ridica putin, genele coborara abia vizibil, petale de
ghiocei, primavara. Primavara cu toate florile ei, cu toate sigurantele
toamnei, fructe zamoase, cu seva interminabila a vesniciei.

-M-au fugarit tovarase Zamolxe si m-au umilit. S1 m-au umilit s1
m-au fugarit. Nici nu mai aveam puteri sa fug Nuiele usturdtoare si
spini de foc. Trebuia. Trebuia sa fug. Nu puteam sa cad. Puiul meu,
Loreta, fiica-mea. Va iubesc ca pe propriul meu copil. Sunteti
-Copiii Dumneavoastra. De aceea ne adresaim Dumnevoastra ca
unei mame. Cu Incredere. De va supdram, e fara voia voastra. Ddm
voie noud ingine sd navigam in voie 1n larg, convingi ca suntem
nevinovati ca niste copii.

- Nici-o indoiala. O sa va apar.

-Ca pe puiul Dumneavoastra, Loreta. Doamna, numai la gandul ca
stifi ca noi stim ca ne sunteti ca 0 mama si va umpleti altarele
sufletului de bucurie. Domnul sa va ajute sa ramaneti mereu
caprioara ce se bucura de puiul ei. S& nu lacrimati niciodata. Nu
fecioara indoliata, ci bucuria sfanta.

De data aceasta auzisera toti colegii de birou.

*

Cineva a cazut dintr-odata. Unde, cand si de ce? A cazut sufletul
sefei. Nu se mai priveau, ea si Zamolxe, unul in oglinda celuilalt,
unul in privirile interioare ale celuilalt, unul in altul, acelasi, aceeasi.
El se ruga. Ea s-a intors in noapte.

El nu stia si nici nu ar fi putut crede asa ceva.

Zamolxe doar se facea ca lucreaza. Se ruga. Dupa ruga, s-a rugat si
pentru spor in munca, a munci fiind placut lui Dumnezeu, rezolva
problemele de serviciu. Veni ora plecarii. Zi spornica.

Sefa isi pierduse sufletul. Inflorise, dar nu cu lumina adevirata.
Exista lumini fara viatd, tarmuri ademenitoare? Tarmuri? Corabia
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vine spre tarm? Tarmul e primitor, cu stanci ascunse sub apa?

Corabia sa proprie? Nu se stie cd sunt stanci ascunse sub apa, sabii?
*
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-Pierzarea si gloria pamantului stau in s sau 1n sd nu. Sa ucizi, sa
faci rau, sa necajesti, sa inseli, sa te bucuri de nenorocirile altora, sa
tragi focul mai mult sub oala ta, etc...Sa nu ucizi, sa nu faci rau, sa
nu, sa nu...

Asa cum in viatd lupta pentru a avea starneste concurenta murdara,
oare nu vom ajunge sa ne bucuram doar de drumul curdteniei
sufletesti, de o concurenta curata, de o bucurie curata?

Domnul Iisus, Painea lui Dumnezeu.

Doua lumi diferite suntem. Ne intdlnim doar prin faptul ca avem
aceeasi forma concreta, trupul. Prin trup se stabileste contactul dintre
aceste lumi. Lumea credinciosilor, una, si cealalta, a necredinciosilor.
Necredinciosii tot trag focul mai mult spre oala lor, chiar si cei ce se
bat cu pumnul in piept ca sunt asa si asa. Credinciosul are pe cineva
care nu-1 lasa sd minta si sd se minta, pe Domnul.

*

Zamolxe se oprise din lectura cartii. De fapt abia o incepuse.
Gandurile se coborau spre el, stol alb, curate, limpezi. {i trecu prin
gand sa le retind prin scris.

-Nu Doamne nu ma lasa sd scriu, pentru cd acum nu sunt pregatit
pentru asa ceva. Gand de om mic, bucurie parsiva, gustul si
mangaierea gloriei au tresarit, m-au cuprins de-odata cu intentia de a
retine in scris lumina Ta. Nu ma ldsa prada lor. Nu ma ldsa sd ma
mint. Nu e o pornire sfanta.

Sutana de calugir ii acoperi trupul. Singur in camera. In genunchi.
-O Iisuse Hristoase din Nazaret, eu stiu ca nu sunt singur, cd tu ma
auzi. Ajuta-ma nu dupa meritele mele, ci dupa mare mila Ta.
Lumineaza-mi pasii spre gloria Ta! Doamne Dumnezeule ajuta-ma
sa gasesec drumul adevarului, drumul luminii, drumul vesniciei Tale
si rogu-Te indreapta-mi gandurile si faptele in asa fel incat sa nu te
parasesc niciodata.
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-Sa ne blanduiasca Dumnezeu, ii zise badea Vasile. Badea Vasile
era un consatean. Traia la sute de kilometri, in satul lui, dar a aparut
instantaneu, sd-si faca semnul crucii in fata lui Zamolxe si sa-1 spuna
sd ne blanduiasca Dumnezeu.

-Ascultd dragu badii, asculta de cele sfinte ca Dumnezeu e mare si
bun. Sa-ti ajute Dumnezeu.

-Bade Vasile mai ramai, mai ramai!

Badea Vasile se indeparta cu fata catre Zamolxe. Se indeparta
facandu-si cruce. Zamolxe 1l urmari cu privirile pana in sat. Biserica
primea pe credinciosi la rugaciune. Dumineca. Bateau clopotele.
Ochii lui Zamolxe se intristara. In satul lui si al lui badea Vasile
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biserica nu mai avea preot.

-Doamne, Tu esti acela ce ma faci sa vad acestea? Preot, Doamne?
Faca-se voia Ta. Tatal nostru care esti in ceruri sfinteasca-se numele
Tau, vind imparatia Ta, faca-se voia Ta, cum in cer asa si pe pamant.
Painea noastra cea de toate zilele da-ne-o noua astazi si ne iarta noua
pacatele noastre, precum iertam si noi gresealele gresitilor nostri si nu
ne duce pe noi in ispitd si ne mantuieste de cel rau, ca a Ta este
imparatia si puterea si marirea, Amin... precum in cer asa si pe
pamant, painea noastra cea de toate zilele...Painea? O pacatosul de
mine, ce slab sunt, o, ce slaba putere de concentrare am. La cuvintele
Tatal nostru m-am gandit la Domnul si apoi m-am rugat fara sa ma
mai gandesc, pana la cuvantul paine. La fiece cuvant sd ma gandesc
la Domnul, prin fiece respiratie si bataie de inimad! Am auzit doar de
acel cdlugar dintr-o manastire romaneasca. Traieste. Atunci cand se
roagd, sau vorbeste cu oamenii, cand gandeste, cu fiece respiratie, cu
fiece insiratie si expiratie, pronunta mereu numele lui lisus. Aude
pulsul inimii si fiecare puls este o invocatie. lisus. lisus. lisus.
Hristos. Hristos. Hristos. lisus, lisus, lisus, Hristos, Hristos, Hristos.
Tatal nostru care esti in cer....si nu ne duce pe noi. Cum? Nu

inteleg, Doamne si nu ne duce pe noi in ispitd. Cum, Doamne, cum sa
inteleg?

-Roaga-te, roaga-te si Domnul te va lumina. Roaga-te pentru tine,
pentru cei apropiati, pentru rudenii §1 cunoscuti, pentru cei morti.
Calugarul acela ce invoca prin fiece respiratie, prin fiece bataie a
Inimii, pe lisus, il atinse cu degetele pe frunte. Zamolxe 1i imbratisa
genunchii si incepu si planga. Cu fiece lacrimi se elibera. In bratele
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lui, genunchii Mantuitorului. Zamolxe se retrase. Genunchii
Mantuitorului? Nu putea merita atat de mult.

-Doamne, fericit sarut pamantul, ca doar picioarele Tale 1-au atins.
Doamne, iata ca sunt in drum catre Tine. Sa ma ajuti Doamne sa vin
dupa Tine. Multi ucenici ai Doamne. Eu nu indraznesc sa ma
apropiu, dar ma tin aproape de grup. Te rog sa faci in asa fel, incat sa
ma poti primi §i pe mine. Tatdl nostru care esti in ceruri, sfinteasca-se
numele Tau, vie imparatia Ta, faca-se voia Ta, precum in cer asa si
pe pamant. Painea noastra cea de toate zilele dd-ne-o noua astazi si ne
iartd noud pacatele noastre, precum si noi iertam gresealele gresitilor
nostri si nu ne duce pe noi in ispita si ne mantuieste de cel viclean,
caci a Ta este imparatiea si puterea si marirea, Amin.

Chipul omului ce se rugase nu mai semdna cu chipurile lumesti. Se
ridica din genunchi. Isi ficu ordine in cartile de pe masi si iesi in
oras, sa se plimbe. Se simtea in sutana.
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-De ce in sutand, cand sunt in pantaloni si Tn camasa?

*

-Cand paleste cerul, unchiule?

-Cine iti sopteste intrebarile, tusica? Cerul, tot cerul paleste intr-0
clipa cand omul e amarat.

-Tu esti amarat, unchiule?

Unchiul era obosit. Fruntea biciuitd, contorsionata. Nepotelul
declansase o adevirati reactie a durerii, a amaraciunii. Isi invinsese
unchiul.

in locul raspunsului nerostiti atunci, acum cand rememora scena, in
timp ce mergea pe strada, 1i zise:-Bunicul e puternic, dar e singur,
acolo, departe. Unchiul e puternic, dar crapa in fiecare zi, moare,
nepotelule, pentru cd nu are unde sa 1s1 aduca tatal, adica pe bunicul
tau. Nu are o camera. Si e incurcat in viata, unchiul tau, intr-un hal
fara de hal. Nepotele, unchiul tau se va face scrum, faina, nisip, de
durere. Daca va muri bunicul tau fara sa-1 fi adus la mine, sau fara sa
ma duc eu la el, sa-si traiasca ultimii ani 1anga mine, langa fiu,
nepotele, nu singur...

Si Zamolxe 1si articuld o palma de Incepu sa ameteasca. Se razima
de un pom. Sufletul, intristat.
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*

-Doamne ajutd-1 pe tata. Doamne iartd-1 de pacate. Doamne,
Doamne, Doamne.

Si nu putu sa-1 roage pe Dumnezeu sa-l ajute pentru a-si aduce

tatdl, sa-si gaseasca locuintd. Credea ca ar cere bani, sau asa ceva.
Lui Dumnezeu sa-i cerem sa ne ajute sd avem un suflet curat si sd se
faca voia Lui.

-Tatd nu trece dincolo de viata aceasta inainte de a locui un timp
impreuna. Tu ai fost si rdmai cel mai grozav om de pe fata
pamantului. Tatd, nu ma lasa. Plang, da, plang. Mi-e dor de tine, dar
nu mai sunt copil, nu mai pot ajunge unde vreau. Sunt om in toata
firea. Si asa m-am incurcat in viata!...Iatd amiaza vietii mele, iata
amurgul tau. Nu vreau sd nu inteleg nimic, nu pot sa nu te iubesc, nu
se poate fara mangaierea ta, tata. Nu pleaca, nu pleca. Trebuie sa
ajung pana la tine.

[ata Doamne, it1 marturisesc durerea mea. Vreau sa locuiesc cu tata.
Doamne nu stiu voia Ta. Sa se faca voia Ta. Ah, tata, cat de doru-mi
este de tine. Cum sa te chem aici, cdnd mananc paine goala. Tu te-ai
amari si mai mult. Doamne, Doamne ajuta-1 Doamne sa te cunoasca
si el pe Tine. E necredincios. Te-a injurat, te-a injurat toata viata. Cer
Doamne, cu curaj, sa faci in asa fel incat sa te cunoasca si el pe Tine.
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Tu esti vesnic, Dumnezeule si daca tu ai grija de tatal meu, inseamna,

oh cat de mult ar Insemna! Chiar daca ar insemna sa nu locuim

impreunad in viata, ah, ah, dupa moarte, in imparat 1a Ta, fericiti, eu
si

tatal meu.

*

Adevarata glorie, adevarata mandrie, adevarata bucurie sunt in
drumul catre Dumnezeu, Slavit sa fie numele lui in veci de veci! Deci
roaga-te si lasa-te de gloria, mandria si bucuria pamanteasca, radacini
al amorului propriu, egoismului si porneste catre Dumnezeu, cu toat
fiinta, pentru a te bucura si tu §i pentru a bucura pe fratii tai si pe
surorile tale, spre mandria i bucuria pamantului. Abia asa vei
intelege

cuvantul egoism, cand vei vedea ce inseamna sa fii cu adevarat
generos.
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*

-Trenul. Toti aleargd spre el. Se urca, unii mai comozi, altii la
inghesuiald. Din ce n ce mai repede spre dezastru. Nu exista
mecanici si nu poate fi oprit de mecanici. Doar de omul viu, de trupul
lui. Sa iasa Tnaintea trenului. Cine sd iasa? Ca trenul nu se va opri.
Va inainta cu furie spre cel viu. Cine vrea sa fie in fata trenului?
Impulsul din toate lucrarile. Ajutd-ma pe mine. S-a invatat trenul
acesta cu sangele Tau. Golgota cu bratele deschise, in fata trenului,
sa-1 opresti.

Multi nu mai urca in trenul acesta. Unii coboara. Cei ce coboara si
cel ce nu urcd, sunt fratiit mei. Doamne ajuta! Eu ma duc Tnaintea
trenului. Tu ne lasi sa alegem si sa ascultam sau nu vocea Ta. lacd, eu
o aud si mi duc, nu cu parere de riu, ci cu bucurie. Inaintea trenului.
Ochii lui Zamolxe, plini de lumina. Invelit in melodii. Canta. Pe
strada.

O lisus, vin cu Tine,

Péana sus pe Golgota,

O raman, Doamne, cu Tine,

Chiar pe cruce de as sta.

Esti aici la ruga noastra,

Prin pacat Te rastignim,

Dar de azi suntem cu Tine,

Pécatul sa-1 ispasim.

O lisuse, vin cu Tine,

Pana sus pe Golgota,

O raman, Doamne, cu Tine,
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Chiar pe cruce de as sta.

Ore dupa ore treceau. lisus il vede si-l aude.

Esti aici la ruga noastra. Doamne spune-mi de-i mai bine ,,Esti aici
de mila noastra”.

-Fratilor nu trebuie sa va simtiti ofensati ca Domnul ne ajuta. Mila

aceasta este bucurie sfanta, nu supara, nu lezeaza. Dimpotriva.
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*

-Sarut mainile, doamna!

- Buna ziua tovarasi. Sa stiti ca sunt venita la serviciu devreme, dar
am fost chemata pentru a rezolva niste probleme majore. Institutia are
nevoie de serviciile mele. Asa ceva nu va priveste pe dumnevoastra.
Eu am voie sa vin, cum prea bine stiti, cand vreau. Ma simt obligata
sd va spun, cd doar suntem colegi, nu? Am fost la ministru si la, stiti
voi la cine, pentru, stiti dumneavoastra. De altfel nu va priveste.
Sefa continua cu alta voce, adresandu-se lui Zamolxe.

-Domnule Zamolxe esti dat afrd din insitutie. Fara discutie,
domnule! Din serviciul meu, deci si din institutie.

Sefei 1 se promise un ciolanas de o suta de lei in plus la salar, daca
face un loc liber 1n serviciul ei. Propunerea veni din partea
dusmanilor sefei. Una suta lei. Nu era convinsa ca se vor fine de
cuvant, ba credea contrarul, dar una suta lei...O cuprinsera namolurile
noptii. Colti mascati de zambet. Sabii ascunse. Stanci sub apa.
Furtuna din senin impotriva lui Zamolxe. Aliantd. Unele colege
auziserd ca Zamolxe ar fi posibil sd-si dea doctoratul si daca s-ar
infiinta, asa cum se zvoneste, unele colective de cercetare, el ar avea
unele sanse si fie ales seful uneia din aceste colective. In orice caz,
cu capul lui, mai devreme sau mai tarziu, tot le-ar depasi net, asa ca
nici sef sa nu fie si chiar de nu ar fi sef, nici mai inteligent sa nu fie,
ci pur si simplu sa fie dat afara. Asa-i trebuie!

i sustrasera din materialul cules si se oprira la cuvantul...incapabil.
El 151 indrepta razele gandului catre miezul razelor, cétre
Dumnezeu. Isi aminti de cuvintele unui credincios plin de ravna: ,,Da
Doamne, atunci cand ne apripiem cu curaj de Tine, satana se repede
asupra noastra cu furie, sa ne sfasie, sa ne impiedice, prin loviturile
vietii”. latd ca am ajuns sa pricep si sd trdiesc insumi acest adevar.
Sunt umilit. Au recurs la o regie marsava. Nu le urdsc. Rogu-Te
pentru ele, iarta-le.

-Nu, iubitul meu prieten, nu ma apar, se marturisi unui prieten. Nu,
nu ma apar. Regret, dragul meu, dar eu nu pot, nu traiesc cu rautati,
nu urdsc. Asa cum existd monstri de rautate, tot asa exista si
statornicii de bunatate. Unii nu pot renunta la eul lor, la eurile lor, la
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amorul propriu, dar ceilalti renunta la rautatile si la bucuriile egoiste,
punand in locul lor placerea de a ajuta pe altii, puterea de a nu uri si
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de a nu face rau in nici o Imprejurare, nici chiar dusmanilor lor
personali. Una din persoanele care m-au lovit pe la spate, este
convinsa ca dacd nu poti face rau, nu realizezi nimic in viata. Mi se
veseleste sufletul si nu-1 pot intrista cu obiceiuri lumesti.

*

-Nici tintuit in cuie pe cruce nu a urat, nu a blestemat, ci s-a rugat
pentru noi. Rautatea este apanajul indivizilor inferiori, primari.
Bunatatea este a lui Dumnezeu. Eu ramén langa Dumnezeu, acum
si-ntotdeauna. Amin. Preot. Doamne ajuta! Fa Doamne sa ajung un
preot adevarat. Din sapte zile, sapte sa alerg dupa sufletele oamenilor,
pentru a le mangaia si indrepta spre Tine. Ajutd-ma sa fiu preot
adevarat, sa aiba la cine veni cei necdjiti. Ajutd-ma sa fiu preot, nu
platit de lume, ci sa alerg dupa plata de la tine, plata in bucurie sfanta.
In ziua aceea, in camera, singur, Zamolxe se ruga fara intrerupere,
ceasuri intregi. Statu de vorba cu Dumnezeu, cu cuvintele ce-i veneau
la indemana, spunandu-i tot ce gandea, dar mai ales rugandu-1 sa-I
ajute si multumindu-i pentru bucuria ce i-a dat-o, de a se putea ruga.
Citi in Bublie si in cartile de rugaciuni. Era ortodoX, catolic,
penticostal, adventist. Ca albina, bucuroasa de prezenta florilor de
lumina. Simtea o presiune fiziologica pe frunte, la intalnirea genelor.
Presiunea crestea odata cu intensitatea rugii.

*

La serviciu. Sefa se repezi cu ghiarele si dintii la el. El zdmbea cu
ochii si cu fata. Zambea sufletul lui. Sefa se opri la un pas de el,
imobilizata. Ti cdzurd ghiarele si dintii. Literalmente se intoarse si
alerga in fuga spre biroul ei, reficand distanta dintre ea si Zamolxe. Il
privi din nou, lung, cu o fata tampa, adresandu-se nimanui: - Nebun,
e nebun, e dat afara, ¢ somer si el zambeste.
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Pe coridoare, fetele, femeile din institutie se apropiau de el ca

atrase de o putere necunoscuta. li zambeau, cum nu mai zambira,
limpede, limpede, asteptand parca mangaieri esentiale, necunoscute.
Se luminau la fata si se vedea odihna si linstea inflorind pe chipurile
lor. Nu stiau de ce, dar drumul lui nu trecea neobservat. Zamolxe
intelese. Dumnezeu i auzise rugdciunile si-1 ddduse puterea blandetii,
curateniei. Apropierea aceasta subconstienta a femeilor, ele nici nu
stiau cd Zamolxe e credincios, nu mai era primita ca altadata, cu
senzualism, cu fusta jos si jos chilotii. Nu mai era primita cu placeri
egoiste, ci cu bucuria fericitului in fata caruia sufletele se veselesc.
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Zamolxe intelese ca mana lui Dumnezeu este deasupra capului sau si
in timp ce se punea la cale umilirea, compromiterea si azvarlirea lui
din serviciu, el stia acestea, senin si impacat cu sufletul sdu, se ruga
pentru scriitorul decedat cu zeci de ani in urma, pentru numele
intalnite 1n ziarele ce le citea, pentru persoanele de pe strada si pentru
colegi, pentru rudenii, pentru cei apropiati, pentru toti si pentru toate
si pentru pamant si pentru cer si pentru univers si pentru el, Zamolxe
si pentru dusmanii lui, sa-i ierte Dumnezeu

-Slavit sa-ti fie numele, Doamne!

*

-Habuaba. Girigari, crau, crau, crau, 1hi, ihi, eu sunt sefa. inger.

-In loc s4 fiti numai in rugaciune, nici la varsta aceasta nu incetati

sa muscati pe cei buni. Suflete proaspete. Pe tinerii buni.

-Dar pe mine ma cunosti? Sunt pulpele, femeie. Barbatul care stie
stdpani femeia, poate stdpani si o tara.

-{i felicit pe toti. Eu vreu si mi bucur numai de serviciile pe care le
fac Domnului si oamenilor, nu de placeri personale. Tatal nostru,
Vino-mi in ajutor.

In seara aceea adormi fericit. Femeia veni si in vis. O pofti si
mearga la altcineva, poate va gasi ceea ce cautd. O binecuvanta. Ea 1i
multumi si disparu. Zamolxe is1 dadu seama ca acestea se intampla in
vis si se bucurd de harul dumnezeiesc ce se revarsa asupra lui.
-Girigari, mar, crau. In somn am venit si te despopesc. Eu n-am
putut fi buna cu cei buni si clar, nici cu cei rai. Tu poti? Daca eu nu
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am putut, nu voi permite nici unui cunoscut sa poatd. Mie trebuie sa
mi se gudure toti. Eu sunt Fecioara, caprioarA, mama Loretei, sefa ta.
-Cum 1ndraznesti sa joci rolul imaculatei? Piei, satano, din visul
meu!

-Nu. A sosit timpul sa imbuc o bucatica din sufletul tau.

-Prea trarziu. Acum nu se mai poate. Pentru mine a inceput timpul
lui Dumnezeu, 11 vad, il aud, il simt si ma duc cu el. Flacari o
cuprinsera. Disparu, vartej de foc.

Zamolxe se ldsa de iubirea trupeasca a femeii, se lasa de fumat, de
bauturi alcoolice si de la o vreme deveni lactovegetarian.

*

Noapte rece. Zamolxe trece pe bulevardele pustii. Unde sa-si puna
capul nu are. Unde sa doarma nu stie. Se apropia miezul noptii.
Zamolxe, la mahala, la margine de oras. Atipi in picioare cu gandul la
Domnul. Cateva secunde il cuprinse somnul si trupul se-ncinse in
graba cu o parte din puterile prelinse de oboseala. Si se trezi si
calatori mai departe prin noapte. Pdmantul si cerul erau aproape.
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Toate tainele statura-n loc sa le priveasca. El nu ura pe niment i nici

nu era revoltat ca n-are unde sa doarma si ca atipeste de-ampicioarelea.

-Nu se stie cat va dura, dar tot nu plec de langa Domnul.

Rautatea, in timp ce Zamolxe adormi pe treptele unui magazin, il
trezi si-i zise: -Daca Dumnezeu e bun, cat de curand vei avea casa si
serviciu.

-Ticaloaso, Dumnezeu e bun si daca nu-mi gasesc serviciu §i casa.
Hai, sterge-o!

[a uitd-te la el, nemancat, nedormit, intepenit de frig, da batos. Nu
cumva te crezi Cristos?

-Nu.

-Nu ti-e mila de mine? De ce ma alungi in stilul acesta? De ce esti
dur?

-Doamne ajuta-ma. Zamolxe iti cere ajutor. Trupul meu Doamne nu
are puteri sa stea mereu cu fruntea catre Tine. Sunt tarana, Doamne.
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Ajutd-ma. Doamne Dumnezeule Sfant, primeste Te rog sa vietuiesc
dupa voia Ta.

Sub frunte simti din nou presiunea puternica.

Zilele trecura doar cu paine, apa si rugaciuni. De la 0 vreme
Zamolxe privi lumea din jur. Aproape ca uitase de ea.

-Uluitor. Multumesc Doamne ci mi-ai aritat ce e lumea. Innebunita
dupa femei, bautura, bogatie. O, mica si neajutorata e si mare ajutor
are, prin faptul cd nu o lasi singurd niciodata! Nu credeam ca omul
poate fi atat de bogat si fericit cum sunt eu acum. Doamne, ma rog
pentru salciile acestea, pentru apa aceasta curgatoare si pentru mine §i
pentru mine. Disperatii de pe strada, mamele necajite, cu pruncul in
brate, flimande, in deriva pe fata pamantului, vagabonzii fara casa,
prietenii, cunoscutii mei si necunoscutii. De aceea ma rog pentru
mine, ca sa ma ajuti ca toti acestia sa aiba la cine veni. Sa fiu
mangaietorul si sluga lor. Sa poata bate la poarta inimii mele. O, cat
de multa nevoie are lumea de preoti adevarati.

Pasii profetului. Iata urmele in sufletul meu. Tainuitele lui drumuri.
[isus este peste tot, clipa de clipa pentru cei ce-l cheama in ajutor.
Doamne, Te-am recunoscut! Doamne Dumnezeule ma rog Tie cu
lacrimi in ochi sa luminezi calea noastra intarindu-ne mereu in fata
furiei intunericului. Ne rugdm Tie ajutd-ne sa crestem pana la
perfectiune, la fericire. Tatal nostru care esti in ceruri, sfinteasca-se
numele Tau, vind imparatia Ta, faca-se voia Ta, precum in cer asa si
pe pamant. Piinea noastra cea de toate zilele, dd-ne-o noua astazi si
ne iartd noud pacatele noastre, precum iertam si noi pacatele gresitilor
nostri, caci a Ta este Tmparatia si puterea si marirea, Amin.
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Zamolxe simti o stare de presiune puternica si aproape se farama,
sau uita de tot de el insusi. Nu-1 venea sa se mai ridice din rugaciune.
Ar fi ramas asa, cat timp i-ar mai fi fost dat sa traiasca.

Tot ce pand acum era pricini de nefericire si zbucium, disparuse.

*

-Doamne vreau sa fac pelerinaj din oras in oras, din tara in tara, cu
un grup de credinciosi veritabili. S& Te cantam si preamarim pe Tine.
Si vor veni dupa noi peste mari si tari, animale domestice si salbatice,
cuminti si fericite. Nimic nu-i este imposibil celui ce crede cu
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adevarat. I se supun toate, ganduri, simtaminte, vointa, ape, muntii si
cerul si Tu Doamne si tu 1 Te supui, prin faptul ca incepe sa invete sa
vieze in Tine.

*

-Ce e, doamna? Ce e cu agitatia aceasta pe dumneta? Ce e cu
orgoliul acesta? Ce e cu perversitatea aceasta morala? Drept cine va
credeti? Inteligenta lumii? Ca doar ati spus intr-o zi ca lisus a facut
greseli. Domnul stie cu adevarat totul. Taina lui noi o stim in parte, o
banuim 1n parte, dar fiintdm in ea. Mare este minunea lui Dumnezeu.
[ata, trupul acesta nu mai e. Toate se impdmant, dar niciunul din noi
nu e impamantat.

*

-Oh fratilor de munca, de serviciu, imi amintesc. Elementele

primare din mine le-am dominat dezactivandu-le mereu, nelasandu-le
sa se manifeste. In locul lor se raspandea puritatea sufleteasca. Unii
mi-ati respins-o cu violenta, afirmand ca nu aveti nevoie de ea. lata
ca sunt departe de voi. Ar fi fost mai bine daca as fi ramas in
continuare cu voi? Dar fratii mei, de cate ori nu procedati intre voi,
cum v-ati purtat cu mine?! Pe vremea aceea eram...0, ce eram!
Cilitor catre inima lui Dumnezeu. In stadiul de credinciosie ce ma
aflam, Tnca nu eram credincios, n-aveam la cine sa strig dupa ajutor,
decat tot la Acela pe care inca nu-1 cunosteam indeajuns. I-am zis: -
Nu ma lasa Doamne! Si nu m-a lasat.

*

Din atelierele secrete ale sufletului, din ratiunea fiintei universale,
Zamoxe privea spre ratiunea de la care merge si spre care merge
lumea. Sopti: -Oamenilor, oamenilor, in fiece dimineata, in campul
muncii, toti sa ne rugdm Domnului. Mulfi nu vom vrea. Cate rautati
nu se fac din constrangere si din obisnuintd. Prin constrangere sa
facem binele. Rugaciunea este pacea, nonviolenta. Cui nu se roaga sa
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1 se taie din salar. Ce nu fac unii pentru cativa lei in plus! Toti se vor
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ruga... Sa ne rugam nu numai individual, ci si colectiv, in fiece zi.
Stiu Dumnezeule ca tot ce este bun 1n fapta si mintea mea de la

Tine purcede. Nu eu gandesc si fac bine, ci Tu, adevarata mea sluga.
Daca preotii ar fi cu adevarat slugile Tale...

*

Doamne, fetele bisericiesti au fost si sefi de stat. Celor grabiti cu
judecarea prelatilor care au avut functii in viata laica, fara sa neg
unele rele si nelegiuite situatii, le atrag atentia ca raul facut de fetele
bisericiesti este infinit mai mic, fata de raul ce 1-a facut si-l face
lumea prin sefii ei si prin ea Insasi. Le atrag atentia ca din toate
filozofiile, cea care a facut si face cel mai mult bine omenirii este
filozofia crestind. De vor fi fetele bisericesti, cine stie?! lar sefii, prin
unele parti ale lumii, ar fi trebuit sa fie obligati prin lege sa locuiasca
intr-un mediu de modestie monahala. Indiferent de rasplata sau
nerasplata lumii, sd fie plini de rdvna, sa-si primeasca plata de la
Tine. Birourile, locuintele particulare sa fie cu putinele de trebuinta
unui monah. Si sa se poarte cu infranare de la cele lumesti, de la
mancare, de la bautura, ca si monahii. Si sa tind posturile. Cati in
asemenea conditii ar mai vrea sa fie sefi?! Dar voi fratilor
necredinciosi, atei, materialisti, etc..., care v-ati urcat la carma
popoarelor, ce ati spune ca aceste reguli sa se aplice si voua?! Cati
vor mai ramane sefi? Cat priveste pe cei ce au prins pofta dictaturii,
sefiei pe viata, ar dispare din varful functiilor lumesti.

Cand o sa apara, cand o sa descoperim acel dedector de oameni, de
omenie? Tot la Tine se ajunge, Doamne, pana la urma.

*

Doamne am tradat alaturi de ceilalti, am tradat mereu. Ca ateu nu
puteam ajuta mereu. Nu, nu existd ajutor mereu, decat in lumina din
lumina, in credinta fata de Tine. Am trecut pe langa cunoscuti de
atatea ori in viata mea, desi stiam ca de ma opresc, ii pot ajuta. Fiind
manat de interesele mele, nu ma opream. Treceam pe langa oameni.
77

Aveau nevoie de mine. Nu aveam timp nici pentru mine. Toate imi
scdpau printre degete, chiar si propria-mi viata.

Dedectorul de oemnie. Cel ce se lipeste cu adevarat de Tine, a
descoperit binele si lumina. Venirea lui lisus este acel dedector de
omenie care va alege graul de neghina. Lumina din lumina. Ratiune
din ratiune. Cuvantul. La inceput a fost cuvantul, viata, logosul, adica
ratiunea. Cand vom fi si noi produsul Logosului, ratiune, atunci va fi
venirea lui Iisus. Cam deodata dedector de oameni nu avem, iar cel

ce crede, se intareste si creste n principiul omeniei.
*



Singurul exercitiu de depoluare a sufletului e rugiciunea, credinta.
*

Cu cat nu te rogi intr-o zi, cu atat ti-s nesuferiti unii oameni, sau sunt
supdratori. Cu cat te rogi mai mult cu atat esti mai fericit, fiind
impacat cu toti si insufletindu-i pe cei din jur. Daca pe unii ii ajuti,
sau i1 influentezi foarte putin, nu dispera si vezi daca Dumnezeu are
motive temeinice ca prin tine sd-i influenteze si vei vedea ca trebuie
sa te shimbi inca mult. Cu vremea nimic nu va fi imposibil.

*

Sa recunoastem ca de cele mai multe ori puteam sa facem bine, de
am facut, puteam si mai mult, dar nu am facut pentru ca am fost mici,
lasi, egoisti, sau mandri.

-De ce oare oamenii nu se ajutd cu adevarat?

-De la o vreme omul constata ca e prea slab pentru el insusi.
Credinciosul creste si se intareste prin Domnul, ateul...

*

Mangaietorul. Trupul rani. Manunchi de spini pe cap. Mainile si
picioarele strapunse de cuie. El ne roaga pe noi! El vrea sa mangaie,
sa ajute! Nu, nu, nu, un astfel de cersetor nu poate fi refuzat, chiar
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daci am uita cd e Imparatul lumii. El nu ne obligi cu biciul, sa
mergem dupa el, ci cu inima.

*

A deveni preot, a fi servitorul oamenilor, nu e o problema
personald, ci o problema a oamenilor, a tuturor. Atunci de ce nu am
curaj, de ce ma impiedec de mine insumi, Doamne? De ce sunt las?
*

La Teologie, sau la sectari, dar sa fiu undeva. Confesiunile...puncte
de vedere. Se ciocnesc Intre ei si necredinciosii. Nu-i inteleg
dezbinati. Ti simt la un loc. O turmi si un pastor.

Sa cer ajutorul preotilor, pastorilor....M-ar ajuta. La Teologie, sa fiu
student, sa fiu preot. Doamne, preot, Doamne, preot, Doamne, preot.
Sa cer sa fiu calugarit. Calugarit. Doamne sa pot sa ma rup de
lumesc, te rog.

*

Omul e liber sa aleaga prin el insusi.

*

Ai naiba macelari mai suntem si noi oamenii. Puiului acestuia i s-a
impaturit gatul si harsti cu cutitul, harsti. Milioane, miliarde de pui, la
abatoare, la casele oamenilor, pe camp, in paduri, harsti, harsti. Si
oamenii 1si fac intre ei harsti.

-Pofta buna Zamolxe, isi zise cu sfiald lui insusi. Tragi cu dintii de
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piciorul puiului?

-Mananca si popii si calugarii. Mananc si eu, ce sa fac?, raspunse
destul de abatut
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-Cand? Nu mai am timp din cauza serviciului. Aglomerat. Nu mai
ajung sa le fac pe toate. E drept, cand alergam cu ravna dupa
Domnul, aveam timp si puteri, acum simt ¢a nu mai pot.

Dupa a pauza continua rostind doar cuvintele, doar prin rostire
revendicandu-si apartenenta la specia fiinelor cuvantatoare, de parca
nu ar fi fost de fata: -Sunt aglomerat. N-am timp sa ma pregatesc
pentru admiterea la Teologie. Nu mai ajung sa le fac pe toate.

Se simfi viata in el doar cand marturisi ca atunci cand alerga dupa
Domnul avea timp si putere.

*

Cand nu mergi pe drumul sfinteniei, spre a avea bucuriile cerului,
mergi pe drumul lumesc si ai bucuriile umii.

*

Fredona un cantec de muzica usoara. Toate sunt senzuale. Deodata
amuti. Din toate si din tot se auzea o melodie sfanta. Se rusina si ceru
iertare Domnului. Slavile zarilor se vazura din nou.

-Fratilor!

Era in sutana alba, imaculata.

-Fratilor facem multe pentru om. Nu facem 1nsa pentru esenta lui
unica, s-o ingrijim, s-o stimulam. Pedagogia, psihologia, o penibila
ratare pana acum. Invatim copiii cum s invete, dar nu stim cum sa-i
invatam sa fie oameni, nu stim sd ne punem permanent la indeméana
mijloace eficiente pentru a lupta impotriva rautatilor si micimilor
noastre si sa ne pastram, sau s ne impunem omenia. Existenta
noastra are chei pentru unele taine. Isus nu a cedat tentatiilor lumii.
[ata o cheie.

Cand iti vine un gand dusmanos, rau, fata de vecin, alunga-I

imediat. Invata-te, dreseazi-te, exerseazi si vei putea alunga
micimile, rdutdtile, neomenia, din clipa incoltirii in gand. E cel mai
barbatesc si adevarat fel de a fi. Aici ar trebui sa fie adevaratii lauri.
Cu vremea te vei obisnui sa alungi gandul rau. $i daca totusi gandul a
devenit vorba, tu fiind deja un virtuos alungator de ganduri rele, iti va
fi mai usor sa opresti faptuirea raului prin vorbe si iti va fi mai usor si
te vel simti bine, cerandu-{i scuze sincere imediat. Si daca totusi ai
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ajuns sa faci raul prin fapte, fiind un soldat incercat in alungarea
raului inca la aparifia lui in gand, in instinct, In vorba, iti vei Incerca
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puterile sa repari raul facut. Fratilor, ceea ce va spun nu sunt vorbe,
nu e teorie. Alunga gandul riu prin ruga. Insistd. Invingi! Asa, la fel,
la cuvant si fapta. S$i atunci? O, filozofilor, psihologilor, pedagogilor,
se stie demult. Scupoli stia atat de mult incat merita sa nu aruncam in
uitare darurile de pret ale inaintasilor.

Exercitiul de omenie. Principiul omeniei. Sedinte colective

teoretice si practice. Exersare individuala.

Nu observati ca facem totul pentru a sti cat mai multe, dar nu facem
aproape nimic pentru salvarea acestei minunate forme de manifestare
a existentei, omul.

Nu observati ca amorul propriu este adevaratul rege al pamantului.
Mandria oarba, prosteasca. Suntem supusii acestora. Da, da, amorul
propriu, mandria. Tu, inteligentule, din amor propriu, din mandrie nu
lasi in pace pe cel mai impiedecat la minte sa zica si el ceva. Tot tu
vrei sa te vezi si in consecinta, tu cel ce intelegi, il chinui pe cel ce nu
te intelege, il chinui. In parte ai putea proceda altfel. Si el sufera tot
din mandrie, ca si tine. Mandria aceasta poate fi si un fel de lezare a
personalitatii. Si jena, intr-un fel, e o latura a mandriei. Si invidia,
chiar in gdnd, impotriva celor ce ne-o iau Tnainte, reusind, sau
afirmandu-se in viata, e tot un amor propriu. Amorul propriu suprima
si Inlatura buna vecinatate, loialitatea, istituind relatii de

interese, de o concurenta parsiva, de malstind mutuala.

Nu observati cum strivim zilnic sub picioare obligatiile elementare,
ne avand puteri sau timp pentru a fi oameni. Nu observati ca putem fi
oameni, cd suntem. Drama colectiva in fata unei crime, in timp de
pace. Participarea tuturor alaturi de cei ce zboara spre planete. Va
mai amintifi emotiile la transplanturile de inima? A decedat sau nu,
donatorul? Iata ca suntem oameni. Sa ne salvam. Pe fata pamantului
sunt doar fiinte. Animalul e de ordin moral.

*

Mai ieri intelegeam si practicam dragostea pentru Dumnezeuiubeste
pe Dumnezeu mai presus decat orice-, pe aproapele-, iubesteti
aproapele ca pe tine 1nsuti-, pentru necunoscuti-respctiv pentru
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toatd lumea, si dragostea pentru dusmani. Eram cu adevarat grandios,
mare pana la capat...Acum sunt din nou in lume, cu obiceiurile ei.

*

Pe stradi. Pe strada vietii. La capatul ei, moartea. Ii veni in minte o
melodie sfanta. O alunga.

*

-Domnul sau efectul hipnotic al unul exercitiu religios? Chiar si
numai folosirea curentd a cuvantului intelegétor, sau bun, sau a altuia
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face sa ma cuprinda o stare de rapire sfanta. O melodie sfantd ma
rascoleste si ma cheama.

*

-Nu te-a cautat nimeni §i nici nu o sa te caute niciodata nimeni.

-Tu cine esti1?

-Dar tu? A, da, doi ochi. Doi ochi. Numai ei, numai ei sunt. Nici

cer, nici pamant, numai ei $i...Sa zicem ca sunt §i eu. Sa-i intreb o
singurd intrebare la care cunosc raspunsul. S$tii vreuna? Nici una.
Deci sunt in lipsd. Nu stiu nimic, deci nu exist.

Doi ochi asteapta sa fie descifrati. Exist spre a sti totul?

-Si totusi...vreau sa stiu cati din credinciosi respectd porunca a

sasea si pentru cate confesiuni e o literda de lege, de la care nu se abat.
Nu ucide. Nu ucide. Nu ucide. Nu ucide. Mécelarii de oameni.
Macelarii de oameni Foc! Bum-bum. Pac...pac...pac. Tu-tu-tu-tu.
Bum.Tu-tu-tu-tu.Bum.Bum.Bum-bum-bum.
TaaaaaaaaaaaaaaabuuuuuuuuUUUUUUUUUtaaaaAaaaaaaaaaAAAAAAaaaaa
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaabuuuuuuuuuuuuuuuuuu Foc! Ta bu pa
bumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbu
mbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumb
umbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbum
bumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumbumau
auauauauauauauauauauauauauauauauauauauauauauauauauauauauaua
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Cati credinciosi nu invata sa ucida. Cati nu sunt militari?,.”””””””’(
)OOOOEOOO0O0O0O0O0O0)YOO00O)00™™.
Una zi pe sdptdmana in timp de pace sa invete copii Domnului sa
umble. O zi pe saptamana in care toti credinciosii din lume sd aiba ca
slujba, ca predicd, porunca a sasea. Nu ucide. Nu numai credinciosii,
Ci toata lumea. Sa se gaseasca doua ore pe saptamana, in fiecare
saptamana, in care toata lumea sa se roage ca sd inceapa a invata sa
nu ucida pe semenul sau.

*

Ziua neuciderii. Sa nu ucizi pe semenul tdu. Sa nu ucizi fiii
pamantului.



*

Totul prin vanzare, prin viclesug, prin lupta, prin lasitate, prin
loveste, inlatura pe vecin.

*

Dragostea mea e pe masura urii tale. Cu cat ura te creste, cu atat
dragostea mea creste si ea. Daca 1ubesti conditia umana a existentei
omului, vei inceta sa urasti, pentru ca energia iubirii sa poata
cuprinde si pe altii.

*

Sa nu ucizi.

*
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Omului 11 este sete de om, dar neomul din el refuza sa primeasca
omenia de frica limpezimilor, buneivoiri, blandetii. Saracu...

*

Sa nu ucizi.

*

Dumnezeu a facut omului motive trainice de bucurie. Trebuie sa
recunoastem bucuria primilor ani de cdsatorie, ferice de cei ce se
bucurai toata viata, apoi primii cincisprezece ani de dulceatd cu copiii.
Sa zicem ca se fac doudzeci de ani. Sa addugam cei cincisprezece ani
ai copilariei noastre. Treizeci si cinci de ani. Daca relatiile dintre soti
se clatind, sau copiii, cu varsta, devin neascultatori, iar noi volensnolens
mai intelegdtori, mai intelepti, iata-ne la cincizeci de ani. $i

asa mai departe. Si chiar greutati fiind, ca ele exista, Dumnezeu ne-a
dat rugdciunea, ca prin ea sa ne vina in ajutor.

*

Sa nu ucizi pe aproapele tau. Sa nu ucizi fiii pdmantului.
*

Totul pentru vanzare, totul pentru viclesug.
*
Adevarat, adevarat va spun ca daca nu se naste cineva din apa si

din duh, nu poate sd intre In imparatia lui Dumnezeu.
*
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Zamolxe recunoscu faptul ca e las. Lasitatea 1-a impiedicat sa
meargi pe cdile Domnului. Intelese ci este o imparatie ale cirei porti
i1 sunt deschise lui si tuturora.

Imbracat intr-o sutana simpl, incins la mijloc cu un cordon,
Zamolxe calugarul plangea.

Intelese ca numai chemandu-1 pe Dumnezeu in ajutor, numai
facandu-ti din el un prieten de viata, poti reusi sa aperi pasarea alba,

68



pasarea de vis. Rupand prietenia concretd cu Dumnezeu, constati ca
singur nu esti instare decat sa te faci vanatorul pasarii albe de vis.
Mai rar sau mai des, mai crud sau nu, din cand in cand, tot o strivesti.
Pasarea alba de vis, sageti trimise de tine, rubine de sange din pasarea
alba de vis.

*

O melodie sfanta, aripa alba de ideal, falfai aproape. Sangera.

*

Calugarul plangea in tacere. Si parca trase cerul in fata lui si el
insusi nu mai era decat cerul.

Zamolxe zvacni inainte dupa calugar. Mainile i se oprird pe
suprafata lucrurilor, pe oglinda. Din cele doud lumi nu se putea pipai
decat una. Intr-o secunda cealalta disparu.

Oglinda chipurilor noastre. La un moment dat chipul din oglinda,
vorbi: -Ai vazut filmul?

Zamolxe auzise intrebarea, dar privea mai departe in oglinda de
parca n-ar fi auzit. Privea in oglinda din ce in ce mai departe,
fascinat.

-Ai vazut filmul, mai intreba o data cel din oglinda, suierator,
printre dinti.

Zamolxe se apropie si mai mult. Se cutremura de spaima. O fata
aspra, arsa de vant, cu barba in tepi. Isi preumbli degetele prin barba.
Mai trecu o clipa. Chipurile tresarira.

-Poftim! Mi-am cumparat doua pistoale, o pusca si o palarie. Am
plecat.

-Ce ? Cum? Unde?

-Sa-1 salvez. Trebuie sa sosesc inaintea banditilor din seria a doua.
85

*

Veritabil erou de western, disparu in pulberea drumului. Izbucnise
razboiul pieilor albe. Jaful, violurile se intinsesera peste tot, incat
nimic nu le mai putea opri. Parca oceanele s-ar fi revarsat, rupand
tarmurile. Toata lumea voia sa traiasca dupa pofta inimii. Nu mai
existau sotii, mame, fiice, ci numai femeia. Tavalite acolo unde erau
descoperite sau prinse. Fiecare voia sa fie primul la prada. Si ca sa fii
primul trebuia sa treci primul. Glonte din glonte. Fata aceea are
saisprezece ani. Dintr-o zmucitura, barbatul cowboi, barbos si cam
burtos, 11 rupse hainele. Trup platinat de lumina roza. Piele de floare
de nu ma uita.

-Ha!, iesi un muget de placere din burdihanul namilei.

Fata nu schita nici un gest de impotrivire. Era imposibil. Coplesita
de umbra, disparu sub ea.
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De la geamul etajului douazeci un barbat fu proiectat ca o ghiulea
spre abis. Strigite. O femeie mai in varsti si cateva fete. Inca o
ghiulea, un tanar. Fratele? Un pluton de brate ca o umbra si femeile
nu se mai vazurd. Nu se mai vazu nimic.

Pintenii lacrimara. Prietenul, calul cel de toate zilele, ca vantul si ca
gandul, simfi pintenii pentru prima datd. Dureros. Nu pricepea nimic.
Suera aerul brazdat de cal si cdlaret. Ca o naluca. Se clatind zarea? Se
prabuseste. Descaleca.

-Murgule, de mai poti, dupa mine!

Deodata, ropot de copite.

Se ascunse in tufisurile de linga un copac singuratic. Un barbat era
tarat in lasou. Nu mai era...Un cadavru.

Trecurd. Nu apuca sa-si revina si trecu un grup de trei calareti si o
caruta incarcata cu femei. Una cazu. Cel din urma struni calul, care,
speriat, se ridica in doud picioare, scoase pistolul si trase direct in
pieptul fetei prabusite. Aceasta nici nu apuca sa-si strige groaza.

Se auzira alte doud impuscaturi. Cei doi calareti din fata carutei se
prabusira. Si al treielea. Femeile tabararad pe cel ce mana caruta.
Oprira. Una din ele i lua pistolul si trase spre copacul singuratic, de
unde pornisera cele trei gloante care nu si-au gresit tinta. Mai trase
doua gloante. Unul dupa altul. Nu nimeri. Era departe, pentru pistol.
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Zamolxe avea pusca atarnata pe umar, cu teava in jos. Se apropia de
ele. Pistolul era tot indreptat spre el. Zamolxe se opri.

-Faci o greseala, femeie.

Porni linistit spre ele.

-Daca aveti nevoie de un prieten, veniti cu mine. Cine vrea. Daca
veniti va sunt prieten, dar si comandant.

Intoarsera ciruta si intrara in oras. Murgul isi revenise. Necheza
usor si se lua dupa stapan. Nu era suparat pe pinteni.

-Incotro, sefule?

-In targ. Da-i drumul!

Ordinul le buimaci din nou.

-Hei, tu, domnita, arma aceea din caruta, a talharului, e incarcata.
Cand mi se termina gloantele in a mea, mi-o dai pe aceea si o incarci
pe a mea. Cine stie trage cu pistolul? Ia-1! Treci in spatele carutei. Fii
atentd la cei ce vor apare dupa colturi. Voi doua, cu exploziv, ajutati
pistoletul. Da bice cailor!

Drumul, liber. Nici tipenie de om. De dupa o perdea o mana. Bum!
Cazu un pistol de pe pervaz. Zamolxe, in picioare, in carutd. Trase
doua focuri, unul dupa altul, la doud geamuri, indrepta rapid arma
spre mijlocul ulitei. Gloantele piuira ricosand. Nu-si atinsera toate
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tinta. Caii frematau. Nu-1 mai putu stapani. Zamolxe se apleca peste
femeie s1 o ajutd pana cand ii opri la pas. Opri.

-Jos!...Ssss! Da-mi o petardd. O arunca in antreu. Un deavol iesi ca
apucat, sari pe cal si Radu ma cheama.

Incepuri sa apara cativa localnici, istoviti, inca albi de spaima. Unii
aveau camasile Tnsangerate.

-Bine ai venit. Ne-au coplesit si doborat. Taifun. De altfel nu am
fost pregatiti. Atatia am mai ramas 1n viata. Ai vostri, fetelor? Pe
lumea cealalta.

Bocet.

-Nici un suspin!, tund Zamolxe. Peste o ord, adunarea. Cai de
rezerva. Alimente, munitii si in fiecare caruta, grau, porumb si
seminte de legume, cativa caini si cateva catele. Executarea.
Zamolxe 1si gasi n viata pe cei trei copii s1 pe Negrul, credinciosul
sau prieten.

Manara o zi si 0 noapte. Mai culesera cativa tineri de pe drum. La
radio se anunta stirea. Puteau scapa, erau destul de departe. Bombele
nucleare si rachetele. Se topeau orase si ardea vazdzhul.
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La marginea junglei abandonara carutele, incarcand caii s1 oamenii
cu de toate. Inaintara. Un sat pustiu. Gasird cateva capre. Vigilenti,
de jur imprejur, cu mainile pe tragaci. Aveau ordin sd nu tragd decat
in situatii extreme, iar atunci, de nu vor avea incotro, numai mortal.
Nu se mai putea inainta. Cateva femei si un barbat se prabusira. Li se
ordona sd arunce sacii. Armamentul, nu. Spre seara ardtau ca niste
stafii. Se balanganeau. Numai cei cu paza mai erau buni de ceva.
Facura popas. Foc pentru noapte. Nu se intampla nimic deosebit.
Spre vest. Mereu spre vest. Dupa o sdptdmana de mers, odihna
pentru refacere, o zi §i 0 noapte.

O sageata se implanta in pamant, sub barbia unui batran.

-Alarma!

Toti se desfasurara in cerc, dupa bagaje, ca dupd un zid de aparare.
In mijloc, focul si niste parapeti de protectie pentru cei cativa copii.
Nici lianele, nici frunzele nu se miscau. Copleseau cu imensitatea
lor verde.

Tamtamurile. Batranul, fara sa-1 fi simtit nimeni, se dezbraca in
pielea goald si in pas domol iesi in Tntampinarea razboinicilor.
Alesese singura parola ce putea fi inteleasa de primii oameni ai
padurii intalniti in cale. Cincizeci de oameni ai padurii, de o parte, si
de alta, zece femei si saizeci de barbati. Cateva sunete, cuvinte
intelese doar de salbatici si batranul se prabusi. Ultimul batran.

O ploaie de sageti si cateva sulite sfasiara aerul.
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-Maxima economie, foc nimicitor.

Padurea se rostogoli.

-La atac! Un salt de vreo treizeci de metri si totul se sfarsi. Daca
scapara unul sau doi.

Un singur prizonier.

Ridicara tabara. La drum. Ajunsera la asezarea indienilor. Dupa
multd pantomima prizonierul intelese ca daca nu-i cheama pe cei ce
se ascund, vor fi ucisi.

Intr-un anume fel, gutural si scurt, cu palmele palnie la gura,
prizonierul isi chema semenii. Numai femei, copii §i cativa batrani.
Prizonierul le explica ce se intamplase, iar Zamolxe le arata trupul
batranului, cu cele cateva sageti intrate in piept si stomac. Alese zece
fete indiene. Furd legate una de alta si in fruntea lor un batran din
trib. Asa, legate, le luard cu ei. Pe ceilalti, cafi mai ramasesera, 1i
lasara in vatra lor.
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*

Nimeni nu a intrebat niciodata unde merg si de ce.

Cateva targi. Muri o femeie si un copil.

Vanatul trebuia doborat dintr-un singur cartus, desi mai aveau vreo
zece mii de cartuse si saizeci de grenade.

Dupa inca o saptamana de mers, trei zile de odihna si de tratament.
Multi aveau fata congestionata, ciuruita de tantari.

Albia unui rau. Pe firul apei in sus. Zile, zile, zile...

Departe se vede parca un deal.

-Acolo va fi casa noastra.

Saptamani, saptamani, sdptamani. Salbaticii intalniti in drum aveau
chipurile din ce In ce mai fioroase.

Albia raului, cu apa multd. Ramase la stdnga. Se luara dupa un
raulet. Camp deschis de vreo doi kilometri, cu iarba si animale
salbatice. Dealul. Pe o parte acoperit cu iarba mica galbui-verzuie, iar
pe alta, abrupt, mal pentru albia raului cu apa multa. Reintalnira
marele rau. In varf cateva tufisuri pitice, stinci si un loc umed
deabinelea.

Zona era locuita de salbatici bine organizati, hotarati. Hotararea o
simfeau toti. Salbaticii nu se aventurau, nu riscau, aveau rabdare. Din
caravana pierisera cinci barbati si trei indiene. Un fel de sageata
scurtd si usoara, otravita.

Se oprird, jos, in camp deschis. Seful deveni temator si ordona sa se
umple toate vasele cu apa si sa nu se bea din firul apei. Unii,
neascultatori si doua capre se zbatura in cumplite dureri de stomac.
Cu greu au putut fi salvati. Se sdpa o groapa, o fantana, la marginea



rauletului, spre a se filtra apa prin nisip.

Clima blanda. Tantari si muste periculoase, putine. Aveau zona lor,
a insectelor, la marginea padurii, la mlastina. Toata lumea prinse iar
puteri.

-Ordin. Zambiti!

Drumul greu si plin de pericole 1i unira si le asprira chipurile.
Batranul indian incepu sa se apropie de albi, intelegdnd ca nu mai are
o alta iesire. Salbaticii acestui tinut I-ar fi omorat. Si indiencele.
Batranul indian dorea sa devina bucatar. Nu i se dadu voie. Vindeca
ranile cu iarba si frunze. Cateva indience se Tmbolnavira grav. Pentru
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prima data furd dezlegate si culcate pe cel mai bun asternut. Celelalte,
tot legate, au fost lasate sa stea langa cele bolnave, sa le ingrijeasca.
Batranul le descanta. Un ritual intreg. Degeaba. Batranul schimba
ritualul de vindecare, in cel de moarte, convins fiind ¢ nu mai scapa.
Toata tabara vota sacrificarea catorva tuburi de penicilina pentru
salvarea indiencelor. Moartea se dadu batuta. Legate, brat de brat,
mai erau cinci. Mai dezlegara pe una. Celelalte patru, cu ochi blanzi
si credinciosi. Cand au fost eliberate si ele, se trantird pe jos,
gudurandu-se ca niste caini fericiti. Imitau oare pe cele doua catele?
Oricum, se completa intr-un fel numarul membrilor caravanei.

Z1 si noapte spionati de ochii padurii.

O grupad inarmata cu cateva petarde si o carabind se apropie de deal.
Urcara pe panta o sutd de metri. Cei de jos 11 urmareau. Se oprira si
ramasera acolo cateva ore, trdgand cu coada ochiului spre stanci.
Coborara. Atat aveau ordin sa faca.

-Nimeni. Pustiu. Am inceput sa ne temem si de umbra noastra.
-Maine urcati pana la stanca aceea. Luati si pistoalele.

Douazeci de barbati incarcati cu lemne de foc si doua femei, urcara
a doua zi, pana in varf.

Noapte imensa, intuneric dens. Pe dealul sperantelor focul nu se
stinse. De acolo de sus, la miezul notii, se auzira rafale si explozia
unei grenade. Mai tarziu s-a aflat ca grupul primilor exploratori ai
dealului au fost atacati de cativa salbatici, in timp ce un alt grup de
sdlbatici, imens, se apropia amenintator. Nu mai era alta iesire.
Grenada.

La baza, jos, douad santinele au fost ucise in post. Focul se stinse,
aprovizionarea cu lemne fiind foarte riscanta. Apropierea de padure,
de jungla, se platea cu vieti omenesti.

Nu, albii nu voiau sa ucidd pe omul padurii. Salbaticii, fie ca au
inteles, fie ca nu, urmareau nimicirea pieilor albe, cazute din cer, sau
aduse de cine stie ce forte ascunse. N-au mai vazut albi.
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Animalele junglei, sau fiorii ierbii? Cine se apropie? Sa se traga
orbeste? Alte cartuse nu se vor putea procura niciodata.

Incepu bitilia cea mare.

-Economie maxima. Calmitate.

Cerul-se indeparta tot mai mult de pamant, cu secretele descoperite
pana acum de oameni-isi deschidea genele.
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-Femeile, dupa intarituri, dupa bagaje, gata de lupta. Voi, zei
masculi, spre dealul sperantei, rapid.

Invatati cu fuga. Fugisera din drumul apocalipsei. Acum fugeau in
sus. Dupa un kilometru se prabusira istoviti. Trei barbati ce coborau
vartej pe coasta dealului, se ingsurubara la pamant si deschisera focul.
Deci cei de sus intelesera intentiile sefului si puteau fi de ajutor.
Copiii padurii, desfasurati intr-un imens semicerc, iesisera la
marginea junglei. Un grup de soc de salbatici incerca sa taie legatura
dintre cei ce urcau dealul, condusi de sef si cei ce de ieri ajunsera pe
dealul sperantei. Cei trei barbati, fard sa mai traga, pornira iar n
vartej. Vartej. Ajunsera la grupul sefului.

-Nu mai avem cartuse. Pe dealul sperantei fiecare mai are doua-trei
cartuse.

-Grupul numarul unu, mai luati trei oameni. Aparati convoiul,
ajutandu-l sa ne urmeze.

Jungla incepu sa se apropie de campul deschis, ca un streang.

Nici un tam-tam, nici un strigat.

Oamentii albi transportard pana si ultima carpa, la baza dealului si
sfarsiti de oboseald se ntinsera pe coasta dealului.

Neasteptate strigdte de razboi, infricosatoare, izbucnira de unde nu
se astepta nimeni. Din prapastie, din api, de unde? Inaintau pe deal
spre zona stancoasa.

In varful dealului, la mijlocul lui si la baza, luptitorii din convoi.
Pe campul neted, deschis, de jos, un imens semicerc de silbatici,
intre grupa din deal si cea de la mijloc o curajoasa interventie a
copiilor padurii, iar dinspre prapastie, din senin, nimeni nu intelese
cum, inaintau rapid catre stanci.

-Zid de protectie din tot avutul coloanei. Patrat. Induntru femeile,
copiii si zece barbati. Nu renuntati la protectia patratului in nici o
imprejurare. Inaintati spre varful dealului inconjurati permanent de
zidul de protectie. Grupa doi aparati culoarul de legatura cu cei de
sus. Cartuse la discretie pentru toata lumea. Grupa doi in pozitie de
lupta la cincizeci de metri in fatd, salt Tnainte! Bolidule, preiei
comanda taberei.

Seful, protejat pana acum de pericole prin vointa tuturor, porni
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insotit de 0 mana de oameni, in pas alergator, spre stanci.

-Foc! Cu asalt!
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Pe stanci. De dupa stanci, de peste tot, tAsnira capete fioroase.
Cartusele loveau in plin pe oamenii in pielea goala. Cei neatinsi nu
fugeau si nici nu aveau de gand. Panterle junglei? Lupta corp la corp
a fost inevitabild. Maciuci de piatra. O stanca fu pravalita. Panica
generald. Se apropia de fragila fortificatie a taberei, de copii, femei si
cei zece luptatori. Mare noroc. Nu-si atinse tinta, trecu pe langa.

De jos, din campul deschis, din linistea amenintatoare ce se

apropia, urlete. Urlete. Tararara. Tararara. Atacau orbeste si cddeau
ca iarba sub coasa.

Culoarul de legaturd cu varful a fost spart, cucerit de oamenii in
pielea goald, printr-un atac surprizd, pe toatd intinderea coastei.
Oamenii in pielea goala, aici in zona culoarului, putini la numar,
coborau 1n viteza spre reduta, spre tabara. Un fel de sageti si zbor de
pietre. Femeile si barbatii de dupa baloturi, din patratul de protectie,
trageau foc cu foc, rar si sigur. De sus din varful dealului sperantei,
nu se putea primi nici un ajutor, orice cartus putand atinge si tabara.
De la stanci porni iar un mare pericol, un bolovan. Se rostogolea
spre baza. Sari peste coltul patratului de protectie si se lovi de un cal,
rupandu-i burta.

Un sdlbatic pitit intr-o crapatura de stanca, vajai o maciuca de

piatrd direct in ceafa flacaului cu ochii albastri. A doua lovitura porni
spre moalele capului lui Zamolxe. Cele doua cartuse ajunsesera mai
repede, salbaticul se prabusi zvarcolindu-se si urland infiorator.
-Ajutor pentru ranitii nostri. Pe salbaticii raniti, legati-i.

Abia peste trei zile ajunsera toti pe varful dealului. Seful ordona
primul sacrificiu, un cal, pentru refacere.

Sarea se termind. Ultima. Painea, de asemenea. Vanat si peste.
Neobisnuiti, Incepura sa sufere.

Legati cu lanturi de bolovani, prizonierii se zbateau la orice
apropiere. Se speriau pana si de cani, cand li se dadea apa.

Una din femeile barbatilor imbracati, de pe deal, a fost rapita.
Prizonierii oamenilor dezbracati, cand se vindecau, erau eliberati.
Alergau cea niste ndluci si dispareau in jungla.

Au disparut si primele holde de grau ale oamenilor imbracati, sub
loviturile unei ploi napraznice. Fire rare de grau au supravietuit. Au
mutat holda in alt loc.

Unul dintre ultimii prizonieri a primit lectii pentru folosirea

cutitului. Ceilalti, asistand, au devenit mai blanzi Acestia au putut
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urmari cu privirea, fuga celorlalti, spre libertate. Pleca si ultimul, cu
cutit cu tot.

Femeile au inceput sa simta cantecul sarcinii. Si albele si fetele de
indieni.

Oamenii in pielea goala s-au apropiat. Mirajul cutitului. Au mai
primit cate unul, rudimentar, improvizat, in schimb sdapand, nu in
tabara, ci jos, la baza dealului, pentru cultivarea celor cateva seminte.
Oamenii imbracati au invatat cuvintele padurii. Si padurea invata,
dar mai putine, de la oamenii imbracati. Asa spune legenda.

Ci cd s-a nascut in padure un fiu de zei. La nasterea lui mama ii
muri. Mama rapita de oamenii in pielea goald. Fiul padurii si al
mamei trimisa de zei.

Nori grei. Cerul brazdeaza cu fantome si cu noapte peste padure.

Ion din Roménia

Nota autorului

1. Principatul Transilvania, cunoscut si sub numele de Ardeal, a fost
integrat in Ungaria, in timpul imperiului austro-ungar, intre anii
1867-1918.

2. In urma infringerilor sucesive suferite rusi in fata turcilor, armata
tarista ajunge intr-o situatie disperata. Tarul Rusiei solicita
Romaniei ajutorul militar de urgenta. Regele Romaniei devine
comandantul suprem al armatei ruso-romane. Armata romdand ataca
armata imperiului otoman §i obtine victorii , cu mari jertfe de singe,
pe toate fronturile ei de atac. Romanii reusesc sa cucereasca reduta
Plevna, unde se afla Osman Pasa, care capituleaza si se preda
colonelului romdn Mihail Cerkez.

3. Ucraina era republica sovietica in cadrul URSS, invecinindu-se la
Rasarit cu Rusia si la Apus, cu Romania. Moscova a hotarat sa nu
formeze o singura republica sovietica din intreg teritoriul anexat din
trupul Romdniei, cu milioane de romani, ci doar o mica republica
sovietica moldoveneasca-Republica Moldova de azi-, in zona de
centru a Basarabiei, ca pod de presiune si diversiune impotriva
Romdniei, cu planul de a anexa intreaga Romanie, iar Insula
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Serpilor, sudul si nordul Basarabiei, Tinutul Herta §i nordul
Bucovinei le include in Ucraina. Tot din Ucraina face parte si nordul
Maramuresului.

Nota autorului, de mai sus, este de acum, din anul 20009, iar
Editorul e rugat sa pastreze acest exemplar intr-un mod sigur si
discret, de pe prima pagina, se adresa editorului din strainatate,
unde, autorul, spera sa ajunga, in 1971, aceasta carte.
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