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Valea Hasdatii

fmpuscitura

Si nimeni nu a intrebat niciodata pe singurul ungur civil din localitate, cu
atributia principald de a aduna birurile, cu sprijinul jandarmilor, tot unguri,
sau secui, de ce a tras cu pusca de vanatoare, intr-un om. lar acel om era un
roman din armata imperiald austro-ungara, abia intors Intre ai sdi, in satul
Filea, din Valea Hasdatii. Ca romanii serveau ca soldati, sub ordinele
dragutului de imparat vienez, cate zece-doisprezece ani...

Autoritatile, socotindu-I mort pe front, i-au anuntat familia, ca ¢ disparut.
Cazuse insd prizonier. Primul rdzboi mondial isi trdia ultimele convulsii.
Evadatul ajunsese in satul sdu. Stia de pe front, de la ofiteri, ca familiile
celor morti 1n luptd, sau cdzufi prizonieri, primesc cate o cupd de malai,
drept ajutor. Si i-a intrebat pe ai sai, dacda au primit malaiul. Nu. Nici nu
stiau de asa ceva. Dar aici nu era, nici in armata, nici in prizonierat, ci in
Ardealul peste care se extinsese Ungaria. Raspunsul administratiei coloniale
unguresti nu s-a lisat asteptat. Impuscatura a lovit dupa ureche. Omul s-a
prabusit dintr-odata, ca fulgerat. Trecea spre casa, prin cimitirul satului, cu o
nepotica, sus, pe umeri.

Ultimele imagini ale lumii i se rulard ca un film, cand se rupe pelicula, in
final. In prim plan fetita, de pe umeri, 1i trecu prin fata ochilor, ca un
bolovan, prabusindu-se. Varful unui pom. Cerul se adunda ca o panza
albastra, ghemotoc si apoi nimic. A cdzut cu umerii pe ridicatura unui
mormant acoperit cu iarba si cu capul rdzimat de cruce. Fetita se rostogoli
spre picioarele lui. Nu planse. Un pic miratd, nu avu timp sa se sperie,
deoarece descoperi picioarele mortului si le incaleca. Poti fi suparata cand ai
calutul tau? De la o vreme se tari pe trup in sus, dar alunecand mereu, fiind
prea mica, incepu sa rada. Credea ca omul acela, unchiul ei, se joaca cu ea.
Ajunse la gat. 1l trase de cimasa. Isi incrampoti mamutele de buzele lui.
Apoi deveni preocupata de cruce. Era cenusie, de vreme, dar liniile literelor
se vedeau inca. Fetita descoperi mangaierile soarelui pe obrajii ei $i zambi.
Un plop din apropiere isi lua ramas bun de la frunze, lucii, galbene, ce
coborau fira incetare. In cateva zile va fi pe cer, ca o hasurare de creion.



Frunzele parcd se sfatuird sa faca eforturi sa nu cada, pe un locsor céat o
palma, sa-1 lase neacoperit. Aici, un fir de iarba se imbarligd precum coada
porcilor, sau a cdinilor flaméanzi si infrigurati. Fetita il rupse , il duse la gura
si il manca. Mai era verde si mai vea seva in el. Amarui, dar ii plicu. Mai
rupse un smoc si-1 duse la gura. larba iesise din pamant cu radacina. Fetita il
scuipd, strambandu-se. Certd iarba si pamantul si plecandu-se spre iarba,
observa frunzele galbene, lucitoare. Lua cateva si le duse unchiului sdu si i le
aseza pe piept. Cum frunzele ramasera pe piept, fetita mai aduna si altele si
le resfird pe piept, pe gat, pe gura usor intredeschisd. Alerga printre cruci.
Se Tmpiedica si cazu de cateva ori.

Simti frigul. Incepu si plangd. Se apropie de unchiul sau. I se urci pe
mijloc, se strecura sub haina, pe partea inimii. Unchiul o astepta parca.
Adormi. In cimitir nu mai era nimeni, in afard de cei multi, cu vederea din
nevazut, spre cele vazute de noi. Copila, parca anume 1isi trase naframa
galbena, prin somn, peste ochi, sd nu priceapa cumva singuratatea ce o
inconjura. De sub o frunza, un fir de iarba ar fi vrut sa priveasca afara si sa
1asd la soare. Dar 1i era cu neputintd sa mearga, sau sa ridice frunza. Si nici
vantul nu-1 veni in ajutor. Firul de iarba se inveli in caldura viselor si adormi
si el. Acum dormeau toti trei.

Lelea Floare

Trupul ostasului aluneca in materie, iar sufletul...in osiile nevazute ale
stelelor. Sufletul ostasului, dintr-un corp cu viata opritd, traversa drum
tainic, inspre un loc necunoscut oamenilor, dar in acelasi timp, se prelingea
si 1n trupul fetitei, ca pasarea dintr-un copac retezat, pasare ce-si face cuibul
in altd parte. N-avea cine sd-1 auda si sa-i vina 1n ajutor. Si totusi sufletele se
aud, se simt si se sprijind unele pe altele, ca frunzisul unui codru, ca
murmurul frunzelor ce leagd intreaga padure. Ii fu greu, foarte greu, dar
ajunse 1n respiratia duhului fetitei, in sanul vietii ei. Reusind, se linisti.
Soarele vizuse totul. Si cele petrecute intr-ascuns. Isi prelingea spre cimitir
inadins parca razele, ca un deget aratator, de lumina. In fine, cineva, manat
de cine stie ce suflete carmuitoare, urca dealul cimitirului, chiar pe cararea
ostasului ucis. Lela Floare ajunse langa somnul paméantului. Fetita tocmai se
ridicase in picioare. ,, Mai omule, da scoald-te!” zise lelea Floare. Fetita
Scanci si se cuibdri In poala batranei. Floarea se apleca peste somnul
pamantului, zgaltdind trupul ostasului. In aceeasi clipa fetita isi incolici
mainile dupd gatul femeii si o cuprinse ca intr-un cleste. Lelea Floare se
sperie si porni intr-o fugad disperatd. Nu gandise sa ia fata cu ea, dar fata se
afla in bratele ei. Alerga, dar spaima isi crestea ucigasa-i aripa, in inima si



plamanii batranei. S-a deschis pamantul si trup adevarat, un mort, a fost
aruncat inafari. Dracul si blestemele rele. In clipa in care zgiltaia trupul
ostasului si fetifa isi inclestase btatele de gatul ei, discul soarellui aluneca
dupa deal, retragandu-si degetul de lumina, cat o luméanare si si umbra serii
se lati peste batrand, peste fetita si peste mort. Deodatd cu umbra, spaima
patrunse in sufletul batranei. Cand ajunse la prima casa si intra Tnauntru, se
prabusi jos, fara nici un cuvant. Cainii, cand veni prin gradina, nu o latrara,
in seara aceea, desi altidatd ar fi avut necazuri cu ei. In casi, trei-patru
femei, din vecini, barbatul si sotia acestuia, la o mica sezatoare, cum se
aduna oamenii, cu lucru. Copiii, adusi la ascultare, se culcaserd deodata cu
gdinile. Femeile scapara fusul din mana. Uneia 1 se holbasera ochii si 1 se
uscase cerul gurii, alta se facuse ca varul. Fetita nu plangea. Lelea Marie, ca
la ea 1in casd ajunsese batrana Floare, se reculese repede, lud copila, ii
desclestd mainile de pe gatul batranei si ale batranei de pe trupul fetitei.
Fetita vizu un castron cu lapte si inepu si plangi, cerand. i era foame.
,,Doamne, Dumnezeule Sfant, e moartd de foame!” O femeie lua un blid si-i
turnd lapte, iar alta apucand din merindare o bucatda de mamaligd, ce mai
ramasese de la cind, o puse in lapte. Maria, faicAnd semnul crucii peste fata,
rosti ,,Doamne apar-o!” si o lud pe genunchi, in poala, si-1 dadu sa manance,
ne mai luand seama la ce se intdmpla in casa. Se ruga pentru fetita sa nu-i fie
de speriat, sa ramana In nevinovatia ei cereasca. Fetita nu fusese niciodata in
aceastd casd. Dupa ce manca bine, adormi in timpul mesei, intrand cu tot
corpul ei mic §i plapand, la cdldura sanilor Mariei. Pe lelea Floare o intinsera
pe pat. losif, barbatul Mariei, 11 dddu cateva palme, sd o dezmeticeasca, dar
in zadar. Floarea avea ochii holbati, gura crampotitd si spuma in colful
buzelor. Din fata ei tdsnea incontinuu groaza. Avea cautatura fixa. O
frectiona pe maini, pe gat, pe tample. 1i masa labele picioarelor si gleznele.
In sinea ei, batrdna Floare isi reveni si-i fu rusine, pentru ci frecandu-i
picioarel, batranul Iosf ajunse la genunchi, dezvelindu-i incet, incet pulpele.
Floarea facu o sfortare supra omeneasca. Gemu si is1 miscd mana dreapta.
Cita, femeia care il ajuta pe losif, zise. ,,Lele Floare! Ma losife si-a revenit.
Lele Floare stii cine suntem? Ce-i cu dumneata? Sa nu-ti fie cu spariet!”
Floarea 1si miscad buzele, dar nu putu sa zica nimic. Cita se intoarse spre losif
ti 1l scrofali: ,,Da tie nu ti-1 rusine sa te uiti la picioarele unei femei batrane?!
Dute de-aici!” Si dintr-o migcare i trase Floarei rochia peste genunchi, pana
jos, spre glezne, apoi o acoperi cu un lepedeu alb, de canepa, ce era la
indemadna. Talpile  picioarelor Floarei, erau, de atita umblat fara
incaltdminte, batatorite si crapate, de puteai sa le tai linistit cu briciul. Asa
cum erau si palmele barbatilor. De altfel, ca multi sateni, de cand primavara
devenea mai cdlduroasa, toata vara si o parte din toamna, umbla desculta.



Lelea Floare scoase un oftat de usurare. Respiratia, la inceput lunga si
suierdtoare, cand dadea aerul afard din cosul pieptului, ajunse la normal.
Cele cateva picaturi de apa pe care le bau, ii facura bine. Oftd din ce in ce
mai des si intr-un tarziu planse un plans linistitor, cu siroaiec de lacrimi.
Corpul 1 se deschircea. Numai din partea stinga un junghi ascutit nu voia sa
plece. ,,Mor”. ,,Nu mori lele Floare”.”Mort in tintirim, o iesit din groapa”.
losif si Maria se privird cu infeles, crezind ca Floarea si-a pierdut mintile.
Cine stie cum si de ce s-a speriat. losif grai catre Maria, anume sa-1 auda
lelea Floare: ,,Tu Marie, roaga-te lui Dumnzeu s-0 ajute, s-o linisteasca”.
Maria isi ridicd privirea spre icoand si cu o voce intre soaptd si rostirea
deplind a cuvintului, rosti Tatal nostru. losif iesi afard. Dela Maria la icoana
si la lelea Floare se stabili o legatura nevazuta. Lelea Floare simti depanarea
firelor de spirit. Nici aerul nu se vede, dar este. Asa si Sfantul Spirit. Simtea
bucuria linistirii. Cand se termina Tatal nostru, mai dori. Maria se ruga mai
departe, desfoliindu-si caldura sufletului si dorinta de a fi de ajutor. Isi
indreptd gandul catre Maica Domnului. La sfarsit, cu sfiiciune, dar cu
incredere calma, desdvarsita, isi cobori genunchii in fata Mantuitorului.
Maria se lumina la fatad. Rugaciunea {i picura fericire in inimad, iar in sufletul
bolnavei, mangaiere. Lelea Floare povesti ce vazuse in cimitir. Mai ceru apa,
sd bea. O invelird bine de tot. Adormi un somn adanc. A rdmas in casa lui
losif pana a doua zi, cand, pe picioarele ei, porni prin sat in jos, la casa ei.
Din cand in cand 1 se zbarcea partea stanga a fetei. Un inceput de paralizie a
partii stangi a trupului. Dar n-o lud Dumnezeu la el. Mai avea inca multi ani
de dus. Fata 1i mai reveni, mana si piciorul, nu. Schiopata, iar mana stanga
nu mai era buna de lucru.

Ulii

Incetul cu incetul, simbita, desi nu e zi de sirbitoare, se simte parfumul
duminecii. In toamna aceasta tdrzie, ca o primdvard, instinctele, din
anotimpul primaverii, parca pierdeau busola si-si dadeau ghes sa iasa iar,
afara din lacasuri.

Cu pofta de viata ar fi gata sa izbucneasca si mugurii si florile. Febrilitate.
Pluteau in vazduh pasi de joc, de parca lantul duminecal al horei si-ar incepe
prima miscare.

,,-Cine se joaca de-a dragostea, castiga!” ar spune mai intr-ascuns, lumina
ochilor unor tirani. In cateva zile simtird cum cildura soarelui le apasa din
ce In ce mai mult mainile si fata. Ochii celor cativa flacdiasi, copii de
paisprezece-cincisprezece ani, sticleau si ei. Prin satele din jur se aflau si
cativa feciori de vreo optsprezece ani. Nevoia de completare, prin cei vii, a



marelui numar al mortilor, disparuti in haurile razboiului, vibra intr-un apel
nemarturisit de Tmperechere. Barbati in deplindtatea cuvantului se mai
gdseau, dar si acestia, trecuti de cincizeci de ani. Randuiala cinstei, insa
trdia, nu pierise.

Teama de socoteala in fata celor care se vor intoarce de la oaste si frica de
biciul strivitor la rusinii, le gatuiau apelul. Chipurile femeilor de toate
varstele, incadreate de negrul naframelor. Pamantul din imprejurimi, negru,
ca s1 cum si din el tdsnea doliul. Araturile de toamna si semanaturile
avusesera loc. Brazdele, negre, pe alocuri galbui. Paiusul ierbii uscate, peste
dealuri si ses. Cuibul ulilor din marele par cu pere dulci si zdmoase, din satul
Sutu, era gol de multd vreme. Ulii se dusesera, ei or fi stiind unde, lopatand
cu aripile vazduhul, sau planand, lovind cu pieptul aerul, ce suiera in clontul
lor, imbatandu-i de placere. Avusesera noud pui si nimeni nu le-a venit de
hac, desi se stia cd vor hartui un sat intreg. Puicile si puii de gaina rapiti,
lasau muscaturile durerii in sufletele bietelor femei. Batranii, cu o pusca...Un
glonte, sau doud...Puscd. Pusca nu aveau decat jandarmii si notarul. Cu
cativa ani inurma, prin anul o mie noudsute zece, intr-o vard, s-a urcat in par
Gavrild, care isi avea casa chiar sub acel par rotat. Cand a ajuns in varful lui
si a privit Tn sus, i-a tresdltat sufletul, cu atita bucurie, incat se simti
cutremurat §i ca sd nu se prabugeasca, isi inclesta miinile de crengi. Albastru,
albastru fara sfarsit, aproape de tot si departe, departe. Privirea-1 patrundea
in el, ca cerneala intr-o sugativa albastra. Nu mai existau in marea albastra,
decat ochii lui Gavrild, fata lui, pieptul, mainile inclestate pe crengi,
picioarele bine sprijinite si varful pomului. Nu mai vazuse asa ceva i nu
banuise ca va avea asa simtdminte. Puternic si stdpan pe el insusi, incojurat
de oceanul cerului. De jos izbucnird strigate speriate: ,,Ulii, ulii, ulii!”
Pieptul lui Gavrila respira pe mai departe aerul inmiresmat de sucul perelor
si ramase pe mai departe ca o statuie vie, spre bucuria sufletului sau.
Deodata, privirea 1 Se-ntuneca. Un valatuc de umbra 11 atinse fata. Sus, in
varful parului, Gavrila se simtea puternic, la fel ca pe pamant. Curajul il
avea intreg, frica nu se cuibdrise niciodata in sufletul sau. Nu tresari. Abia
dupa ce umbra {i disparu de pe fatd, tot atat de repede cum aparu, ca o parere
fugara, pricepu ca sunt ulii. La ce sa se infrice, la ce i-ar folosi? Al doilea uli
se oprise parca 1n zbor si apoi inaintd direct, in linie dreapta. Gavrila stranse
instinctiv, cu stanga, scoarta ramurei. Varful pomului se legana mereu, in
atingerea usoara a vantului, adiere inmiresmata si racoroasa. Mana dreapta o
avea gata, la nevoie sa o ridice, sa infrunte lovitura uliului. Un clont in ochi,
in crestetul capului, sau chiar acrosarea cu ghiarele, ar fi dus, poate, la
pierderea echilibrului si la caderea din creanga in creanga. Cele mai de sus,
mai subtiri s-ar fi rupt, iar cele mai de jos, dure, n-ar fi iertat. Daca ar avea



norocul sa se loveasca de mai multe i sa nu cada direct pe pamant, ci pe
gunoiul de la un cotet de porci, poate ca ar scapa cu bine. Dar nu ridica
mana. Stia cd nu trebuie sa-i fie frica. Daca ar fi ridicat mana, ar fi ridicat-0
frica din el si ulii, ca si vulturii, cand e vorba de fricd si curaj, sunt buni
cunoscatori. Oare nu frica puilor de giind, a gainilor, a iepurilor, este vanata
in primul rand? Cand uliul, cu clontul lui incovoiat, cu ghiarele ca niste
clesti, cu aripi muschiuloase si pene rezistente, ajunse la trei metri deasupra
sa, tot nu i-a fost firca. Uliul vira in sus si ghiarele-i trecura aproape de tot de
Gavrila. Omul castigase batalia. Se bucura intens ca nu-i fusese frica. O
bucurie deplina. Fata ii stralucea spre cerul albastru. Stia ca ulii nu-i mai pot
face nimica. De jos, strigatele unor copii, ale Crucitei si ale vecinului sau,
Tarta, se vestejisera in gatlejurile uscate de emotie. Gavrilda baga ména in
cuib si ua puii, unul cate unul si-si umplu traista cu ei. Ulii coborau in picaj,
dar Gavrila ii ignora. Venea unul, apoi dupa un timp, celalalt. Din departare,
doi ochi il sdgetau cu privirea lor, ce nu o vedea, dar o simtea cum ii
patrunde pe sub gene pana in inimd, ca un cui Inrosit. Picepu ca va fi atacat
de acel uli cu toatd forta, direct, cu intreaga furie a salbaticiunii. Cei de jos
simtird si ei ca in salva existd primejdie si incepurd sa strige: ,,Uliu, uliu,
hua, hua!”Gavrild cobori ca pe scara de la podul poietii, fugind pe trepte in
jos, trei patru crengi, de parca le-ar fi cunoscut foarte bine locul si se opri cu
palmele inclestate de alte crengi. In acelasi moment uliul umplu spatiul in
care fusese Gavrila, lovind cu pieptul, brazdand frunzisul si crengile. S-au
auzit cateva troznituri, crengi uscate rupandu-se. Toti cei de jos crezura ca
uliul se va prabusi, dar la doua-trei staturi de om, aripile lui desfasurate,
restabilira iar planarea, vajaind aerul prin gradind. Copiii, care nu simtira si
nu pricepeau temerile celor mari, palira la vederea uliului, atat de jos si atat
de mare. Celilalt uli nu se mai apropie de par. Isi rotea durerea in inaltul
cerului albastru. Doar cerul i-o auzea, cum striga din sangele sau, din inima
sa. Gavrild cobori incet de tot. Nu avea cum mai repede. Nu se ardta, la ce
bun, dar il cuprinse o oarecare emotie. Atacul uliului 1l impresionase.
Troznetul crengilor I-a auzit aproape de tot. Intregul varf a fost insurubat de
curentul de aer. Gavrila se opri pe o creanga groasa cat mijlocul unui om, isi
trase putin sufletul. Nu avu curajul sa priveasca in jos. Se supara pe el. Se
lipi cu pieptul de copac. Simti scoarta lui groasa, cu crapaturi, de intra
degetul in ele, cum 1i striveste muschii pieptului. Privi in jos anume sa-si
adune sufletul. Asa se linisti si cobori. Ii veni sd ofteze, si-si elibereze un
naduf, dar se abtinu. Scoase traista de la gat si rasturnd puii intr-un ciubar.
Sus, in cuib, mai ramasesera doi. Cinci, din ciubar, isi desfaceau pliscurile
dupa mancare, ciocinind degetele ce se indreptau citre ei. Intr-o siptimana
au murit tot1, desi 1i ingrijise bine, cu carne. Le lipsea cerul albastru. Penele



uliului ce a despicat drum cu trupul sau prin frunzisul parului, au mai raimas
multa vreme, dupd ramele icoanelor.

Acum clostile chemau puii la ele, femeile, auzindu-le, strigau la uli, dar
acestia, simtind lipsa barbatilor, nu se mai sinchiseau. Gaina, cand are pui,
este extrem de curajoasd. Alearga sub brusturi, sub spini, sub lemne, cu puii
dupa ea. i acoperd cu aripile, pana trece primejdia. Daca nu are timp sa se
adaposteasca, lupta, indiferent cine i-ar fi adversarul, incat e de mirare ca nu
I s-a ridicat inca un monument, spre slava iubirii materne a galinaceelor.
Clostile sunt mereu vigilente, isi poarta puii in zonele unde pot gasi grabnic
refugiu. Simturile lor functioneaza bine. Totusi uliul aparuse deasupra
gradinii, din linistea zilei, pe nesimtite. Closca nu mai avu timp decat sa faca
o jumatate de cerc, un fel de zid viu intre pasirea de prada si pui. Cand
pasdrea ajunse aproape, closca si-a acoperit cativa pui cu aripile. Uliul a
ingfacat-o si a ridicat-o cativa metri in aer, apoi i-a dat drumu. Parca s-ar fi
rupt o pernd. Crucita, sotia lui Gavrila, isi dddu ndframa pe spate, de ramase
cu capul descoperit si abia mai avu voce, sd spund. ,,Vai ca mi-0 luat
closca!” Gainile din vecini daduserd alarma. De peste tot se striga la uliu,
sa-1 sperie, sa nu mai vind. ,,Acesta-i semn de la Dumnezeu, zise lelea
Daciana, sa ieie closca. Mai rar. O manca dihoru, o0 ia vulpea, da s-0-nhate
uliu...Manca-l-ar cinii de viu, ca mare nacaz ne aduce! Da si tu, Crucita, ce
te-a apucat sa pui closcd toamna, dard te stiu muiere cuminte!” ,,Nu te mai
baga si dumnata in toate celea, fu raspunsul Crucitei. Face omul ce poate!”
Biata femeie, cand avusese closca, nu a avut oud, cand a avut oud, nu a avut
closca. Acuma-i toamna, da Dumnzeu anume a ldsat-o blanda, sa-si poata
creste si ea puii. Mai avea zece. Si daca-i mai pier doi, trei, tot ajunge in
primavara cu sapte gdini. Pe closca o lovit-o uliul in cap, gainii i-a supt
dihorul sangele. Pe pui o sa-i tind in casa, la loc sigur si la caldura.

In vazduh plutea lumina gilbuie si cildutd, gata de plecare, precum
pasarile calatoare spre tarile calde. Dumineca, peretii caselor sunt mai albi si
lumina pare cd se lipeste de ei si straluceste din varul alb. Dumineca,
imbracatd in sarbatoarea luminii, zambea bland. Copiii, fiind toamna,
fuseserd imbiiati de sambiti seara. In hainele cele bune, se zbenguiau pe
ulita, spre biserica, dar babele-i certau si-i linisteau: ”Sa va fie rusine. Da ase
al invatat acasa si la scoald? Nici in Sfanta Dumineca nu stati la un loc,
ganesti ca sunteti apucati de tricolici.” Cei care mergeau pe langd mame, sau
pe langd mamele-bune, unii tinuti de mana, 1si aruncau zambete pe furis si
zambetele zburdau.

De sus, soarele 1si sprijinea lumina de sat si Tmprejurimi, parandu-i rau ca
va lasa frigul, cu rostul lui, sd vina. Poate astepta, cu vremea buna, pe
cineva, de departe.



Sufletul neamului 11 chema oamenii. $1 oamenii ignorau oboseala si se
incrancenau in vointd, ajungind unde trebuie, la timp, adesea fard sa stie
unul de altul. Se intdlneau cei ce trebuiau sa se intdlneasca. Vorba ajungea
pand la cine trebuia, din gurd in gurd si de multe ori, ca o minune, pe
drumurile mintii, drumuri tacute si ascunse, din minte In minte, rostitd de
gura unui om din apropierea celui ce trebuia sa o auda. Codrul is1 smulgea
iar raddcinile asteptarii si inconjurdnd izvoarele neamului, privea oglindirea
vesniciel in ele. Stejarii rotati marsaluiau sever, sau infrunzeau din senin,
lumina ascunsa a sevei, electrizand padurile.

Tricolorul

Dimineata vantul sficui cu mii de bice, infuriat. Oamenii dardaira. Un frig
ascutit le inrosi degetele si fetele. In dimieata aceea, pe un deal din hotarul
satului Sutu, s-a aprins un foc urias. Fum dens, de lega pamantul de cer.
Parea colorat. Una, doua, trei culori. Numai batranii satului, cativa dintre ei,
isi facurd cruce, 1si incinserd serparele, se Tmbracard bine, isi luard carja si
pornird la drum. Daca cineva ar fi privit ce se intdimpla, in mai multe case, si
I-ar fi vazut pe toti, ar fi recunoscut pe fata lor plutirea aceluiasi suflet.
Fumul? Parea sa fie ceva obisnuit. Din cand in cand, padurarii si pacurarii,
mai ales pacurarii, faiceau un foc mare, din crengi uscate si verzi, din
frunzele cazute si din paiusul ucat al ierbii. Dar turmele venisera demult pe
la casele oamenilor...E drept ca in toamna aceasta, nu facusera foc. Nu
legasera cerul cu pamantul. Un batran porni spre Muntele Sacelului, altii
spre Indol si Salicea, la neamuri, ziceau ei, iar al patrulea, spre moara.
Pareau cei mai pagnici oameni de pe lume. Cel ce mergea la moara, cand iesi
din sat, sim{i ndvala neimpiedecata a vantului, pe lunca dreapta ca o fata de
masa. Nu se opri si nici nu lud seama la plopii singuratici, inalti si ramurosi.
Pe nesimtite, ceva din sinea sa incepu sd se miste. Deveni banuitor. Se
intoarse spre plopi. Parca bicele reci ale vantului devenisera calde.
Sprancenele stufoase si albe 1 se ridicara de-odata, incadrand cu arcadele
lor, in suvoiul privirii, steagul tricolor, urcat tocmai in varful plopilor. Trei
steaguri. Galop de murg il purta pe batran in mijlocul trupei de romani si din
cand in cand se rasucea In sa indemnand ostimea. De la un timp se opri si
sufletul sau se Intoarse de pe campul de lupta, in drumul spre moara. ,,Cine a
facut? Cine a urcat steagul romanesc in varful celor trei plopi? Facem ce
trebuie sa facem!” Porni mai departe spre moara, cu pasul sau batranesc, dar
grabindu-se.

Sub opinci se auzea nisipul de pe drum, intr-o pauza a vantului. Acesta se
porni din nou §i mai intens, impingandu-1 pe batran din spate. Nimeni nu va



sti niciodata, daca vantul acela nu avea o minte, mintea vazduhului, ce veni
sa-l ajute, la mers, pe mosneag. Batranul, simtind ca are spor la drum, 1si
facu cruce. ,,Doamne ajuti-ne!” In varful plopilor steagul tricolor isi unduia
faldurile, indemnand ostimea de pe campul de lupta. Stegarii, coborand, au
taiat, chiar de langa tulpina, toate crengile, subtiri si groase, incat cei trei
plopi erau cele mai inalte catarge de pe mapamond, in varf cu tricolorul
romanesc. Taind crengile, in partea de sus a plopilor, au gandit ca va fi
foarte greu, dacd nu imposibil, si se mai ajungi sus, la tricolor. In departare,
pe coasta plesuva dintre Cheile Turzii si Cheile Turului, un om in uniforma
militard, urca din toate puterile. Uitd de oboseald, de chinul sutelor si sutelor
de kilometri de drum. Ajunsese acasa ca purtat de o putere ascunsa, atras de
un magnet puternic. Sa ajunga la locul sau! Si a ajuns. Locul sdu, acum si nu
alta datd, aici pe Valea Hasdatii! Porni iar. Varful dealului, incet, incet, se
cobora in fata lui si omul ajungea deasupra. N-a vrut sa astepte carutele. Taie
de-adreptul, pe cale, prin Indol, catre Sutu, satul iubirii sale, acolo unde s-a
nascut Dumnezeu pe pamant si pentru el.

Victor

In orasul Napoca. Victor se ratici pentru prima dati in orasul in care triia
de cand s-a nascut. Avea patruzeci de ani. Napoca, orasul sdu natal. Cetate
Cu inceputul pierdut in negura timpului, cu peste doud milenii si jumatate in
urma. Vreme de seara. Victor se opri si nu pricepu unde este, ce vrea §i nici
macar cine-i el, cel ce s-a oprit. Negura grea, densa. De pe zidul din fata se
prabusiserd doi oameni. Al treielea cobora pe o scard lunga. Sari de pe ea si
din pieptul lui izbucni un strigat. Dintii albi ii reliefara si mai mult fata
luminata de zambet. ,,Burebista per Dacidava. Decebalus per Scorilo. Ha, ha,
ha.” Isi ridica bratul inarmat cu sabie scurtd, incovoiata si porni vijelios la
atac. Strigatul de lupta sfasie ceata. Primele cuvinte pe care le-a rostit Victor
au fost: ,,Napoca, cetatea romanilor.” Privi dupa dac, in directia din care
venea pericolul, unde dacul se si avantase. ,,Napoca daciasca.” Naucit inca,
incepu si-si revina. Ii parea rau. Ar fi vrut si nu se termine intilnirea cu
stramosii lui.. Deodata trupul i se arcui. O putere teribild se salaslui in el. Si,
sufleteste, fu invadat de plinitate. {i veni sa disloce o piatrd de jos, de langa
zidul cetatii si sa o arunce in dusmani, racnind: ,,La lupta! La lupta totala! Ca
si in secolul XIV cand Maramuresul, Crisana si jumatate din Transilvania,
condusd de maramureseni, spulberard pentru un timp ungurimea
oprimatoare, apoi un pumn de oameni sub Dragos, sub fii lui si sub unchiul
lor, Bogdan, ridicara sabiile si in Moldova. Ca 1n 1848, cand impotriva lui
Avram lancu, armata Ungariei nu a avut nici un spor. La luptd. La lupta



totald. Horea Armasu are dreptate!” O searda obisnuitd, cu pufind ceata.
Victor se trezi de-abinelea. Statea langa zidul cetatii din orasul Cluj, al
doilea nume etnic, dat localitatii Napoca. Felinarele ardeau imprastiind
lumina lor laptoasd. Cativa trecdtori grabiti bocaneau cu pasii lor in linistea
strazii. Victor se surprinse stiind precis ce are de facut. Stia precis ce va
face, incepand din seara aceea. Nimic din lumea aceasta nu-l putea
impiedica, asa precum incd nimeni n-a Tmpiedicat rotirea pamantului,
plinatatea stelara a boltilor i lumina soarelui. Moartea ? Nu exista! Gandul
il purtad spre Todor Hartoapa.

Pe strada Rosiorilor locuia ordonanta unui colonel ungur. Ordonanta
aceasta, de fapt era, nici mai mult nici mai putin, sluga domnului colonel.
Asa ajunsese Todor Hartoapd, roman din Tara Motilor, sd scape de armata si
sa faca armata in Cluj, unul din orasele motilor. Slugdrea si se numea
ordonantd. Tacut ca pietrele si stancile Muntilor Apuseni, ii placu
colonelului. Nu comenta nici pe fata, nici pe ascuns, niciodata, nimic, ci
lucra orice, fara sa se laude, fara sa se planga, fara sa arate ca ¢ obosit, fara
sa ceara invoire dumineca. De altfel, din principiu, i s-ar fi dat. Dar prin
faptul ca nu cerea, a facut impresie colonelului. Asa ca Todor Hartoapa,
pleca in oras dumineca dupa masa, doar trimis de domnul colonel: ,, Liber,
Todore.” La inceput 1i spunea ,liber” pe ungureste, dar Tudor nu stia
cuvantul acesta si nici altele, in graiul unguresc. Colonelul Gabor Istvan i-I
spuse apoi totdeauna pe romaneste. Pentru colonel, Todor deveni o achizitie
teribila. Ti dadu in ingrijire vila de pe Rosiori si gradinile. De asemena
grajdurile de cai, de pe strada vecinad cu garnizoana. E drept ca Todor nu a
crescut langa cai de rasa, dar nu are importantd. O sd faca tuica si vin din
vita de vie si din prunii din gradind. S fie de toate, ca la o casa aleasa, de
oameni harnici, cu oaspeti mari si cu bairamuri unguresti. Todor Hartoapa
facea orice, fard sa spuna un cuvant. Nici macar militarescul ,, Am inteles.”
Colonelul, uneori, il il intarata si-1 hartuia. Gheorghe nu dadea nici un semn
de nemultumire. Facea tot, mereu, spre uimirea si desfatarea colonelului si a
oaspetilor sai. i darui si zile dulci. Stia ci asa e bine. Rare. Doar e rizboi.
De ajuns ca mutului nu-i putrezesc oasele prin cine stie ce trangeu! Neam de
slugd! Se vede cat colo cd e facut sa aiba stipan! Romanii sunt prinsi intr-0
camasa de fortd, de bratul de fier al Ungariei si neavand nici o scdpare, nici
macar nu viseaza ca ar putea sa fie altcumva, decat slugi. Todor Hartoapa,
Mutul, zis Sluga. Totusi, colonelul, desi nu marturisise niciodata nimanui,
simtea, cand vorbea asa, o impotrivire a sufletului, gata de a gasi o
argumentare contrard. Gatuia de-ndata astfel de porniri, cum i se std bine
unui ungur, brav si de onoare!
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Acasa

Gavrila intra in casa, calcand apasat, leganandu-se, din cauza piciorului la
cre fusese ranit. Se tranti pe lavitd si zise cu o voce asprd, de se opri
respiratia Tn Crucita, care statea ca paralizata, in picioare, de partea cealalta a
mesei. Se trezi cu el, dintr-odata, in casa. ,, Ai ceva jinars?!” Crucita , fara sa
mai zicd nimic, se duse in cealaltd incapere. Ascunsese, tot timpul
razboiului, de ani de zile, de cand ii plecase barbatul, doud sticle, de
jumatate de kilogram de tuica, una in casd si una in pd. Se Intorsese cu una.
Gavrila o repezi la gurd, trase cateva inghitituri, facu o pauza in care respira
de cateva ori, apoi bau iar, bine de tot. Mai bau o data. Aseza sticla pe masa
si-1 zise nevestei, tot cu voce aspra.”Bea si tu!” Femeia, fara comentariu, lua
sticla si pentru prima data in viata, bau o gura buna, dupa care mai gusta o
data, ca la comanda. Gavrild scoase o bucata de paine si o tranti pe masa.
Era uscata ca un bolovan. Se vedea cd o pastrase anume pentru acasa. Abia
acum Crucita 1si reveni. Se repezi la foc si-1 atatd. Ajunse in fuga mare la
vecind, la lelea Deaciana. ,,Oud!” ,,Ia-le” ii rdspunse batrana, apoi aratand cu
mana spre o gdind, zise: ,, Prinde-o!” Niciodata nu jumulise o gaina atat de
repede. 1i ficu omleti din oud proaspete. Ea jumulea de zor la pasare. Focul
parca intelese si ardea in plin. Gavrild s-a intins pe pat si adormi. Bause
jumatate de tuica de Ardeal, de cincizeci si doud de grade.

Seara aparura patru barbati, ca patru brazi. Mai existau barbati ca brazii,
prin satele romanesti, despodobite de rdzboi? Veneau din doud sate vecine.
In casa mirosea a supa de gaina.

Gavrila se trezi, se spald pe fatd si trecu la masa. ,,Crucitd, si cealalta
jumatate.” Isi amintea ci el ceruise, cu ani in urmi, doua sticle. Recunoscu
gatul sticlei prelins cu smoala. Femeia, ca si mai inainte, iesi afard, urca in
pod si intr-un tarziu se intoarse cu sticla. O ascunsese sa nu i-0 fure cineva.
In toamna aceasta umpluse un butori de prune. Acum avea cine si bea si in
casa ei! Altfel 1si Inchipuise ea ca se va intampla cu o sticla, cand colo, iaca,
patru oameni! Gandul supararii trecu repede, lasand loc mandriei. Gavrila al
el ii omineste, are de unde, cu cate un pahar de jinars! Ca asa se cade cand ti
se intoarce barbatul de pe front! Si incd ce barbat! Cand o venit ungurii,
honvezii, in sat, sa duca oamenii la razboi, Ion al lui Scorilo s-o trantit in
genunchi si bate cu pumnii si cu palmele, pamantul: ,,Pamantule,
pamantule!” Lovituri rare, refinute. Avea palme grele, ca barosul. Mai slab
in puterea trupului ca Gavrild, avea insd palme si pumni, cd dobora cu
usurintd, dintr-o lovitura, o vitd. lon 1si dddu o palma. Se auzi ca lopaitul
unei lopeti. Palma cealaltd nu mai avu aceeasi intensutate. Obrajii 1 se albira
ca varul. Honvezii radeau, de se prapadeau de ras. Ion al Scorilo, jos,
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ghemuit, cu fruntea in tarana, rostea acum in soaptd: ,,Pamantule,
pamantule”. Din nas i curgea sange.

Mobilizarea multumi guvernul de la Viena. Armata austro-ungard avea
multe unitati puternice, alcatuite din romani. Austriecii stiau, din arhivele
secrete ale sigurantei imperiului austriac, faptul ca numarul mare al ostasilor
romani, a fost un adevarat dar dumnezeiesc pentru imperiu. Politica
,»dezbind si stdpaneste” o foloseau cu abilitate. S1 pentru ca romanii sa nu
priceapa cafi sunt, aveau grija sd imparta, in cea mai secretd operativitate,
intregul teritoriu al Transilvaniei, in zone de recrutare pe vreme de pace, pe
vreme de razboi, dupad focarele de luptd, in asa fel incat sd nu fie multe
unitati romanesti una langa alta. $1 asa macinau mereu, in rotile mortii, inimi
si sange din care, In saloanele Vienei, tdsneau valsuri si simfonii. Totusi
valsul si simfonia sunt un semn real de civilizatie. Raporturile romanilor cu
ungurii se desfagurau altfel. Ungurii, de peste patruzeci de ani de cand
luasera provinciile romanesti Transilvania, Banatul, Crisana si Maramuresul,
de la austrieci-sub austrieci fusesera autonome, datorita populatiei autohtone
romanesti-redescoperira secretul vienezilor, dar nu si stilul lor de a actiona,
ascuns, abil. Forta de represiune si subjugare ungureasca se dezlantui
continuu, pe fatd, in chip barbar, de parca vremile migratorilor inca mai
existau.

Si chiar existau, prin tendinta de expansiune coloniala a maghiarilor, prin
tendinta de cotropire §i subjugare a popoarelor vecine, ca dupa anul 896,
cand au migrat in Panonia, la apus de Dundrea Mijlocie, in nordul lacului
Balaton, apoi, dupa 955, cand s-au extins si pe malul rasaritean al al Dunarii,
la rominii de aici, ajungand vecini cu tarile romanesti de pe Tisa, pe care nu
le-au putut niciodata desradacina din istorie. Tot de la romani au luat, pentru
prima data, randuiala locuirii in case. N-au luat si cumintenia de a ramane in
tara lor, in noua lor tara, ultima din sirul de ,,tari”, de fapt popasuri de prada,
din Asia pana in Panonia, ci visau sa ocupe Slovenia, Croatia si Serbia, sa fie
stapanii tarmului Marii Adriatice si sd pastreze in eternitate Moravia,
ocupatd incd din anul 906. Au gustat pamantul arat de romani si s-au
cutremurat. Era bun. Mii de kilometri, prin Asia fara stapani, 1l ignorasera.
De la izvoarele Nistrului, pana in nordul Bucovinei, de la Bug la Dunarea
Mijlocie si de aici pana in Muntii Balcani si pe intregul tarm maritim al
Marii Negre, romanii slujeau vesniciei cu paine. Obstea trdia in asezari
satesti si In localitatile intarite, urbane, in case de lemn si piatrad. Altoiau si
sapau, de mii de ani, butasii. Aveau rabdare pana tasnea tacutul glas al
sangelui, din bobii grei de must, ca laptele din ugerul vitelor si oilor.

Dupa al bulgarilor si sarbilor, venise vremea ungurilor, de lunga ucenicie
la romani, ca sa invete cum sa are, sa semene, sa sadeasca via, sa fie oameni
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de casa si sa aiba si ei o tara a lor. Ca si slovacii §1 moravii, tot pe pamant
dacienesc migrasera.

Unchesul Vasile si Decius

Mosneagul, incdlzit intre umeri si la sele de tricolorul din varful plopilor,
impins de vant, parca plutea. Intinerise. Isi mai ficu o cruce, multumind lui
Dumnezeu. Grabi pasii si zambi. Picioarele il ascultau. Ajunse in al noudlea
cer, de fatd cu Dumnezeu. Spiritul lui stralucea de mulfumire. Trdia din nou
vremuri mari. Simtea mana lui Dumnezeu si puterea oamenilor neamului
sau. In inchipuire vedea mosnegi soptind vorbe de taini. Mosnegi cilirind.
Ba nu célarind 1n graba, nu, ca ar da de banuit. ,,Jos de pe cai!” Un mosneag
cobori de pe cal. Nu-1 vazuse nimeni. Baga calul in grajd. Daca 1-ar fi vazut,
ar fi facut pe nebunul cu atita convingere, ca ar fi ajuns nebunul satului, de
rasul tuturor. Nici dracul nu trebuie sa prinda de veste ce Se pune la cale.
Alunga aceste ganduri, ca nefiind de nici un folos si se indreptda cu mintea
spre Decius. Si se unse spiritul sdu cu bucurie. Decius semana atat de mult
cu Decebal si avea acelasi nume cu regele Dacilor, incat mosneagului ii
venea mereu sa i se inchine, de fericire ca e aici in satul sau, in Sutu. Decius
era slugd la moara. Facea de toate, pana si de mancare. Ridica singur sau
ajuta la saci, avea grija de vite, pazea casa sl, respectuos, mai la o parte de
cel al casei, manca, uneori, in casd, pe un colt al mesei, dar de cele mai
multe ori, pe un scaunas, pe genunchi. Mosneagul il gasi la poiata, ranind.
Tocmai arunca din furca balegarul batatorit, amestecat cu paiele asternute
pentru odihna vitelor, cind mosneagul glumi: ,, Ha, ha, ha, ha, da acuma se
raneste la jite?” Poietile se curdtau dimineata. Decius tacu si lucra mai
departe. ,,He, tot vreme ase si ase, nici cu tunete, nici nori, numa cu liniste.
Sa fii sanatos, da ce mai faci? Buna ziua.” ,, Buna ziua. Da ce sa fac, ia,
ranesc la jite” raspunse Decius. La bund ziua si la ce faci, raspunsul era
buna ziua si apoi omul spunea ce face, desi cel ce intreba, vedea ce face
celalalt. Decius nu intrerupse lucrul si ca de obicei mosneagul Vasile ii
spunea verzi $i uscate si citeodatda Decius incepea sa rada. Mosneagul
izbucnea si el in ras. Atunci se cinsteau cu cate un paharel de tuica. Ori
mosneagul avea la el, ori Decius scotea o sticla pusa la oparte, pentru
prieteni. Si mosneagul iar vorbi. Ba ca muierea Ticului umbla cu coada pe
spate, ca o arde la fatatoare. Ba ca el nu si-o adus la moara, ca nu se urca in
pod, sa ia graul, da de urcat s-ar urca si intr-un virf de plop, daca acolo ar fi
grau. Decius rase. Mosneagul izbucni si el, vazandu-si prietenul cu zambetul
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inflorit pe buze. Apoi pe alt ton i1 zise: ,, Decius, am auizit un nebun, odata,
care zicea ca padurile au raddcinile in oameni. Ha, ha, ha, auzi? Nebunul!”
Decius tocmai bagase furca sub o gramajoara de gunoi. O trase inapoi incet,
razima furca langa use si il privi drept in fatd pe mosneagul Vasile. O
sagetdtura 11 trecu mosneagului prin tot trupul, invingand orice zgarci, price
impotrivire. Sagetatura ca fulgerul. Decius sluga, disparuse. Banuia batranul
ceva. Cu aproape doudzeci de ani in urmd, mosneagul, pe atunci om in
putere, a fost chemat de preotul satului, de parintele Zalmos, al lui Dublezau.
De fata, doar Dumnezeu. Si preotul i-a Spus, ca atunci cand va sosi ceasul,
sa-l1 caute pe omul acela, feciorul acela sarman si neinsurat, venit din alte
locuri, dupa o bucata de paine si pripasit prin sat, sluga morarului si
sd-1 spuna: ,, Decius, am auzit un nebun, oadata, care zicea ca padurile au
radaciniule in oameni.” Dacd-1 gasesti singur, bine, daca nu, sa-i spuna si in
lume, da nu anume pentru el, ci ca gluma pentru toti si poate adauga apoi
orice. S1 mosneagul s-a legat fatd de Dumnezeu si fata de preot ca nu va
spune nimanui nimic si cd va face intocmai. Mai mult nu 1 se spuse §i nici nu
stia despre ce e vorba. In fata mosneagului, in grajd, stitea un barbat de vreo
patruzeci de ani, cu un trup de stincd. Sluga ce nu ridicase glasul spre
nimeni, ba unii il 1 imbrancisera, disparuse. Mosneagul simti o putere care il
furnica in tot trupul. Ti veni si se prabuseasci in genunchi. Omul din fata lui,
cu caciula lasata pe ceafa, cu varful ei indoit spre umar, cu privirea ca taisul
sabiei, sub fruntea incruntatd, ar fi distrus un om ce i s-ar fi impotrivit, un
dusman, doar privindu-l. Ii spuse mosneagului doar atat: ,,Si traiesti,
taicutd!” Niciodatd nu-1 mai spusese asa. Rostise cuvintele cu voce plina,
sigura. Fiecare cuvant intra in sufletul mosneagului, ca apa intr-un jghiab,
intr-un vas. Decius iesi din poiatd fard sd mai spund un cuvant si pleca.
Mosneagul ramase pironit locului. Nu stia cum sa-i spuna celui ce plecase.
Mosneagul vazuse limpede in fata lui pe Decebal, imparatul dacilor. Mare
taind! Doamne Dumnezeule si parinte, m-am {inut de cuvant. Acum pot sa
mor. Sunt fericit. L-am vazut. Si mosneagul incepu si planga. i veni o
slibiciune in tot trupul. In timp ce plangea se sprijini de peretele poietii,
perete din lemn masiv. Isi aminti necazurile din viata lui, nicazuri ce ieseau
acum, valatuci, valatuci, cu zguduiri, ca dintr-un om beat. In 1892, cand
ceata din satele acestea, de pe Valea Hasdatii, s-a intalnit cu cea de pe Valea
Ariesului si au oprit un convoi de colonisti unguri, ce urmau sa-si faca
asezari pe Valea Ariesului...N-au fost lupte. Ungurii s-au speriat asa de tare,
vazand aparitia oamenilor in formatiuni de lupta, incat imensul convoi, cat si
ostagii unguri care il insoteau, au facut cale Intoarsa si n-au mai indraznit sa
inainteze spre munti. Unii au ramas 1n orasul Turda, iar ceilalti s-au dus si
s-au tot dus, privind din cand in cand spre spatele lor, spre munti, cum raman
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in urma. In acel an, avocatul romanilor, doctor Ioan Ratiu, din Turda, care a
mers in fruntea a trei sute de romanni in Viena, dupa dreptate, urma sa fie
omorat de unguri. Doctor Ioan Ratiu cistigase citeva procese ale taranilor
romanui, deposedati de pamant. Viena trdia in conflict acut cu Budapesta si
loan Ratiu simtind cum stau lucrurile, a pledat cu curaj, pand a avut castig de
cauza. O vreme a putut fi avocatul dreptatii. Ungurii, in drumul lor pentru
ocuparea de pamanturi intre romani, pentru colonizare, se purtau ca vandalii.
loan Ratiu nu se adresase Budapestei, ungurilor, cu delegatia de romani. Stia
ca memorandumul, dupa toate probabilitatile, nici macar nu 1-au deschis. Nu
le recunoscuse dreptul de a primi o delegatie din partea romnanilor. Faptul
acesta manie Budapesta atat de mult incat a dezlintuit teroarea. In Turda
populatia civild, romaneascd, neinarmata, a avut de suferit. Acum scrie
Alexandru Valhuta poezia ,, Eroilor martiri”, publicata in Golgota, organ al
durerii poporului roman, redactatda la Bucuresti, cu prilejul procesului
Memorandumului:

» Stati drepti, sublimi apostoli,

Lasati inchizitorii sa-si faca datoria...

Vedea-veti scris pe ziduri, cu slove de lumina,

in temnitele voastre: ! TRAIASCA ROMANIA!”

Vasile tocmai se intorcea de la targ si ducea de la cdpitani chemarea spre
Hasdateni, sa se tragd spre munti, inarmati, ca vin colonistii. Cand a ajuns pe
langa locuinta lui Ratiu, se opri si bau o gura zdravana din sticla cu jinars, pe
care o avea in haina si se apleca sa-si lege nojitele de la opinci, ca pentru
drum mai lung. Atunci, pe cand statea aplecat peste opinci, I-au lovit. Era in
ziua de 13 iunie 1892. Trei mii de unguri, cu ciomege si pietre au distrus
casa lui Ratiu, familia Ratiu scapand ca prin urechile acului de la moarte,
reusind s dispara din invalmaseala. Atacatorii 1-au luat pe Vasile cu ei si
I-au inchis intr-o puscarie. larna a fost tinut cu picioarele in albia unui rau,
pana ce pojghita ghietii a facut cerc in jurul gleznelor. I s-au spus vorbe de
ocara si a fost umilit si schingiuit. | s-a vorbit de rau tot neamul. Si i-au zis
ca romanii vor fi slugile ungurilor toatd viata. ,,V-am gasit la plug cand am
venit in Transilvania, la plug rdimaneti. Noi suntem stdpanii, auzi ma, neam
de slugd?!” Atunci le-a raspuns: ,, In ...mamii voastre”. Si l-au bitut si iar
I-au batut. Si iar l-au batut, ca s nu uite, dar nici s moara, ci sa sufere si sa
se sperie si in somn la auzul numelui de ungur. Trei ani mai mult in pat, apoi
un an pe langa casd. Si In adevar nu a avut curaj. Avea cinci coaste rupte.
loan Ratiu nu a mai fost urmarit, ca sa fie asasinat. Capetele luminate
unguresti au priceput ca pentru viata lui Ratiu, romanii sunt gata sa se ridice
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la luptd, la rascoala, cu atata dezlansuire, ca nu ar fi stat piatra pe piatrd. Ori
asa ceva ungurii nu doreau Stiau prea bine, ca, daca nu sunt ajutati de armata
imperiala austriaca, numai armata Ungariei nu putea rezista unei rascoale.
Mai tineau minte lectia datd de romani in 1848. L-au arestat pe Ratiu si I-au
condamnat la inchisoare, dar s-a Starnit atita agitatic printre romani $i in
intreaga Europa, incat ungurii, pentru prima datd intelepti, l-au eliberat,
evitind pentru un timp inevitabilul, Unirea Transilvaniei cu Patria-Mama,
Romania, sau mai bine zis Unirea Romaniei cu Transilvania, unde se afla
capitala antica a stramosilor §i a urmasilor acestora, romanii de azi. S$i de
bund seamad, ziceau romanii ardeleni, tot aici va fi capitala Unirii romanilor
intr-un singur stat national unitar.

Vasile se umflase si ranile ii supurau. Cand nu 1-a mai durut nimic, cand a
prins iar putere, si-a scos frica din el. Omul, cand ajunge in varsta si-i vine
vremea sa moara, trebuie sa nu aiba nici un bob de frica in sufletul sau. Si a
aratat ca nu ii este frici. Un jandarm ungur, la tirgul din lara, o ras de el.
Vasile a scos cutitu din buzunarul de la san si i I-a pus in gat, zicindu-i cu
voce asezata, blanda chiar: ,, Asculta flacaule. Tu sa nu-ti mai razi de noi.
Lasa-i pe altii sa rada. Treaba lor. Data viitoare na-o sa ti se mai spuna
nimic.” Asa ceva, in felul acesta, pe timp de pace, in plind lume, nu se
intdimpla. Toti oamenii din jur amutisera. Jandarmul a plecat fara sd mai
spund nimic. Si dus a fost. Lumea nu a comentat pe loc, c¢i dupa ce oamenii
au ajuns pe la casele lor, dupa ce s-au intors de la targ, au vorbit in soapta,
pe ascuns, altora, cele vazute, de parca le era frica sa nu fie si Vasile de fata,
sa-i auda vorbind despre el. Nu voiau nici sa se auda la judet, la cei mari.
Atat a umblat Vasile cu cutitul. Multi din cei ce se credeau si erau mai tari
decat Vasile, au inceput sa-| respecte. N-a mai facut nimic deosebit doudzeci
de ani si nici nu a fost suparat pe nimeni. Glumet, isi batea joc de necaz, cu
vorbele. Imbitranea vizand cu ochii. S-a insingurat. Totusi, la moari, putea
fi vazut vorbind cu sluga. De fapt el vorbea si sluga lucra mai departe. Cand
Vasile incd mai zacea in pat, auzise cd in sat a aparut un tanar strdin si a
intrat sluga. Tot satul stia. Lucru rar, o sluga straina. Batranii de noudzeci, de
o suta de ani, isi mai aminteau de un strdin venit de departe, de unul singur,
care apoi s-a insurat cu o fata saraca, intr-alt sat. La doi ani dupa intamplarea
cu cutitul si jandarmul, a stat preotul de vorba cu Vasile, de fatd fiind si
Dumnzeu. Vasile ajunsese un om linistit si retras si lasat in pace de lume,
bietul de el, cum ziceau multi. Preotul mai vorbise cu cineva. Cu preotul cel
tanar, Pahomie. Greu i-a fost sa-1 faca sa jure. Ca el nu jura, ca preotii nu
jurd. ,,Jurd!” striga batranul preot, albit de vreme. ,, Jurda pe Sfantul Altar, pe
Sfantul Antimis”. ,,Nu jur. Un preot nu jurd.” ,, Ba jura. Jura atunci, ca nu te
vei spovedi, dacd te apasd cele ce iti voi spune, nici uni episcop, nici unui
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preot, decat unui cdlugar de la manastire, pe care ti-1 spun eu. Jurda!” , Jur.”
Scapase cuvantul. Batranul preot isi imblanzi vocea si-l1 imbrfatisa. Cu
caldura sufletului sdu, precum o mamd pruncul nou ndscut. ,Fiule,
Dumnezeu a randuit sa fim preotii acestui neam. Trebuie sa-1 pastram si sa
ajungem cu totii, pana cand vom vedea iar, fata catre fata, pe lisus,
Mantuitorul nostru, pand la sfarsitul veacului acestuia si inceputul celui
viitor. S& pomenesti in rugaciunile tale si la Sfanta Liturghie, pe Decius
sluga. Pentru a nu da de banuit, pomeneste-1 in taind. Dar cand va veni
cineva la Sfintia Ta, ori cine ar fi si oricand, peste o zi, sau peste multi ani,
un cunoscut, sau un necunoscut, barbat, femeie, copil, si-ti va spune vorbele
,Parinte, am auzit un nebun, odatd, care zicea cd padurile au radacini in
oamnei”, sd lasi orice, in afard de dragostea pentru Dumnezeu si sa te
ostenesti cu barbatie si curaj, In post aspru si in rugaciune, pomenindu-I
Bunului Dumnezeu, zi si noapte, fara intrerupere, pe Decius sluga,
rugandu-1 pe Bunul Dumnezeu sid-si reverse puterile peste sperantele
noastre. Ca noi speram si la bine si la oricare necaz, fara incetare, fara sa ne
pierdem speranta in Dumnezeu si in Tmplinirea dreptatii. lar de se va
intampla sa fii In primejdie de moarte, tot sd te rogi fara incetare, poate se va
indura Bunul Dumnezeu si te va invrednici sd te rogi pentru noi si de
dincolo, din viata de dincolo de mormant. Asa sa ne ajute Dumnezeu! Atat
am avut sa-ti spun, fiule. Dumnezeu Tatal, dimpreuna cu Fiul Sau, Domnul
nostru lisus Hristos si cu Sfantul Spirit Dadatorul de viata, sa te lumineze.”
Si batranul preot pleca lasandu-si confratele incepator in preotie, prostit si
zapacit de cele auzite. Preotul cel nou isi propusese sa-l1 ocoleascd pe cel
varstnic, cu grija, Tncat acesta sa nu priceapa. Se tulburase, dar nu atat de
mult ca sa se clatine, dimpotriva, se starni in el un indemn, de a fi tare si
curajos in credintd, nu ca batranul care I-a pus sa jure. Nu-I intreba nimic
niciodata despre cele vorbite. Preotul tdndr mai avea in sufletul sdu si o alta
retinere fatd de batranul preot. Cand l-a intrebat despre numele sau,
Zaumos, crezuse cd € un nume compus, Zau-Mos, care inseamna
Dumnezeu-Tatal si e pictat in biserici, ca un mos cu barba si plete albe.
Numai ca preotul batran ii spuse ca ¢ numele lui Zau al Mos, Zalmoxe, din
credinta veche a dacilor. Preotul tinar zicea paganism. Preotul batrin
sustinea ca Dublezau, In Vechiu Testament Daciesc, insemna Dumnezeu in
cele doua fete, Zalmoxe si Gebeleizis. A treia fatd o asteptau. 1l asteptau pe
lisus. Sfanta Treime in cer, In nevazut si Sfanta Treime pe pamant, in
chipurile vazute, omenesti, mereu intru noi. Tanarul preot nu invatase despre
asa ceva si refuza sa primeasca o asemenea invatatura. Batranul preot mai
slujea, din ce in ce mai rar, cu el, la acelasi altar, pentru ca mergea in Lita,
unde ramanea zile in sir, ba si saptamani., la biserica de acolo si slujea si in
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Vilisoara si Sdlicea, sate fara preot. Nu ingelegea de ce batranul anuntase ca
postul sdu de preot e vacant si la batranete alearga pe drumuri, cind putea
foarte bine sa ramand pe loc, unde era o bisericd frumoasa si unde a stat
toatd viata. Nici batranul nu i-a pomenit niciodata despre cele discutate, in
legdtura cu Decius, de parcd nu au vorbit nimic. Da, nu au vorbit nimic.
Batranul preot tanjea in taina sufletului sdu dupa Decius, dar de aproape
cincisprezece ani nu se invrednicise sa stea de vorba, decat de doua-trei ori
si atunci doar doua-trei cuvinte.: ,, Buna ziua Decius! Sa te miluiasca
Dumnezeu.” Sluga mormaia ceva si apoi tacea. Preotul il intgreba. ,, Da ce
faci Decius?” Singura vorba ce a auzit-o a fost: ,, Lucrez”. Si se minuna
preotul si umbla in drumul sfintiei sale, cu sufletul Ingenunchiat in fata lui
Dumnezeu. ,, Lucrez.” Iata singurul cuvant din gura lui Decius. Si iar se
minuna. Si se mira parintele insinea sa, dar repede isi alunga mirarea,
rugandu-se cu umilintd si placere adanca, lui Dumnezeu. Si intr-o bund zi
batranul preot a plecat si nu s-a mai Intors. A plecat din viata aceasta. [-au
ingropat trupul langd biserica pastoririi sale de o viatd. A dus pe drumul
ascuns al vesniciei tanjiurea secretd din sufletul sdu, dupa Decius. Nu isi
ingdduise, decat sa se bucure, In dragoste si rdvnd, in rugaciune, nu in
curiozitati lumesti. Nu a Incercat sa afle taina lui Decius. Avea incredere in
Dumnezeu. 1 se va rasplati dincolo, prin aflarea adevarului intreg. La
inmormantare a venit tot satul si multi oamnei din satele vecine. Decius
sluga, a fost sau nu a fost la inmormantare, nu se stia cu sigurantd. Unii
ziceau: ,, Saracul, sluga, ce sa faci, atata cat a priceput el. Daca a venit, a
venit.” Unii zic ca l-au vazut mai la o parte, in cimitir, la ingropaciune, altii
ca nu a fost, ca pe el, saracu, nu l-a vazut nime la biserica, decat la inceput,
cand a venit 1n sat si 1-a trimis moraru. Apoi nu |-a mai trimis. Nici el nu a
mai mers. Venea doar de Sfintele Pasti si la Craciun, cu tot satul, la spovedit.
Repede termina cu el si cu multi altii. Toti, de Sfintele Pasti, treceau si
ingenuncheau sub patrafir. Domnul le cunostea fiecaruia, cele bune si cele
rele, mai ales cele rele. Nu-si marturiseau unii altora, ca gustul placut al
pastilor le ramanea mult timp in amintire. Nicdieri pdinea cu vin nu avea
gustul atat de bun, ca acum, de la biserica. Trebuia sa treaca un an pana cand
vor lua iar pastile pentru acasa, in cani sau in pahare. Pana si copiii,
neobisnuiti cu bautura, asteptau cu poftd lingura cu pufind paine si vin.
Morarul nu vorbea nici de bine, nici de rau pe Decius. Spunea doar ca de
Pasti mananca si bea singur cana lui cu cele sfinte.

Mosneagul Vasile, dupa ce i-a spus lui Decius cuvintele cu radacinile
ascunse in oameni, s-a intors acasd. De atunci fata lui iradia, fiind numai
zambet. Zambea de-a binelea. Si zambetul de pe buzele lui n-a mai disparut
niciodata. Satenii nu stiau de ce. Unii radeau, unii ziceau ca e batranetea cu
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minte de copil, dar cei mai multi nu aveau timp de vorbe. Nici femeile, desi
parca li se dezlegase un pic limba. Unora li s-au intors barbatii acasa, altele,
cele mai multe, boceau. Decius s-a dus la morar. Morarul fu atat de surprins,
cand i-a ceru voie sa plece, cad are treaba in oras si ca se intoarce peste trei
zile, incat 1i raspunse pe data, bine. Mararu nu a spus nimanui ca e plecat.
Asa i-a venit lui in cap, si nu zicd nimanui. Decius ajunse in drumul tarii. Il
asteptau doi mocani cu doud carute. Aveau cutitele la brau si topoarele la
indemand. Decius s-a urcat in prima caruta. Le-a zis:; ,, Buna ziua”. Si au
pornit. In fiecare cirutd, cite o putini cu branzi. De pe Drumul Tarii, s-au
indreptat spre Ciurila, apoi au trecut prin Sdlicea, dar din Faget, in loc sa
meargd spre Cluj, au cotit pe un alt drum. Amandoi mocanii si-au pipait
cutitele. Unul il avea legat. {i desficu siguranta. Ar fi omorat pe oricine le-ar
fi iesit in cale si le-ar fi incurcat niste socoteli numai de ei stiute. Venisera
din Muntele Bdisoarei. Aveau bunzile pe ei. Lui Decius 1i dadusera un cojoc
Nu-I imbricase. 1l asezase sub el. Taceau. Drumul intra in padure si padurea
parcd se misca in urmalor, sa-1 ascunda. Niste oameni ii asteptau. Copitele
cailor de munte fosneau fruzele. Cei doi mocani si Decius plecard cu
calaretii. Alti doi drumeti, Ion 1 Vasile din Ciurila, se apropiara de caii si
carutele fara stapani, se urcard si pornird mai departe. Erau nepotii lui Ion si
Vasile, tribunii din legiunile lui Avram Iancu. Tatal tribunilor fusese preot in
Ciurila. Si ei purtau bundd. Pe umeri. Nicdieri nu se zarea nici un om.
Disparusera toti. Trasera carutele pe partea dreaptd a drumului si apoi le
intoarsera si pornird inapoi. Drumetii, acum in cele doud carute, mergeau cu
branza, la Cluj... Un célaret traversa lunca. Se apropia de drumul tarii. Intra
pe cel al Ciurilei si intrd in Faget. Depasi carutele. In acest timp, in Sutu,
jandarmii veniti in mare graba din Iara, excortau cativa tineri spre plopii cu
tricolorul, ca sa-1 coboare, pentru ca nu-i voie sa fie tricolorul sus. Tot acum,
Fanel, unul din soldatii intorsi din razboi, incaleca un murg abia nvatat cu
calaritul si isi ricori pieptul spre Muierdu. In Muierdu, sapte barbati tineau
sfat. Unul dintre ei porni spre Agris.

Vantul batea si plopii se leginau, cu trei steaguri tricolor, sus. Jandarmii au
intrat din casa in casa pentru cercetari, pentru a intreba si a descoperi cine a
facut asa ceva. N-au aflat. Dupa treizeci de ani, un copil de vreo
cincisprezece ani, cu inima inflorita de cinste si dragoste fatd de oameni,
cautator de povesti si poezii populare, de Intamplari adevarate, din armata,
de pe fronturi, afla adevarul. Un octogenar se apropie de el, isi petrecu
palma pe dupa umerii lui, 1l mangaie pe fata si-i zise: ,, Eu sunt. N-am spus
nimanui pand azi”. Copilul acela, scria, in taind, Intr-un caiet, despre fostii
ostagi din sat, mai tineri, sau mai batrani, sau morti. Toti slujisera la
imparatul austriac, intre opt si doisprezece ani. Deci fiecarui roman,
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stdpanirea de la Viena 1i luase zece ani din viatd, cei mai frumosi. Dualismul
austro-ungar. Din ceasul acelei marturisiri, viata copilului a devenit plina de
greutati. Fusese ales. Neamul 1 se spovedise. Nu stia inca ce e lumea. Peste
multi ani a spus atitea despre neamul sdu, incat sufletele se inlacrimara,
vazand si auzind adevaruri ce pareau a fi pierdute. Mai tarziu, din caietele lui
de Tnsemnari s-a aflat ca tricolorul il indltase batranul Popa Toader, zis
Todorici. Avea noudzeci si sapte de ani. Copiii de scoala s-au dus si 1-au
sdrutat mana. La Intrebarea de ce nu a spus la nimeni, a raspuns ca a facut
fapta aceasta de curaj, pentru neamul roméanesc, nu pentru el. Ca toti avem
datorii fata de neam. Si el nu a facut decat sa-si plateasca o parte din datorii.
Tot in caietele de insemndri se afla si marturia completd a batranului
Todorici. A 1ndltat steagurile in vardurile plopilor, cu prieten de la sau,
Copil Ion, zis Badiuca. Si a mai spus batranul Todorici, despre o taind mare.
Au fost trei. Pe al treielea satul stie ca a murit. Dar e viu. O intra sluga la
neamul romanesc. Nu se stie unde traieste si nici ce nume are.

Calaretii ajunsera la o alta caruta.

Ceata se ridica de mai multe staturi de om. Fiinta vie, pornitd cu treburile
ei. Cu trupul albicios cenusiu si cu respiratia de umezeald. Unii ziceau ca e
duhul padurii ce intrd in orag, sd vada si sa audd. De intrat intra cu adevarat
si asculta ceasuri intregi vorbele, soaptele si vibratiile gandurilor. Si visele.
Spiona si visele. Dimineata, incarcatd cu de toate, se retragea, se facea
nevazutd. Doud carute cu doi caluti mici, dar buiestri, bine ingrijiti, incarcate
de duhul cetii, se apropiau de oras. Ceata se urcase pe spinarile cailor. Li se
incolacise sub burta si li se legase de picioare. Caruta plind de ceatd pana
sus, la cateva staturi de om! Inaintea cailor, drumul plin si el de ceata.
,Lupu, miaa”, veni strigit prin cestd, dinspre oras. Ciobanii auzira. Isi
vazurd de drum.

Indemnara cilutii la pasul lor marunt si harnic. Din fatd clinchet de
clopotei si un uruit. Se apropia o carutd cu doi cai mari si frumosi. Alergau
in zvarlite, apoi in trap lung. Doar pietrele si zdruncindturile ardtau ca rotile
ating pamantul si ci nu zbura. In ea, Costanu Picului, zis Piriputea, din
Ciurila. A fost la Clyj sa vanda un porc, cd domnii manca porci si inaintea
Craciunului. Calutii mocanilor tropaiau cu pasii lor marunti.. Butile cu
brinza faceau un zgomot infundat. ,,Stai! Cine-i? Parola!” ,,Prrr.” ,,N-auzi?!,
raspunde, ca trag! Se auzi comanda pe ungureste. Ciobanii stiau despre ce ¢
vorba. Nu se sinchiseau, desi ungureste nu intelegeau nici un cuvant.
Raspunsea: ,,Da oamini buni, cine sa fie.” ,,Jos din carute. Predati armele!”
auzird intr-o romand scalciatd. Cei doi se dadurd jos din caruta. ,, N-avem
arme”, raspunse primul. ,, N-aveti arme?” Un ostas se apropie de el, isi baga
mana dupa bunda si prinse manerul cutitului. ,,Da asta cea sant? Mene hozo
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picioiago bitos romano.” Acum Decebal intelese cuvant de cuvant. ,, Asta
nu-1 arm, ci cugit.” Apuca mana ostasului de la incheieturd, o desprinse de pe
cutitul de la briu, o rdsuci cu palma in sus, iar cu dreapta i ldsa in ea cateva
monede, forinti. ,, No, ie, ca butoiul nu-1 descfacut, sa-ti dau branza.”
Intoarse spatele ostasului, se urca in carutad si fara sa mai zicd nimic, mana
calul. Cealalta caruta il urma. Crucea de aur a bisericii din centrul Clujului,
deasupra cetii, lucea nevazuta de nimeni, in lumina prelinsa de pe stele.
Duhul lui Avram Iancu si al lui Horea intrau din nou in Cluj-Napoca.
Horea, ziditorul de biserici, din propriile oseminte, tiiate sub roata, de vii, ca
niste pietre de fundatie.

Momeala copoilor
Sfarsitul lui Gheorghe Sfantu

In Cetatea Dreptilor va judeca Dumnezeu si toti vom recunoaste, de buni
voie, ca are dreptate, pentru ca adevarul va fi evident. Nici unul nu vrea, toti
se ascund, cand e vorba de greu. Nici unul din multi, nu din toti, pentru ca
existd oamnei care merg pana la capat, indiferent ca sunt apreciati sau nu, ca
sunt stiuti, sau sunt anonimi. Merg pana la capat, in implinirea menirii lor de
a fi oamnei deplini, fatd de propria constiinta, fati de Dumnezeu. Isi misoara
existenta cu talgerele vesniciei, nu cu lasitatea si mandriile marunte, adesea
murdare, ale unei epoci, ale unei vieti de om. Sunt temerarii. Isi orienteaza
gandurile si faptele lor dupa idealurile pure si tind mereu spre ele., nu se lasa
acoperifi si coplesiti de rugina. Merg cu bucuria si curajul infinitului. Sunt
altfel. Le ¢ teamd de maruntaria maloasa a vietii, dar nu le e teama de
eternitate, dimpotriva, respira in intinderile ei atemporale. Intru Dumnezeu.
Unii oameni isi fac aripi din ele. Dreptii, cinstitii.

Victor fierbea. Se trezi singur, izolat. Batea la portile inimilor prietenilor
sai, dar erau reci si inchise ca orice porti. Acestia nu-1 mai recunosteau, desi
nu se aritau cd nu-l recunosc. Intr-o buni zi, la cafenea, il lui de piept pe
Petrache si-1 zgaltai: ,,Ce facem?!” Petrache ingdlbeni. Simtea cum cel putin
doua persoane din local, iscoade profesioniste, urmaresc ce se intampla. Nu
le cunostea, le simtea. In fine o descoperi pe una. De eliti? Da, da, de elita.
Imbriacata siricicios, semdna cu un cersetor-intelectual, decizut
materialiceste, fara putere de revenire pe linia de plutire, dar ramas cu stil,
Cu 0 oarecare eleganta a gestului si a frazei. Pe al doilea, ezita, nu stia cine e.
{i atragea atentia un domn cam la ptruzeci de ani, cu redignota si baston, cu
mustacioara scurta, la radacina nasului, rasucitd in sus, ochii vioi, mereu
cercetatori, cu o miscare rapida a gandurilor, ca argintul viu...Bea singur la o
masa...Chelnerii 1l servesc cu respect, ca pe o persoana de care te cam Sperii,
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fie ca stii cine e, fie cd nu stii $i tocmai de aceea, impresionat, te porti cu tot
tacAmul, cum se spune. Victor scrasnea din dinti. Din cauza alcoolului baut,
furia lui crestea. Fumul de tigara nu voia sa dispara de langa el. Dupa ce il
da afard, iar il tragea in piept. Asa ceva, fara sa-si dea seama, i marea Starea
de agitatie. Petrache isi 1dsa obrazul in podul palmei. Statea cu cotul razimat
de masa. Isi baga degetele adanc in cartilagiul pavilionului urechii. Ii paru
rau cd bause cateva pahare in plus. Le simtea efectul. Multi il credeau
bautor. Nu era. Facea un efort disperat sa-si aminteasca unde il mai vazuse
pe tipul acela de cersetor-intelecual, si totodata 1si concentra toatd puterea
spiritului spre Victor, spre a-l sili in felul acesta sa taca, deoarece
intelecualul-cersetor, desi nu il privea decdt cu coada ochiului, {si
concenntra atentia, toate simturile la ei, la cuvinte si la gesturi. Victor, in
opacitatea si in starea lui de agitatie, ajunse pe punctul de a deconspira un
lucru bine facut. Nu, nu fusese bine facut, odata ce Victor a putut patrunde in
aceasta grupare de patru. Puteau fi doi, dar siguri. Putea fi unul singur.
Puteau fi oricati, dar nu si el. Prost, prost de-a binelea. Nu, nu prost, dar inca
insuficient de initiat, de trezit la minte, de educat. Aflase prea multe Tnainte
de a fi bine pregatit. Si vina nu era a lui, ci apartinea lui Gheorghe Sfantu,
pentru cd Sfantu a apucat a-i spune unele lucruri, fard sa se consulte cu
ceilali trei. Trebuiau lichidati, atdt Victor, cat si Gheorghe Sfantu. Iata
greseala: nu au fost lichidati. S-a acceptat la modul tacit si Victor a patruns
acolo unde nu se admit greseli. Rezultatul? Iati-1! In seara aceasta, in
cafenea, 1i vinde. Revolta unui copil teribil, e buna pe baricade, dupa ce s-a
pornit batilia. Pe baricade doar. Victor vinde nucleul de foc al vetrei incinse.
Doar unul din patru va scapa, seful. Vor muri trei si cu Victor, patru. Unde il
mai vazuse pe acel cersetor distins? Unde Doamne, unde? Gandurile parca i
se legarda de un suvoi nevazut si nu se puteau salta deasupra lui. Stia
ce-nseamnd asta. Oare numai de acum sunt extraordinar de atenti, de la
doud cuvinte rostite prea tare de Victor, sau au venit dupa el, ca si copoii
dupa sangele unui animal ranit? Ratiunea unui om sanatos ar spune ca e
vorba si de una si de alta. Da, venind dupa Victor, I-au identificat pe el, pe
Petrache. Pana aici totul e limpede. Pana aici ar sti exact ce are de facut in
continuare, doud variante legate una de alta ca doud fete ale unei monede.
Sinucidere, sau anihilarea tuturor urmaritorilor, prin echipele din umbra, de
salvare nationala. Nu cunostea nici macar un om din asemena echipe, nici nu
stia daca, in mod sigur, existda. Un om, l-a intalnit o singura data cu zece ani
in urma, i-a spus ca tot restul vietii, in caz de primejdie, s& umble cu
manecutele negre de functionar, cu care isi acoperea bratele, la birou, de 1a
incheietura mainii, pand mai sus de cot, ca sd nu-si murdareasca si uzeze
haina sau camasa. Sa umble cu ele pe strada, peste haind sau peste palton, de
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la caz la caz. Sicand n-ar mai fi functionar, daca s-a mai intampla asa ceva.
Pe omul acela nu l-a vazut decat atunci, cu zece ani in urma, o singura data,
dar vai, Doamne, mari sunt minunile Tale, il poartd in imaqginea memoriei,
de parca l-ar vedea in fiecare zi. Acel om adaugase: ,, Acesta e un ordin! Sa
fii mereu pregatit, avind ménecutele la tine!” De multe ori a fost fara ele. De
aproape cinci luni, abia acum intelegea de ce, le lua zilnic cu el, sau verifica
daca le are asupra sa, cele de rezerva, desi stia ca sunt asupra sa. De cinci
luni de zile primejdia 1i dadea tarcoale. Ce greseald! Gresealda de scolar
incepator, nu de general. Petrache isi cobori bratul de sub ureche, cu haina,
exact In scrumierd, ca si cum nu ar sti ce face, parand concentrat la cele ce
vorbea Victor. Misca bratul in dreapta si in stdnga s-o murddreasca bine.
Céamasa, de in, cu minecile stranse pe incheietura miinii, o simfea cum nu
ajunge tocmai bine in scrumiera, dar reusi. Cu bratul celalalt 1i facu semn lui
Victor sa-1 asculte si i zise: ,, Ie si ba, sau da si nu. Englezii spun ies, noi,
transilvanenii, ie.”Petrache rase amuzat, dar, dandu-si seama ca zadarnic
incearca sa bata seaua, ca sd priceapa calul, deoarece Victor isi pierduse
complet cumpatul, sau poate ca nu avea cumpat, il repezi: ,,Du-te dracului,
ma! Atata ma bati la cap, in loc sa bei si tu un pahar, cd m-am murdarit de
scrum. Da tine scrumiera sub nasul tau, nu sub al meu!” Lua scrumiera si 0
tranti pe masa, mai inspre Victor. Acesta, vazand cd Petrache e suparat, se
repezi la vorbele lui si se lega de ele, la inceput de forma, ca sa-1 inhate, sa-i
treacd supararea, apoi Cu pasuinea turbata a bautorului, care incepe sa bea in
nestire: ,, Sa bem! Sa bem!” Dadu sa-l1 scuture pe Petrache de scrum si
rasturna sticla cu vin. Nu cazu de pe masa, deoarece Victor, cu o dexteritate
de necrezut, la un asa grad inaintat de bautura, o ridica si o aseza la loc. Asta
ii facu bine. Parca se trezi dintr-un somn. Din painjinisul alcoolului. Deveni
alt om. Isi ceru scuze. Petrache isi scutura haina cu gesturi largi, anume.
Avea manecutele de rezervd in servietd. Manecutele de alarma. Asta
dimineatd a vrut sa le pund in haina, in buzunarele dinduntru. Avea doua
buzunare, de-o parte si de alta a pieptului. A voit. De fapt nu el, ci sufletul
lui. Cind a deschis usa, sa iasa din camera, s-a trezit impins de o forta
nevazuta, care i-a Miscat mana. A inchis usa la loc si s-a indreptat spre masa.
A deschis servieta si a luat manecutele. A simtit acea fortd, cum ii impinge
mainile in sus, spre buzunare, ca si pund manecutele. In inima lui un glas i
spunea: ”’ Daca pierzi servieta, sau ti se fura, cum mai dai de veste, ca esti in
primejdie?” S-a impotrivit. Impotrivire reali. Abia acum pricepu cd acea
impotrivire venea de la potrivnic, de la dusmani, ca i-au legat mintile. Nici
lui nu-i venea sa creada ca nu a inteles asta dimineata. Ca un incepator! Se
supard pe el. Mania aceasta ii ficu bine. Ii elibera mintile din mrejele ce i-0
legara.
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Aceasta eliberare 1l atinse pe Victor, care, in sufletul sau, simti o umbra de
primejdie si-i fulgera prin cap, ca a facut o prostie. Aceasta fulgerare palpai
ca o luminad continud. Se ingrozi. Vazu ca de cateva luni a facut numai
prostii, mai ales in seara aceasta, cand i-a zis cu voce tare, cateva cuvinte ,
lui Petrache. Numai cateva. Dobitoc. Bestise. Ii venea sa se injunghie, si-si
reteze gatul cu cosorul. Nu vinele de la maini. Ar fi fost prea usor. Gatul.
Victor intrase in capcana fara iesire, fara luptd, in moartea celui slab, nu in
moartea luptatorului. Era un om mort. Moartea lui insd nu insemna nimic. ,,
Nu asa Victore, nu asa”, 1i zise Petrache cu calmitate, parca citindu-i
gandurile, ca Intr-o carte deschisa. Victor intelese prin aceste cuvinte cd nu
asa trebuie sd moara, ci altfel. De fapt, nu-i cerea sa moara. Petrache n-avea
dreptul acesta. Cu Victor nu se stabilise nici o intelegere prealabila,
pregatitoare, ci dupd aceea i s-a spus, altd greseala, ca daca va scoate o
vorba, oricui, sau lor, in lume, v-a muri. De fapt, ucis, trebuia Gheorghe
Sfantu. Intre cei patru, adevirata prietenie si dragoste, insemna lichidarea
prietenului, cand se constata si se recunostea cd nu s-au pastrat secretele, ca
nu s-au respectat regulile Focului. Ce patru, centrul focului. Cine gresea,
trebuia sa lase locul altcuiva mai vrednic si sa moara. Regula pentru fiecare,
nu pentru toti, nu toti pentru unul. Fiecare putea muri pentru toti, dar nu avea
dreptul sa-1 puna in pericol pe toti, neamul, poporul, prietenii, orasul, satele,
de la caz la caz. Asa se organizasera intelecualii romani din Ardeal. Cate
unul. Pe cont propriu. Cand se intra inconflict cu oficialitatile, cel in cauza
recunostea ca ideile sunt ale lui, numai ale lui, ca din mintea lui au izvorat.
De aceea in 1789, cand l-au hartuit pe Samuel Micu Kelin si 1-au scos din
Ardeal, tinamdu-1 departe de tara, doudzecisi cinci de ani, pana la sfarsitul
vietii, austriecii nu banuiau ca Micu facea parte dintr-o retea romaneasca de
informatii si rezistentd. Nu l-au omorat, ca sd nu devind martir §i prin
moartea lui sd uneascd randurile prietenilor sdi intr-o organizatie. L-au
crezut absolut singur, intelectual revoltat, revolutionar. Si Micu a fost tare
pand la capat. Extraordinar de tare. Deputat in Dieta ungara, i-a acuzat
deschis pe imperialii unguri, pentru deposedarea bastinasilor transilvani de
toate drepturile lor fundamentale. Exilat la Budapesta si la Roma, a ticut ca
o stanca. Tacerea ii dadea fericire. Toate legaturile codrului, frunzele
copacilor, se ating, formand o mare de frunze. Legaturile au ramas nestiute
de dusmani. Cei patru, din Cluj, grupul lor, nu cunosteau si pe altii.
Constituiau 0 organizatie. Petrache stia ca organizarea pe om responsabil, pe
cont propriu, in caz de pericol, aduce dupa sine consecinte numai pentru
unul. In inimi i se rdsuci ceva ca un sarpe. Un grup de patru, dintre care
numai unul este in sigurantd absolutd, iar ceilalti trei, acum, de cind cu
Victor si Gheorghe Sfantu, sunt gata tocati. Gheorghe Sfantu a vorbit fara
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aprobare, ce nu trebuia, cu Victor. Ironia soartei. Unul in siguranta absoluta,
dar apdruse Victor, asa ca vor pieri patru. Zmulse gandul cu patru., 1l zmulse
si 1l ucise cu sete, cu violentd. Numarul patru nu existd. Existd numai el
insusi. Va juca rolul unui singur om si dacd ei stiu destul de multe si
dovedesc, nu exista decat el, numarul trei, adicd unul. Acest gand il unse la
suflet. Focul, vatra fierbinte prin care sangele bea jarul sperantei prin toti
copacii padurii, putea fi salvat. Ce conteaza cei trei in astfel de situatii?! Si
acum, gata cu filozofarea. Petrache se hotari sd joace tare, rolul sau. Tofti trei
aveau cate un rol special in caz de primejdie, rol pentru a deruta, pentru a
abate atentia §i pentru a castiga timp pentru altii. Cine sunt acesti altii, nu
stiau, dar trebuiau sa existe, iar daca nu existau, se vor naste din setea lor de
libertate. Pruncii din pantecele mamelor sunt strigitele roméanilor dupa
dreptate si libertate. Romanii au rezistat secole Intregi, loviti de navalirea
hoardelor barbare! Inca din pantece se hrineau cu jarul libertitii, pe viata,
indiferent cine erau, ce anume §i ce necazuri aveau! O poftd adanca ii intra
in vine, 0 pofta de a-si bate joc cu varf si indesat de urmaritori. Cei din
cafenea il lasard in pace. ,, E imposibil ca urmaritorii sa stie esentialul. E
drept cd au mirosit, ca l-au mirosit, ca I-au depistat pe Victor. 1-au aflat toate
dorintele, dar si-au dat Seama ca acestea izvorasc de la altii. Acei altii, ei trei.
Ce au facut in ultimele cinci luni? Multe, dar se presupune ca in prima luna
Victor gi-a tinut gura. Da, si-a tinut-o, dar dupa aceea? De cind 1l fileaza? De
cand a inceput Victor sa actioneze?” Se temu o clipa ca cersetorul-intelecual
il va opri si-l1 va aresta. Nu se ridicad de la masa, ca sa nu se ridice nici
presupusul detectiv. Petrache il privi adanc pe Victor si il stapani. i zise cu
voce destul de tare ,, Victore, maine seard bem la Voinea, la crama”. Apasa
pe cuvantul bem. ,,Auzi? Foarte important! Miine seard”. Iscodi cu coada
ochiului si-si dadu seama ca cersetorul acela cu pardesiu uzat, auzise. Acum
Petrache spera cd va fi ldsat in pace, la plecare, dar ca va fi urmarit. Simtea
insd, cu certitudine, ca numai azi va fi 1dsat in pace, ca cersetorul cu pardesiu
uzat, dar cu o croiald eleganta, are drept de decizie. Petrache pali si iesi.
Victor mai ramasese cu o sticld, sd se racoreasca. Acum il ardea pofta de
baut. Trebuie sa-si stingd setea cu ceva udaturd. Si bau cu sete pand nu mai
stiu nimic de el. A doua zi nu veni la intalnire. Fusese arestat de o brigada a
politiei secrete ungare. Rezistd cu bine palmelor si pumnilor, dar nu si
schingiuirilor. Cand i-au prin mana la usa si au inceput sa i-o stranga si i-au
rupt un deget si i-au smuls o unghie de la un alt deget, s-a zmucit sa-si scoata
mana de la usd, dar mai rau 1-a durut. Au presat usa pana i-au rupt al doilea
deget. N-a mai rezistat. Ca o parere, ca o umbra, ii trecu prin minte un gand,
cad putind rabdare de ar mai avea, ar fi mai tare decat durerea, decat
schingiuitorii. Zise ca spune tot. [-au eliberat mana de la usa. Sim{indu-se
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liber, s-a repezit cu toata greutatea corpului spre muchea peretelui de la
geam, perete lat de peste un metru si jumatate. Cand ajunse destul de
aproape isi intinse trupul Tnainte, cu toata forta si se izbi cu fruntea de
muchie. Mai facuse cineva asa. Lica Samadaul. Simti o paraitura inauntru, in
cap, ca la pepenii rosii, COpti, apoi o strangere, o inchircitura si mai departe
n-a mai ramas din el decat cioburi de viata, fara sd se mai poata lega intre
ele. N-a murit, dar nici nu si-a mai revenit. Peste doi ani a fost inmormantat
pe cheltuiala statului. Un om fard nume, gasit pe strazile Clujului. A murit si
sufletul lui nu are ce spune eternitatii. Nu 1i poate spune nici ca a murit de
moarte naturala, nici ca a murit pentru un ideal. Pur si simplu, a murit. Nu a
trait in nici un fel. Si Gheorghe Sfintu va da socoteald. Cu destinele
oamenilor joaca nu este ingaduitd. Ca Victor mai sunt si altii. Furiosi si
revoltati fard cap. Petrache astepta seara, ca pe ace. Intrd in crama lui
Voinea. Victor nu mai venea. Omul cu pardesiu uzat il astepta afara. Intr-un
tarziu, de Petrache se apropie un tanar elegant si-i spuse: ,, Politia imperiala.
Ne urmezi fara sa trezim nici o banuiala. Prietenul dumitale, Victor, nu mai
vine. L-au luat ungurii. Ei cu gunoiul, noi cu dumneata. Norocul dumitale
este cd noi suntem domni....” Inci cinci indivizi il inconjurasera pe Petrache.
De unde il cunostea pe omul acesta cu pardesiu uzat? Poate ca i s-a parut
numai ca il cunoaste, poate 1 s-a parut doar ca l-a vazut...

Oficialitatile de ocupatie, reprezentantii Austriei si Ungariei, stersesera
Romania de pe listi. Nu mai prezenta nici un pericol. In 1916 Romania
intrase in razboi pentru intregirea neamului, pentru a forta imperiul austro-
ungar sa-i restituie provinciile romanesti dintre Tisa si Carpatii Orientali.
Situatiunea operatiunilor militare din Europa si Balcani suferi unele
schimbari si Romania se trezi atacata de patru tari. Ungurii, austriecii si
nemtii atacard armata romana din Vest, prin Ardeal, iar prin Dobrogea, deci
prin sud-sud-est, un corp de armata german, sprijinit de armata bulgara si
turcd. Spre stupefactia inamicilor, romanii S-au retras cu bine din inclestari,
desi cu mari pierderi, organizandu-si rezistenta in Moldova, locul ulimului
refugiu si al ultimei sperante. Nu capitulau, desi se retrasesera si din
Bucuresti, capitala tarii. Nu capitulau, desi prin nord, prin Galitia, Bucovina,
si Ucraina si prin vest si sud armatele dusmane patrunsesera spre Rusia,
inconjurdnd, aproape inchizand cercul in jurul armatei romane. Aici, in
Moldova, la Oituz si Marasti, armatele germane au fost stavilite si umilite.

Armata intdia austro-ungara, comandatd de generalul Arz von
Straussenburg, alte trei armate germane, incredintate generalilor prusaci von
Morgen, von Staabs si conte von Schmettow, atacau dun Transilvania, iar
von Makensen lovea, cu armate germane, bulgare si turcesti, din sud, de
peste Dunare.
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In 1916, Romania trebuia s se apere pe un front de cca 1700 kilometri, cel
mai lung front din Europa, impingand in lungul lui cei 600.000 de ostasi pe
care-i avea atunci.

Ziua de 6 august 1917 a insemnat apogeul atacului german in complexul
bataliei de la Marasesti.

Spre uimirea nemtilor, regimente intregi de romani porneau la atac, fara
haina militard. Numai 1n cdmdsi. Campul opreational militar, imens.
Camasile albe atacau de gandeai ca n-aveau trup. Suflete plamadite cine stie
unde si cine stie din ce. Alte mari unitdfi militare, Tn uniforma completa, se
confundau cu pamantul, cu iarba, cu ogoarele, atacau de asemenea
irezistibil. Camasile albe taceau si tdcerea vuia, sd audd cerul. Un strigat
mut. Nici o urald, nici un fior de luptd. Lumini ce se avantau pe fata
pamantului. Lumini ce nu se stingeau. Pamantul primea culoarea luminii,
cculoarea camasilor albe. Celelalte unitdti nu renuntaserd la urale,
dimpotriva. Nu se vedeau atat de bine, nu erau tinte atat de vizibile, ca si
camdsile albe. Nemtii au pierdut controlul intregului front european de
rasdrit. Deci pe cale militard, Roménia nu capitula. Trebuiau incercate cdile
diplomatice, avand in vedere ca armata romana, totusi, era inconjurata. Cica
ostagil nemfi care au ajuns acasd, in Germania, aveau cosmaruri. Vedeau
camagile albe. Si pruncii si femeile lor se trezeau din somn strigand:
,Camagile albe!” Aceste camasi albe, unitati militare formate din toate
provinciile roménesti, inclusiv Basarabia si Ardeal. In 1916 insa, dupa
retragerea armatei romane din Ardeal, ungurii si austriecii trasesera o linie
peste pericolul extern, Romania, si intern, romanii transilvdneni. Romania
pierea pe zi ce trece sub valul armatei germane. Ministerul de externe ungar
si cel austriac, sectiile politiei secrete, aveau teren bun de lucru. Suflete
multe se Tnviorasera la ideea Unirii cu Patria-Mama. Trebuiau depistate si
stinse, sugrumate. Acum, dupa starea de agitatie a anilor 1916-1917, puteau
fi depistate eventualele cuiburi de agitatori romani si lichidate, in asa fel, ca
linistea deplind sa domneasca peste estul imperiului, de unde se tragea
stralucirea materiald a Vienei si acumularea de bogtie pentru Budapesta.
Trebuia 1nabusitd speranta unirii romanilor de la vest de Carpati, cu
Romania, Patria-Mama si, totodatd provocatd o stare de pesimism general,
de orientare a gandurilor unui viitor luminos spre Viena, spre convietuirea in
imperiu, ca singurd modalitate posibila de existentd. Ungurii nu orientau
sufletele romanilor spre nicdieri, incercau sa le stinga, sa sufoce fiinta
nationald romaneasca, fiinta bastinasilor. Asa cd cei de la siguranta
Imperiului austriac si din Ungaria, actionau cu pasiunea datoriei ,,patriotice”
implinite...Victor, mort, Petrache arestat.
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Gheorghe Sfantu, cel ce vorbise cu Victor mai mult decéat trebuia, fara sa
se consulte cu ceilalti camarazi, desi vinovat, a avut mai mult noroc. O
jumatate de an, de cand Suru Autohtonul i-a spus! ,,Cretinule, ne-ai vandut,
ca Iuda pe Cristos, cu trancdneala ta de om important! Trancaneald sau
vanzare, tot una e!”, Gheorghe Sfantu se t{inu tare. De cum ajunsese acasa,
intra la idee. Vedea peste tot pericolul, pedeapsa. In seara aceea voi si se
ducd la Victor. Reunta. In fine, tarziu de tot, la miezul noptii, porni spre
Victor si batu la usa acestuia si il sili sa jure pe Hristos ca va tacea, ca nu va
trancdni nimanui nimic.Victor atins in demnitatea lui, jura. Tonul 1l ingrijora
pe Gheorghe Sfantu. Descoperi in sufletul lui Victor un fel de combinatie
intre mandrie si indiferenta. Descoperi pericolul ce este in omul increzut, cu
o parere categoricd, bund, despre sine, om care nu suferd sa fie contrazis.
Astfel de oameni au un refuz structural al dialogului, atunci cand trebuie sa
se supund, sd dea ascultare, sd recunoasca ceva, sau sa marturiseasca. Avea
radacina orgoliului bine hranitd. Acest orgoliu ii dadea puterea penetrarii,
puterea de acrosaj, de lipire fatd de oameni, dar tot el il izola. Se credea
demnitatea Tnndscuta. Tonul lui, al unui om increzut, inca nedospit de viata.
Aluatul unora, din cauza acestui orgoliu, nu dospeste niciodata si ei nu se
cresc la adevarata statura umana, cu Intelepciunea ei. Sunt stenici, lipsiti de
elasticitate. Prostia lor e rasarita direct din orgoliu. Chiar daca au o doza
importanta de inteligenta, nu cunosc intelepciunea. Spre casd, Gheorghe
Sfantu simti primejdia in perpspectiva, in viitor. Ar fi trebuit sd ucida doua
trupuri. Al unui suflet vinovat, al sdu si al unui suflet nevinovat, al lui
Victor. Iti zicea cd numai pe el are curajul sa se lichideze, dar si-I omoare pe
Victor ar insemna o crima. Dacd Victor este pietros, daca nu va face greseli
si deci nu va trada? Involuntar, posibil. Se cunosteau de ani de zile. De ce i-a
vorbit? Nimic nu e sigur pe lumea aceasta, rosti ¢l in conluzie. Ajungand
acasa isi aminti de serparul sdu Incrustat, pe care il cumparase cu trei ani in
urma, cand o femei i-a spus. In caz de primejdie, pune-ti chimirul la brau si
asa, cu ajutorul lui Dumenzeu, sa nadajduiesti ca vei primi ajutor la timp.
Gheorghe Sfantu rase. Cum sa ia serparul la brau? Sa i sa vina in ajutor? Pai
acum de ar lua serparul, chiar nu ar mai avea nici o sansd. Nu va lua
serparul, ci trenul spre Viena si, de acolo, spre Roma, unde, cu urmele
pierdute, va trdi ca o musca, bazaindu-si firul vietii pana la capat, sau pana
se va rupe. Zis si facut. A doua zi disparu si nu s-a mai stiut nimic despre el,
pand la doudzeci de ani dupa razboi, cand Vlaha, un batrdn, povesti
nepotului sau, flacauas la scolile domnesti, seminarist, viitor preot, cum a
fost executat Gheorghe Sfintu. Un cutit Tmplantat subsioara, in toamna
anului 1918, intr-o gara de la granita Austriei. Aceeasi povste o mai aflara
inca trei, un ficior din Petrid, un alt fiu de taran din Plaiuri, elev la Liceul
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Militar, un copil de muncitor din Cluj, student, pe care pusese ochii, in taina,
un om ce trecea zilnic, spre casa, pe strada acelei familii de muncitori. $i
studentul n-a aflat niciodata ca a fost ales de Petrache, martir al neamului
romanesc, gasit intr-o dimineatd, mutilat de brazdele a optzeci de increstaturi
de cutit. 11 alesese si-i trimisese un camarad, spre a-i deschide ochii si a-I
pregati. Asasinii lui Petrache voiau sa afle ceva de la el. Loviturile mortale 1
le-au dat la sfarsit. De la Petrache nu se putea afla nimic. Neindoielnic a
murit fericit. Credea ca stdvilarele Carpatilor vor fi sfaramate si de la Tisa
pind pe malurile Nistrului poporul roman va respira aerul sdnatos al
libertatii. Perache intrd in eternitate, cu constiinta datoriei implinite.

Flaviu

Pana in zori tot satul auzise despre moartea lui Flaviu Orolu, tatd a trei
copii. Se intorsese de pe front, ca atatia altii. Intr-o buna zi si-a zis ca daci
domnii l-au dus la abator, la razboi, nu inseamna ca el trebuie si steie la
taiet. S1 daca tot e vorba de moarte, apai sa moara cu sufletul in picioare, nu
inchiricit de apdsari. Parca si-ar fi luat o piatrda de moara de pe inima.
Respira usurat. Putea sda moarda pe drum, la intoarcere, daca nu va avea
noroc. Nu e tot aceeasi moarte cu a omului paralizat de teama. Frica nu va
mai avea. O lepadase ca pe o haina care nu e buna la nimic. Nu se lasa insa
in voia soartei. Mirosea ca un caine primejdia si se zbatea sd sufere toate
necazurile, dar nu se lasa. Da, sa moara, daca i1 este scris sa moara, dar nu
oricum, nu in prizonierat. Cu viata lui poate sfinti fruntile copiilor sai. Ei da,
altfel de moarte, nu prosteasca, dobitoceasca. Si moartea este de mai multe
feluri. El isi pierduse sufletul. Acum {i venise la loc. Omul si cand moare
trebuie sa se bucure, nu numai cand nu are moartea fata catre fata. Or el nu
se putea bucura, nu putea muri. Si de i-ar fi ciuruit trupul cu gloante, tot nu
ar fi putut muri aici, la matahala asta, la care oamenii ii spun razboi. S$i s-a
bucurat cand si-a regasit sufletul. S& ajunga acasa. Sa ajungd 1anga nevasta
sa, langa trupul ei cald si la inima ei buna. Si lui, sa-i atarne copiii de piept,
ca si crengile incarcate cu flori, de trunchiul prunilor. S& munceasca
pamantul, sa scoatd paine din el. Si, ca prin minune, sutele de kilometri
ramaneau 1n urma. lar sutele de kilometri din fatd scadeau. Cand trecu prin
Chisinau, lumea de aici fierbea. Se ferici ca ajunsese in Basarabia. Cand
pricepu despre ce este vorba, in plin centrul orasului, cu inima 1invelitd de
lacrimile ce o brobonira, ca roua campului cu flori, se pleca in genunchi si
zise: ,,iti multumesc Dumezeule!!” si sarutd pamantul. Si-a desficut bratele,
si-1 imbratiseze. Isi rizima fruntea de pimant si rimase asa, mai multa
vreme. Venise cu soarele, mereu spre apus. Parca isi infasurase mainile in
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coama soarelui si-1 strunea. In fiecare seara, impreuna cu soarele, se odihnea,
pe un deal, sau pe o lunca. Il chema acum in mod lamurit zvonul padurilor
din Ardeal. 1l atrigeau irezistibil. In Chisindu aflase ca Sfatul Tarii din
Basarabia, adica din Moldova de est, numitd pentru o vreme Republica
Democratica Sovietica Moldoveneasca, a hotarat Unirea cu Patria-mama,
Romania. Hotdrarea lui de a fi liber in mod deplin, de a dezerta din armata
austro-ungara, ii redase legatura cu cerul, cu sdlasul zeilor, cu vesnicia la
care mergeau ciobanii Mioritei, sa ne duca durerile. Se Intalneau cu randurile
bunilor si strabunilor, in neistovita lor sete multimilenara de libertate. Auzea
vibratia luminii $i a materiei. Pamantul si stelele au un anumit grad de
tensiune, de vibratie, de lucrare in comuniune. Pamantul, plin de arome. i1
imbratisa. Simti rasuflarea tuturor oamenilor din satul sau. Simti rasuflarea
pamantului. Pamantul lui drag. Incepusi joace de unul singur si si strige ca
la hora: ,,Iu, ma, iu, pa-man-tu-le! Hop sa! Inimi, dragile, tu le, iu, ha, ha! Di
la Nistru pan la Tisa, hop si-asa. Neamu meu s-a hidini-s-a! Hopsa!” Mai
facu vreo cativa pasi de joc, se opri, despica aerul cu o chiuiturd, lovind
peretii caselor cu ea. Ridica fruntea spre soare si zise: ,, Am ajuns acasa. Ma
spal si ma hodinesc. Soare, de miine pornim iar la drum, pana in Filea, satul
unde te-am vazut prima data, multumesc maica-mi si lui tata ca m-au facut!
Mosii si stramosii mei au vinit in Filea, din Baia Sutului, nu sa stie cand.
Cand ajunse la lasi, dadu peste o inghesuild si o mizerie de nedescris, peste
boli si foamete, dar si peste doud mari unitafi militare in formare, alcatuite
din romani ardeleni care au trecut muntii, din Ardeal, spre lasi, sau din
romanii dezertori din armata austro-ungari, de pe toate fronturile. In fine,
incepu sa fie atat de obosit, avea trupul atat de sleit de pueri, incat dormi de
la amiazazi, pand a doua zi. N-a ramas in aceste unitati militare. Nu a vrut.
Acasa. Nu, n-o sa fie impuscat, va ajunge acasd. Pornea cu mult inaintea
soarelui, incat astrul trebuia si se grabeasca pentru a-l ajunge. Mergeau
impreund, unul pe cer, celdlalt pe pamant. Asa a raimas vorba aceasta, de la
mosii §i straimogii romanilor. Toate se misca. Pamantul se rasuceste facand
mereu baie de lumina. Cu lumin aceasta se intovarasise Flaviu al Baiesului.
Lumina, liberd. Amandoi fara fricd de nimeni si de nimic. Mai calare, mai cu
trenul, si mai mult pe jos, in uniforma lui ridicold de ostas al imparatului
austriac, traversase toatd Moldova. In schimbul uniformei, intr-un orasel de
la poalele Carpatilor, primi un rand de haine taranesti, uzate. Acum putea sa
treacd granifa in Transilvania lui. Nu mai avea uniforma si ungurii nu-l mai
puteau vana atat de usor. Se intorcea acasa. Dupa zece ani de ostasie. Sa-I
gaseasca soarele dimineata, pe ogorul sau, la plug. Sa rada prieteneste catre
soare si sa-i spuna ,, Buna dimineata, Soare.” Sa-si vada copiii. Sa-i invete sa
se scoale cu noaptea in cap si sa fie harnici. Sa-i creasca mari, ca sa poata
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zice si el soarelui ,,Bund dimineata, Soare.” Si lumina muncii lor sa se
uneascd cu lumina soarelui, ca sd mearga dimpreund prin viatd. $i sa-si
creascd copiii cu rabdare si intelepciune. Sa-i invete sd zboare. Lui i-a
deschis mintea un batran. Un ostean de-al lui Avram lancu. Umbla cersetor
din sat in sat. Cu rosturi ascunse. Albise si imbatranise cersetorul, tot batand
drumurile tarii...Par alb, cimasa si izmene albe. Toiag. Intr-0 zi ungurii l-au
identificat. Unul din capitanii lui Avram lancu, de pe vremea
Revolutiei...Revolutie ce avusese cu zeci de ani in urma... $i a venit o grupa
de honvezi si 1-au arestat si au pornit cu el catre Turda, unde nu au mai ajuns
niciodata. Nici o zdreanta nu s-a gasit din ei. Atunci a murit, in lupta aceea
de taind si tatdl lui. Tot Flaviu il chema. Flaviu Orolu. Au ramas copiii...
Unul a murit de mic. Despre el, despre Flaviu, lumea spunea ca seamana cu
tatdl sau, ca de aceea l-au si botezat tot Flaviu. Tot trei copii sunt §i acum in
batatura casei. Trei copii fara tata, intr-o tara ocupatd de unguri. ,, Nu va lasa
tata. Nu va lasa si de va fi sd-mi dau viata pentru voi. Nu s-au lasat paringii
nostri, nu ne lasadm nici noi §i nici voi nu va veti 1asa. Nu va las. Nu va lasa
tata!” Soarele apunea. Flaviu ajunse langa soare. Soarcle, de pe deal, il
asteptase. 11 astepta numai pe el.

Pana in una mie noud sute doisprezece, in cazarma, ostas. In noua sute
treisprezece, pe frontul iatlian. Apoi, in noua sute saisprezece, ca n-a murit, a
ajuns in Rusia, si, acolo, intr-0 zi, S-au rupt stavilarele apelor si suvoaiele au
inceput sa alerge nestavilite. Noua ani si jumatate de ostasie si razboi. A
dezertat. L-au prins cazacii. Dintr-o lovitura de sabie, I-ar fi omorat. L-au
pus la lucru, o zi, doua, urmand sa-i reteze capul, altadatd. Lucra intr-0
rafindrie primitiva, de dohot, de smoala pentru unsul osiilor carutelor. Flaviu
rezista la lucru. Se hotéri sa fugd. Dorul libertatii i1 dddea putere si nadejde.
Sufletul lui nu purta frica sabiei. A pornit intr-0 zi peste campuri, cu alte
straie. Cele de pe el se innegrisera de smoala. A dormit ca lupii, in zdpada si
n-a inghetat. Si pentru ca nu a inghetat de prima data, a scapat, n-a inghetat
nici in celelalte nopti. Si iar l-au prins. Zapezile se topira. De fapt, nu l-au
prins. A apucat a intra intr-un convoi si a mers cu el. Un convoi de rusi.
Singur, ar fi dat mai repde de banuit. Cei din covoi cautau pe tradatori,
reactionari, pe dusmani, cautau, ziceau ei, pe cei raspunzatori pentru lipsa
alimentelor, pentru foamete. Pe cei ce aveau alimente. Zile intregi de
nemmancare. Convoiul mergea sa invingd. Sd nvingd alte convoaie s§i
unitati militare. Doreau sa le Intalneasca, sa le extermine. Nu va scapa cu
viata nici un dugsman. Cel putin prima batélie o vor castiga si apoi vor manca
bine. Mai departe, nu se stia. Intr-o zi ii lasa in zbuciumul lor si disparu, dar,
peste alte cateva zile, 1i Intalni iar. Nu mai aveau capetele pe umeri. Multi,
spanzurati, rastignifi. Rastignitii mai traiau. Se uitd la doi. Nu faceau nici o
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Mmiscare, ori cat de mica, dar trdiau. Aveau fiece vana si vinisoara §i
muschiulet, iesite in evidentd, intr-o tensiune, intr-o crispare  generala
teribild. Pietrificare. Durea intregul corp. Orice miscare, imposibild. Pleca
mai departe. Dadu iar peste un rastignit, pe trunchiul unui copac. Avea
bratele batute in cuie, pe-o bucatd de ramura, legatd cu o funie de un copac.
Atarna in cuie. Convoiul, ucis in lupta. De catre alt convoi, de rusi si
ucrainieni. Flaviu nu mai intelegea nimic. Nu mai stia care cu care se bat.
Dar nici nu se trudea sd inteleagd. Stia doar cd unitdtile romanesti de
transilvaneni din armata austro-ungara, parca au innebunit, toate. Nu mai
luptau. In grupuri mici, sau chiar mai amri, se intorceau spre Romania. Unii
ofiteri unguri, disperati de dezertarea romanilor, s-au sinucis. Ofiterii unguri
au tras in soldati, pentru a-i readuce la ordine. Trupe de romani s-au rasculat,
declarand guvernului rusesc ca ei sunt romani, nu unguri $i nici austrieci, $i,
deci, nu mai luptd impotriva rusilor. Sapte romani, dintre rasculati, au fost
delegati sd ajunga la Lenin. Aflasera cd Lenin a recunoscut dreptul
romanilor dintre malurile Nistrului si Prut, de a se alipi Romaniei, Patria lor
Mama, deoarece Moldova de rasarit este teritoriu romanesc.

Soarele il cdlduzea pe Flaviu de sus, din slava cerului. Flaviu mergea
mereu de la rasarit spre apus, zicandu-si ca intr-0 zi va ajunge. Drum greu.
Intre slavi izbucnisera luptele si nu se stia care de partea cui e. Apoi zonele
militare, ocupate de armatele straine. Tot felul de greutati de care se scapa cu
greu. Intr-o zi Flaviu se trezi in patul unei rusoaice, care il invilitucea cu
trupul ei, ca un stup de albine in fagure. Il voia al ei, iar tot ce avea ea, casi
si gospodarie, sa fie ale lui. Flaviu ardta soarele si-1 spunea ca trebuie sa {ina
drumul soarelui. Rusoaica nu stia romaneste, Flaviu nu stia ruseste, dar se
intelegeau tot asa de bine, ca si cum ar fi stiut. Intr-o buni zi, pricepand ca
nu poate fi al ei, 1l insfacd de haind si-1 tari, mai mult pe sus decat pe
pamant, la casa altei femei, 1i spuse acesteia ceva in limba lor, abia
abtinandu-se de manie si-1 imbranci peste ea, de se rostogolira in pat. Ii lsa
impreunad si pleca inapoi, la singuratatea ei. Daca ea nu 1-a putut tine, poate
va reusi alta. Corpul i se zbatea de parere de rau dup Flaviu. Acesta, la casa
noua si femeie noud, nu mai arata drumul soarelui pe cer, ci isi lua in serios
rostul omului cu nevasta si gospodarie. Rusoaica nu-1 slabea din ochi. Dupa
cateva zile Flaviu disparu lasand tristete in urma lui. Zile in sir nu a avut
spor la mers. De cateva ori, coplesit, extenuat si amenintat de pericole, se
surprinse parandu-i rau dupa rusoaica, ce ardea in bratele lui ca jarul si avea
si 0 gospodarie bund si nu vorbea mult, graia dulce si incet si necazurile lui
s-ar fi sfarsit. Sa fi ramas macar vreo cateva saptamani. Si saptdmanile se
faceau luni i ani §i avea cu rusoaica prunci si pruncilor le arata drumul
soarelui si atunci 1l seca la inima, dar tacea si nu isi spunea nimanui durerea.
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Drumuia, cuprins de aceastd stare sufleteascd, indiferent la visele lui,
adormiserd, la doruri, nu le mai simtea, pana intr-o dimineata, cand,
chemadrile strabunilor si soarele de pe cer, 11 redard energiile. Se zbatu, se
dezlantui si se batu prin zile si noti cu greutatile si pericolele. Au fost si
cativa romani care au ramas pe intinderile de la rasarit, de dincolo de Nistru,
unde, pana la Caspica si chiar dincolo de ea, se mai poate auzi graiul
romanesc de mii de ani, de cand existd sufletul neamului romanilor pe
suprafata pamantului. De pe vremea dacilor si de mai tarziu. Si in Siberia se
vorbeste romaneste, caci Siberia, inchisoarea popoarelor, a ucis siruri
nesfarsite de romani. Zeci de mii, dupd zeci de mii, transmutati din
Basarabia si Transnistria. Unii au supravietuit injghebandu-si casute si mici
asezari, adevarate vetre cu viatd romaneasca. Flaviu stia acestea din tot felul
de vesti si de zvonuri. In Basarabia insa, fu sdgetat pand in miduva oaselor!
Trecu prin sate din care romanii au fost smulsi de pe pamanturile lor
strabune §i stramutati aiurea. Pe fetele celor ramasi se citea groaza
deportarilor, straimutérilor. Groaza mortii, groaza condamnarii la munca
silnica pe viatd, n Indepartatele intinderi ale Siberiei. Totusi, Tn Basarabia a
auzit vorbindu-se romameste peste tot unde calca piciorul, cum se aude
murmurul frunzisului dintr-un codru. Flaviu isi zise ca si In Basarabia, ca si
in Ardeal, suflarea romaneasca nu a fost si niciodatda nu va fi nimicita.
Sufletul sau vazu intreaga Dacie. O adevarata revelatie. Dacia trdia si cum,
ca si in antichitate, pana la hotarele ei. Daca din Ardeal ungurii si austriecii
nu au putut stramuta pe romani, pentru ca nu aveau unde, ungurii incercand
cu disperare doar sd-i deznationalizeze, in Basarabia si Transnistria, jalea e
mai adanca. Cum sa nu fie mai adanca? Te ia de langd mormintele bunilor
si strabunilor si te duce in locuri pustii! Chiuind: ,, [u ma iu pdmantule, Inimi
dragile tu le, Di la Nistru pan-la Tisa, Neamul meu s-a hodini-s-a” nu facea
altceva decit sa exprime in cuvinte revelatia, viziunea adevarului, icoana vie
a Daciel, icoana ce s-a straluminat si in sufletul sau. Acum, icoana a urcat in
focarul constiintei lui, constiintd desferecata de inchingiuirile cotropitorilor,
de greutatile vietii. Ar fi fost mai bine sa-I cheme Flaviu Orolu, Fericitul.
Sufletul lui mustea de fericire ca si o zi fara nori, plind de bucuria fara sfarsit
a luminii. Asa, amandoi fericiti, soarele si Flaviu Orolu, marsaluiau spre
apus, spre satul natal al lui Flaviu. Si cum dacii credeau ca sunt nemuritori,
in aceste clipe de straluminare a icoanei Daciei, de buna seama ca si sufletul
dacului Oroles, rege al Transilvaniei, era de fata si se bucura de lumina
sperantei i a cunoasterii. A iubirii de neam si de pamantul strabun. Si Flaviu
a ajuns la copiii si la nevasta sa, in mijlocul satenilor de unde a plecat. In
Basarabia aflase ca Rusia, intr-un moment greu al luptelor, pentru a apara
mai bine teritoriul Rusiei, in fata atacurilor puterilor centrale, a permis
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armatei romanilor basarabeni, doud sute optzeci si cinci de mii de ostasi, sa
se uneascd, in front comun, cu Armata Romaniei, impotriva nemtilor. Atunci
cand a fost nevoie sa fie opritd inaintarea nemtilor in imperiul rusesc,
Moscova si-a amintit ca basarabenii sunt romani, si ca unifi cu fratiilor, vor
rezista singuri impotriva armatelor inamice. Tot in Basarabia afla Flaviu de
corpul de voluntari transilvaneni, dezertati din armata imperiald austro-
ungard, de pe frontul rusesc. $i aceastd armatda de romani se ndpustea
impotriva nemtilor si austro-ungarilor. Pentru eliberarea Transilvaniei! La
cateva zile dupa ce a sosit in satul sau, in timp ce trecea cu nepotica prin
cimitirul satului, se auzi o detunatura. Flaviu se prabusi. Parca dormea,
razimat cu capul de o cruce. Venira si altii de pe fronturile din rasarit, din
apus, din nord si din Balcani. Unii se ardtard in lume linistiti s1 calmi de
parca nu ar fi fost dezertori. Ceilalfi, mulfi, putini, nimeni nu stia citi sunt, se
spunea ca-i ascunde padurea si-i obladuiesc pacurarii. Se raspandise zvonul
ca la garnizoana din Cluj se prezentau zilnic dezertorii. Cei ce se prezinta nu
sunt Tmpuscati. S-au saturat de razboi, dar sunt oameni cuminti si se prezinta
la autoritati. Cine a zis cd ungurii nu au suflet? $i mai umbla un zvon ca
nu-i impusca, ci-i condamna la cate un an de munca, fara judecata, sd nu mai
aiba de platit avocatii. Un ofiter le spunea ca trebuie sa fie puscariasi si sa
munceasca. In puscirie ii altfel. Nu mori, nu rabzi de foame, iti vin ai tii cu
de-ale gurii, ca i lasa de cate ori aduc mancare. Se mai auzea ca o sa fie o
gratiere generala, atat din partea Vienei, cat si din partea Budapestei. Ba cu
un ban dat la cine trebuie, ba cu un avocat bun, ba cu gratierea, toti ajung
acasa, liberi si sanatosi, sa-si traiasca viata...

Totusi, la garnizoana, nu se prezentau atdt de multi cat sperasera
oficialitatile. O parte au fost arestati pe drumurile Intoarcerii acasa. De cei
mai multi nimeni nu stia, sunt vii, sunt morti, sunt in strainatate, se ascund in
codri, s-au predat armatelor potrivnice. Barbatii de la cincizeci si doi de ani
in sus ramasesera in sate, pe la casele lor, sa are, sd semene.. Armatele nu
pot lupta fara paine. Cam la zece-cincisprezece sate, intr-unul, lipseau
absolut toti barbatii. Toti, indiferent de varsta, devenisera ostasi ai armatei
austro-ungare. Cica, in satele acelea, 1si facusera vulturii cuib, si trebuiau
distruse toate cuiburile.

Pretorii primisera pentru vaduvele de razboi, faind de malai, dar nici o
femeie de roman nu facuse mamaliga din ea. Flaviu fusese dat disparut, apoi
mort. Pretorul afla de intoarcerea lui. L-a vazut indreptandu-se spre cimitir.
A luat pusca, a ochit si atras... Nimeni n-a protestat. Nici familia lui Flaviu,
nici oficialitatile. Oficialitatile, in taina, pregateau executarea altor ostasi, ca
dezertori, sau acuzati de cine stic ce hotie, sau nesupunere. Mai ales
nesupunere. Ca sa afunde Valea Hasdatii in somn si robie. La cimitir, la
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inmormantare, nepotica plansese fara intrerupere. Il vazuse pe unchiul
Flaviu in sicriu. Voia sa se urce pe pieptul lui, sa i se cuibareasca sub brat, ca
un pui sub aripa calda a unei pasari.

Gavrila si ai sai

Prunele uscate in cuptorul de piine, sau facute silvoitd, umplurd zilele de
post, mai ales 1n randul femeilor, dar in multe case postesc toti, barbati,
femei, copii, tineri si varstnici. Au o vorba, cine nu posteste de buna voie, il
obligd doctorul si-1 pune la post un an, doi si apoi vine moartea si-l pune
intre scanduri. A stiut Dumnezeu ce face cand a zis. ,,Postiti!” Zeama de
prune uscate, rece, este foarte gustoasd si sdndtoasa. Copiil tabarau pe ea,
calda, fiindu-le si mancare si ceai. Ceaiul? Ceaiul nu e mancare. Nici zeama
de prune, da merge in loc de apa, cum ziceau unii. Ceaiul il beau numai de
leac, pentru diferite boli si pentru raceald. Cei maturi luau pentru raceala o
tuica rece sau caldd si sprijinindu-se pe puterile sufletului, stdnca lor de
cremene, isi vedeau de lucru pe mai departe. Copiii adunau samburii de
prund  §i-i spargeau. ,, Du-te, mai copile, ma, in saracie, da, tu nu ai unde
sparge samburii decat aici pe treaptd, de nu poate omul sa intre in casa?!”
Copilu tacu. Stia cd maica-sa merge mai departe si-1 lasa in pace. Privi prin
gradind, sa vada daca nu vine iarna si zise: ,,Nu vine!” ,,Cine nu vine,
Jicule?” grai unchiul sau, care tocmai se opri langa pragul prispei. Copilul
fiind surprins ca vorbeste de unul singur, se tinu tare si raspunse cu o
oarecare seriozitate, amestecata cu indiferenta: ,,Da, iarna, cine sa nu vie?!
,Da , stii tu cine sunt eu, dragul unchiului?” Copilul il privi lung, atent, sa nu
se dea de gol ca nu stie, timp in care mintea lui se trudea sa rezolve cazul
ivit. Ochii unchiului, de sub sprancele stufoase ca un tufis, 11 zambeau. Desi
nu ajunsese sa fie sigur, Incepu s zambeasca si Gicu, cu acel zdmbet ca o
petala de trandafir alb, al copiilor. Numai ei pot zdmbi atit de frumos.
Unchiul sau incepu sa zambeasca si el si 1l mangaie pe frunte. ,Ei, ti-ai
amintit? Da ce-{i mai fac porumbeii pe care ti i-am trimis?” Copilul pur si
simplu izbucni. Cuvintele se inghesuiauin gura lui, ca sampania pe gatul
sticlei. ,,Unchiul Gheorghe al lui Nani din Agris! Porumbeii, unchiule,
porumbeii, rosti copilul, dand fuga sa-i arate colivia de sub streasina casei,
pe care i-a facut-o tatal sau si din care porumbeii au plecat, dar unchiul nu-I
lasa si-1 linisti. ,, Lasa ca stiu, ti-au plecat porumbeii!” Stia cu adevarat,
pentru ca perechea de gulerati si incaltati, asa mari si greoi cum erau, au luat
vazduhul in piept, au trecut dealul si s-au intors acasa. !Stii?” ,,Unchiul sa nu
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stie?” De ce crezi tu ca am venit? Sa te cer de la tatal tau, sa te lase sa vii,
intr-o bund zi, cu mine, in Agris, sd-ti dau altii.” ,,Daa?” Bucuria copilului 11
ficea bine batranului. 11 mangaie usor, fird ca pruncul si priceapi
mangaierea. Simti viata frageda. $i1 se facu mila de copil, o mild fara motiv,
o mild a unui stejar varstnic, fatd de o ramurad noua, care va avea de suferit,
pand si devind puernica. Un alt gand i veni. ,,Baiat. Incd un barbat!” Cu
gandul acesta alunga mila, ca nefiind de nici o trebuinta si incepu instructia.
,»M4, vad ca tu esti puternic. Da curajos esti?” Copilul raspunse: ,,Unchiule,
eu nu sunt un om fricos.” ,,Ei, ce nepot curajos, are unchiul!” grai Gavrila,
tatal lui Gicu, care intrase in curte si se apropiase pana la doi pasi de unchiul
Gheorghe, fara sa fie simtit. Gheorghe 11 raspunse imdeiat.” Dapdi cum!
Aschia nu sare departe de casa. Da, mai nepoate, se adresa Gheorghe lui
Gavrila, care era nepot de frate, stii de ce am venit?” ,,Nu unchiule, i
raspunse Gavrila. Da mi-i spune dupa ce intri in casa, ti-i hodini un pic, si-Ii
manca ceva, ca vii de la drum!” Copilul se dadu jos si se trase mai la o parte,
respectuos si cuminte, 1dsandu-i pe cei mari sa-si vorbeasca ce au de vorbit.
Unchiul Gheorghe 1i facu pruncului cu ochiu. Dupa ce intrara, Gavrila aduse
pe masa mamaliga cu branza, cd nevasta-sa lipsea de acasa. Branza o pastrau
pentru cei ce le trecea pragul, ca sa aiba cu ce-1 imbia, cu ce sd-1 omineasca.
Porc nu aveau. 11 luase pretorul, de purcel. ,,Tuica n-am, cd s-o gatat!” ,Mai
nepoate, de ce, i-0s de pe drumuri, n-am ce manca si ce be? Nu-i nici un
bai.” ,lartd-ma unchiule, ba este bai, ca nu strica un pahar de jinars la casa
omului.”, intoarse vorba Gavrild, pentru a-si acoperi cu stangacie parerea de
rau ca nu are cu ce il omini. ,,Asta-i drept, nu strica!” ,,Jicule, sd-si deie tata
niste bani, sa te duci la cragma, sa cumperi beutura.” ,,Eu platesc, nepoate.”
Si pana sa scotoceasca Gavrila prin chimirul pe care-l purta sub mantaua
militara, de care nu se mai despartea, de cand a venit de pe front, batranul
Gheorghe ii si dddu banii. ,,Nu se poate, unchiule!” ,,Ba se poate, nepoate,
vreau sa platesc si gata!” Vorba limpede. Acum nu i-o mai putea intoarce.
Adauga doar, cu o voce inceatd. ,,Tot dumneata!” ,,Lasa ca te prind io la
plata, de aia te plangi tu? Nici o grija!”, indulci vorba, ajutdndu-1, la randul
sau, unchiul Gheorghe. Privi copilul pe geam. Opincutele alergau ca o
mitraliera. Gavrila scoase din lada cu haine de zestre, de jos, de la fund, o
sticla cu jinars. Vorbira asa, doar ca sa trimitd copilul de acasa. Cand
ciocnira paharele, sufletele lor se umezira cu lacrimi. Nu toate lacrimile
ajung 1n ochi, la vedere. Cei doi isi simfird dragostea ce si-o purtau. Golira
paharele. Mai umplurd un rand. ,,De copil, si nu ai nici o grija. 1l iau in
Agris. 11 cresc ca pe tine. Iar dacd oi muri, pani va fi el mare, va avea
Dumnezeu grija de el, o sa se descurce el cumva, in viata, asa ca du-te
linigtit!” ,,Linistit ma duc.” Acestea au fost cuvintele ce si le spusesera.
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Firul de pe ghemul vietii lui Gavrild incepu sa se inroseasca si sa fie intins,
de pe vremea cand un jandarm, il lovise pe unchiul Gheorghe, la un targ
saptamanal, din plasa lara, cu céfiva ani Tnainte de izbucnirea razboiului.
Atunci a juns Gavrila haiduc. Un haiduc care n-avea nevoie sa fuga in codru,
pentru ca padurile se intindeau peste tot. A doua saptamana dupa ce unchiul
Gheorghe fusese palmuit, absolut fard nici un motiv, in afara de faptul ca
jandarmul era jandarm ungur, iar Gheorghe era taran roman, Gavrila se duse
si el la targ.Nimeni nu avea voie sd aibd sau sd poarte arme. Tofi taranii
aveau insd cate un cufit asupra lor si nu putini, dar numai Dumnezeu 1i stia,
pistoale. Pe acasa, bine ascunse. Uneori le luau cu ei. Si Gavrila avea un
pistol, in pamant, in groapa pentru depozitarea cartofilor. N-a fost controlat
niciodata, pentru c¢a nu stiau, nu a vorbit, nu l-a aratat nimanui. L-ar fi
folosit numai in cazuri limita, de mare primejdie, descarcand fiecare cartus
in plin si pe urma, e drept, ar fi disparut, nu s-ar mai fi intors la familie, dar
ar fi raimas liber si viu si asta insemna mult, foarte mult. Si el, rar, la nevoie,
il lua asupra sa, cum facu si de data aceasta. A mers cu zece purcei la targ.
Aveau cercel, ca iezii. A oprit scroafa pentru acasa. Din doisprezece purcei
unul 1i murise, iar pe altul 1-a dat de suflet, in dar, cumnatului sau, de-o iesit
de rasul lumii, pe ulita. | l-o dat din prietenie, cu gand curat. N-o vrut sa-I
ia. ,,Mai Lioane, daca nu-l iei ma arzi la inima! Doisprezece. Raman cu zece.
Fie ce-o fi. Ti-1dau pe cel mic. Lasa-1 slobod prin curte si fie ce-0 fi. Taie-l,
creste-l, vinde-1, da-1 la altii, ce-i vrea tu, da de luat, ia-1, ca eu ti-1 dau din tot
sufletul.” ,,Da-1 incoace cumnate, sa-1 duc la mama. Sa guite cat vrea ca si
noi avem trei purcei. Cinci purcei o fatat, tri tdiesc, cu scroafa patru si cu
porcul de tdiat, cinci. Pana la taiet, la Craciun, o sa fie mare. Gavrild n-avea
mascru, porc de taiat, purcel de crescut de anul trecut, pentru a-1 taia de
Craciun. De va gasi mai ieftin, o sa cumpere de la targ, daca nu, de la
Orosfai, vecinul, dupa cum a zis Crucita, nevasta, pe bani, pe grau si doua
kilograme de jinars, unul la vanzare, unul la taiere si o palma de slanina si
doua de carne. Targ de asta n-0 mai auzit satul de cand ii el, dar daca-| face
nevasta, nu cocosu, ce sa faci?!

Loti, calul lui Gavrila, de caruta, dar si de calarie, boncalui pe loc. Simtea
ca-i drum de facut si-i placea. Abia astepta sa se urce stapanul si sa-i zica:
,,Dii, loti!” Inainte de a-i zice, dii, 1i auzea gandul si pornea in trap usor,
pana iesea din ocol, in ulita si apoi intindea trapul in dezlantuire. Nu-I oprea
De ce sa-1 opreasca ce altii cautau sa obtind prin bici, ca sa se faleasca, sau
mergeau la pas, zicand ,,No, ca este vreme!, numa pentru ca nu voiau sa se
vada ca e nevoie de bici. Unii le croiau cate cinci-zece bice in serie, pe spate
si sub burta, sa-i aspreasca. Astfel batuti, caii mergeau prin sat de gandeai ca
sunt imparatesti. Acum Gavrild 1si schimba gandul si-1 struni. Desi pusese
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paie in cdrutd, purceii abia fuseserd infarcati si 1 se parurd prea cruzi pentru a
rezista hurducaturii. Gandurile 1 se indepartard de la purcei si toate se
indreptara catre jandarm si-1 bateau, ba un dos de palma, sa-i sara toti dintii
din gura, ba o palma, sa ramana surd si stramb, ba-1 lua de piept si-1 invartea
tontoroiul, pand jandarmul facea pe el de fricd. Drumul trecea prin Agris.
Ajuns in Agris, deshama calul de la carutd si-1 pregati pentru calarie. Dadu
purceii, sa-1 ducd la targ, o sd-i plateasca pentru asta, uni agrisan, care
mergea si el la targ, ca acolo se vor Intalni ei. Voia sa meargd de-a cdlare.
Taranii caldresc rar. N-au timp de caldrit, doar cand sunt copii si tineri,
atunci Tnavtd sa calareasca pentru toata viata. Caldritul nu se uitd niciodata.
Gavrila insd, umbla de-a calare, des. Asa-i placea lui, sd batd toaca pe
pamant, din copitele calului. Lumea s-a obignuit sd-1 vada cdlare. Se invoi cu
cativa agrigeni §i vandu purceii pe loc, ce-1 drept, cu un pret mai ieftin. Isi
luase povara de pe umeri.Mai tarziu, in targ, isi daduse seama cd nu-i
vanduse ieftin, da targu-i targ. Nici de castig nu putea fi vorba. Oameni-S
din satu lui tata-sau si al lui, acolo a copilarit si al unchiului Gheorghe al lui
Nani, asa ca o sa le dea cate un det de tuica, sa nu fie in castig si nici ei in
pagubd. Pand cand nu s-a insurat, umbla cu cizmele numai dumineca, la
hora. Acum, de unele sarbatori si cand mergea la targ. Sus pe cal, se simti in
largul lui. Isi pipdi cutitul. Stia cd nu o si aiba nevoie de el. Intrd in Iara la
trap strunit. Calul, pieptos, arunca frumos din picioarele din fatd si finea
gatul arcuit, ca la parada. Gavrila nu bause nimic. Nici nu avea nimic de
vanzare. Jur imprejur guitau porcii. Caii, legati de carute, rontaiau fanul sau
griuntele de ovaz. Induntru, in figidau, si tot fi fost zece-cinsprezece
oameni. Mai spre pranz, cand multe din vanzari vor fi facute si dupa
amiazazi, va fi inghesuailda. Pe cei mai mulfi 11 cunostea. Zambi
carciumarului si-i porunci: ,,Un rand la toatd lumea”. Nu termind bine de
scos vorba din gurd si prin usa deschisd se vazu un jandarm, trecand pe
batarura drumulu dintre targ si carciuma. Gavrild iesi afara si-1 striga:
,Domnule segent major!” Jandarmul nu avea grad de sergent major, nu avea
nici un grad. Acesta se opri si umflatt in pene de vorbele auzite, se facu doar
ca se intoarce si-1 vorbi peste umar:”Care estem dla ma?” Gavrila se apropie
de el si cand a fost la un pas, il prinse de braf, apoi de piept si striga:
,Domnu jandarm, de ce dai, de ce dai In mine?!” Striga tare de auzira toi cei
din jur, apoi numai pentru jandarm: ”Eu sunt nepotul batranului Gheorghe,
pe care la-i batut la targul de acum doua saptamani!” cand termina de rostit,
ii tranti o loviturd bietului jandarm, care, surprins si zapacit, nu-si reveni in
fire. Lovitura 1l prabusi pe spate, chiar intr-o baltoaca, ce nu se zbicise de
cateva zile, de cand plouase. Gavrild sari pe jandarm si-1 cdlca in picioare.
Apoi intri in carciuma, ca $i cum nu S-ar fi intdmplat nimic. Se vedea insa
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foarte bine ca fierbea. Se lasd o liniste peste intregul targ. Nici guitatul
porcilor nu se mai auzi cateva clipe. Gavrild lud de pe tejghea, din fata
carciumarului, un det plin. Il bau cu rabdare, rar, inghititurd dupa inghititura,
fard sa-1 ia de la gura. Scoase o bancnotd, o puse pe tejghea. ,,Plata pentru
detul acesta si pentru toti cei din carciuma, cate un det. Bund ziua.” Pleca.
Cu ochii lipiti de spatele lui Gavrild, carciumarul ii urd noroc. Jandarmul se
ridicase din noroi si urla cat il tinea gura: ,,Omor la hotu, omor la hotu. Pusc
pe el.” Jandarmul nu se despartise niciodata de puscd. Atunci s-a intamplat
sa fie fara ea. Cand l-a vazut pe Gavrila, scoase pieptul afara si porni cu pasi
barbatesti, dar in sens opus. O trasura cu doi cai, se vdzu trecand pe strada
principald. Era a pretorului care il va impuscase, in Filea, pe Flaviu Orolu.
Nimeni nu I-a invinuit, nimeni nu i-a zis nimic. Jandarmul grabi pasul. Cand
coti si fu sigur ca cei din targ nu-1 vad si nici Gavrild, o lud la fga strigand
»Stai, stai!” Cei din trasura oprird din purd curiozitate. Jandarmul sari in
trasura si zise: “Repede la post dupa-ajutoare!” Gavrili incdleca si merse la
pas, pand iesi din targ. Mergea acasa.. Doar vanduse ce a avut de vandut.
Femeia lui ingdlbeni, vazandu-l sosind asa de devreme. Totdeauna cand
mergea singur la targ, ea plangea toata ziua. Stia ca intrda in carciumi si bea
pana spre dimineata, cateodata jumatate din bani, odata a baut tot. Se apropie
de Gavrila si cu firca in glas il intreba: ,,Da, ma barbate, ce-i cu tine, ce-ai
vemit asa de devreme?” Numai o femeie mai venise de la tirg, din tot satul.
Acesta, in loc de raspuns, ii croi un dos de palma peste gurd, incat femeia
vazu stele verzi. Dupd ce deshama calul de la carutd, intrd in casd si dupa
ce-si opri o foaie de pe purceii vanduti, pe celelalte le 1dsa pe masa. Pleca
prin sat. Crucita rimase prostiti. Nu mai stia ce si creadi. Vizu banii. Ii
numird si se minui ci sunt atatia de multi. ,,Bine mi-o facut. Imi aduce banii
acasa si eu hop cu gura pe le. N-o cumparat porc. Avem bani. Luam noi, nu
ramanem fard porc de Craciun! Cine stie, poate vrea sd ingragam scroafa. Ar
mai fi vreme. Cum o zice el, nu ma bag, sa-mi mai unga una, vai de zilele
mele!” Si incepu si planga. Isi aminti de batdi fard numdr, batii grele, pe
care le primise. Dupi una a zicut ca pentru ingropiciune. Isi scoase
broboada neagra, ponositd, se spala pe fata, isi lud alta alba si si-o lega
inapoi, lasandu-si obrajii, urechile si gatul dezveliti. Frunte latd, ochi
albastri, nasul drept, fata usor inspre rosu, plinutd. Incepu s cante. Acum si
de ar fi venit el si tot nu s-ar fi oprit din cantare. Oricat de nervos ar fi fost,
cantecul era mai tare. Fierbea, dar nu se ardta, se abtinea, apoi, treptat,
treptat, ii placea cantecul si se bucura 1n sinea lui, ca n-a lovit-o cantand. Tot
fard sa se arate o asculta, se inchidea in tacerea sufletului si se lasa vrajit,
nestanjenit de nimeni. Si ar fi vrut ca ea sd nu mai termine. Dupa multi ani
pricepu si ea starea lui sufleteasca, dar la randul ei tacea, facandu-se ca nu
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stie. Isi vedea mai departe de inganarea ei cu ciocirlia. Isi aminti de multe
palme si ghionturi primite dumineca dimineata, de nu mai putea merge la
biserica. Tremura sufletul in ea toata ziua si sta amarata si chircita. Acum ,cu
naframa alba legata la spate, era ca o imparateasa din poveste si canta de una
singurd, de mama focului, fara sd horeascd nici pentru ea, nici pentru
altcineva.Vecinii, chiar si casele din departare, mai ales seara, cand glasul se
auzea limpede, ascultau glaneta satului, cum ii ziceau, pentru ca stia sa cante
frumos. Oamenii se opreau cateva clipe, apoi legati de cantec, is1 vedeau de
lucru, ascultand. Cei mai in varstd stiteau pe prispd, cu gandurile si cu
sufletul in balsamul cantecului.

Peste o saptamana Gavrila iar a mers la lara. Intra in cea de a doua crdsma
a oraselului, crasma cu o curte interioard mare. Bau, dar nu mult, cum bea de
obicei. Se porni spre caruta. S-a lasat condus de instinct si nu-si deshamase
calul. Doar 1i scosese zdbala din gura si-1 daduse ovaz. Se urca in caruta, cu
gandul sa se intoarca acasa. Dar ceva nu era in reguld. De obicei se intorcea
de la targ, noaptea, tarziu, de multe ori catre zori, beat si haulind. Ce suflet il
tragea cum afara din primejdie? Al nevestei? Al viilor? Al mortilor? Abia
cand se urca in cdrutd, observd cad era inconjurat de opt-noua jandarmi.
Secundele toate se facura scumpe. Portile curtii, porfi inalte si mari, se
inchideau, Tmpinse de jandarmi. Alti doi sarird la cal sa-1 opreasca si patru in
caruta. ,,Loti!” Glasul decomanda si tonul de primejdie patrunsesera in nervii
calului. Omul si calul se intelegeau atat de bine in momentele grele, incat
Gavrila cum tinea la calul acesta, mai tinea doar la unchiul sau, Gheorghe al
lui Nani din Agris si la neamul lui, al copilestilor, care, isi spunea el, au fost
tot 1n linia intai, in Garda lui Mihai Viteazu, da-1 secretu nostru, austriecii si
ungurii nu-1 stiu si nici eu nu ma las, ca si io-s tot din Garda lui Mihai
Viteazu. Calul, rar cal, nu mai gasesti un altul ca el, s-a ridicat in doua
picioare. Unul din atacanti il scapa de capastru, iar altul fu saltat n sus, apoi
cazu. Loti porni in zvirlite spre porti. Acestea tocmai se inchdeau calul a
intrat orbeste cu capul, cu pieptul, cu copitele in poartd. Portile se
deschisera, un jandarm se rostogili Tn sant. Rotile uruird. Osia agatase
scandurile portii, tdind poteca prin ele. Cind a pornit calul, Gavrild abia
deschisese bratele, act reflex impotriva celor ce se ndpustisera la el, din toate
partile. Se prabusi In carutd din cauza smuciturii de la pornire. Simti cum
roata de dinapoi trecu peste unul din jandarmi. Jandarmul urld sfasiind
umbrele serii, ce abia sosisera si seara racni ca atinsd de un pumnal. Calul se
angaja pe ulitd, cu toate fortele. Partea de dinapoi a carutei, la cotitura, la
iesirea din curte 1n ulita, aluneca pe pamantul uscat, descriind un semicerc,
dar nu se rasturna, pentru ca nu a avut timp, calul smucind-o inainte, pe sus.
Zgomotul carutei umplu ulita. Gavrild intins in caruta, isi zise in gand:”Taci,
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ca e bine!” Incepu si se ridice si intinse mana dupa haturi. Le legase de
loitre. 1i era teami sd nu se desfaca si sa intre sub rotile carutei. Se ridica pe
jumatate, dar se lovi cu capul de scandura de la dricul carutei. Trupul i se
invarteji. Agatdnd poarta, o roatd iesise din osie si a luat-0 razna. Calul
continua sa alerge dezlantuit, desi caruta nu avea decat trei roti, iar osia
serpuia scantei din pietrele de pe drum. Ulita fu brazdata ca de un fulger.
Calul asculta in continuare de tonul de primejdie pe care il auzise din gura
stdpanului. Pieptul sdu puternic si inteligenta, il ajutau s nu se opreasca. Nu
primise a doua comanda, deci trebuia sd alerge. Gavrila abaia cum actiona
iar ca in primejdie. Se rdsuci dintr-odatd si cu sigurantd, cu fata Tnainte,
strigd:”Hoo, Loti, hoo!” Dadu sa prindd haturile, dar calul deja auzise ti
incetini, oprind cdruta in fortd, zbatdndu-se intre rude. Dintr-0 saritura
Gavrild fu jos. Nu atinse bine pamantul ca taie, cu cutitu, un opritor, apoi
celalalt, apoi haturile si din mers incalecd peste ham. Calul, cu o clipita
inainte ca stapanul sau sa-i atingd spatele, porni iar. Dupa cativa metri alerga
cu toata viteza. Calul si calaretul, doud trupuri cu un singur suflet. Gavrila
n-a stiut niciodata cine i-a adus ciruta. A gisit-o la marginea satului sau. In
locul unei roti avea un lemn tocit bine de drum, asa cum se pune, pentru
mersul pe ulitd, In partea de dinapoia plugului. Banuia el pe cineva. Dar n-a
aflat niciodata. In Iara nu va mai intra, numai daci oraselul ar trebui luat cu
asalt. Dar nici jandarmii nu venird, acum, in satul sdu. Dupa cateva
saptamani, Intr-o duminecd, aparurd doi jandarmi. L-au asteptat. Gavrila
trebuia sa soseasca dintr-un sat vecin. Femeile au trimis pe cineva inaintea
lui, dar acesta aparu pe drumul principal, nu pe cararea din gradina. Cand s-a
apropiat de scoala, i-a vazut, a simtit pericolul, dar a mers mai departe, ca si
cand n-ar fi fost vorba despre el. De fatd, soacra lui, muierea sa, sora mai
mare a nevestei, o fetiscana ce abia intrase in hora, care, acum, tremura toata
de spaimad si inca doua-trei femei. Barbatii, care au fost pe aproape, au
disapdrut. Cei cu casele in apropiere, trageau cu ochiul, facandu-se ca
lucreaza, ba la gunoi, ba unii cu un maturoi in mana, il tot plimbau prin ocol,
pe deasupra pamantului, s& nu fasie, ca sd audd si vorbele, ba mai
ramasesera cu topoarele in sus, deasupra lemnelor de pe taietor. ,,Banditule,
esti arestat, vii cu noi! Urmeaza-ne!” Gavrila, ca si cum jandarmii nici n-ar fi
existat, dadu sa treca mai departe. ,,Stai!” ca la comanda amandoi indreptara
cele doud ZB-uri cu baionetele spre Gavrila. ,,Stai, ca trag!” Gavrila nu stia
cum e mai rau, sa fuga, sau sa nu fuga.. Nu-i trecuse prin minte sa lupte, mai
ales dupa comanda ,,Stai!”, cand 1i pierise tot giandul acesta. Femeile
tabarara intre baionete si Gavrila. Jandarmii avura timp sa repeada armele
spre spatele acestuia. O baioneta i se implantd deasupra rinichilor, iar a doua
il atine, facandu-i o crestatura. Gesise. Cu jandarmii si cu pretorii nu este
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decat o forma de vietuire, lupta. Te lasi, te mananca. Nu te lasi, traiesti.
Pretorii, cand nu se plateau darile la timp, cautau in lada cu zestre si se mirau
ca la Gvarild o giseau plind. Taranii, de obicei, ascundeau foalele. Pretorul
se §1 vazu stapanul lor, dar nu ajunse cu ele decat pana la usa. Gavrila i le lua
din brate si le aseza la loc. Daca pretorul le lua iar, cu curajul celui ce
reprezenta legea, Gavrild aplica partea a doua a lectiei. Il invértea pe notar
prin casa, fara sa-l lovesca. Avea sange iute Gavrila. Pretorul iesea din casa
amenintind, dar renuntand la fortd. Junghiul din tdietura de baionetd, ca un
cui inrosit. Femeile 1i purtasera noroc. Cu mama-soacra nu vorbea de ani de
zile, ca nu-i daduse tot pamantul promis, chiar daca nu cu acte. Stia el ca din
[ara nu se mai ddadeau acte pentru padmant, cd nu mai voia Ungaria! Dar
acum a fost pentru el o adevaratd salvare. Ea s-a repezit prima intre jandarmi
si el, scrofalindu-i cum i venea la gura. Gavrila fugi spre vale, o luad pe dupa
salcii. Inca doudzeci de pasi si va cobora dupi damb. Spatelei se intepenise.
Nu-l mai durea. Daca fuge si nu se opreste, nu-1 mai doare. Simtea sangele
cum i se prelinge pe sold, lipindu-i pantalonii de trup. Se auzi o impusctura.
Glontele s-a insurubat in albastrul cerului. Femeile odata pornite, toate cinci,
au fost extraordinare. Se impingeau in jandarmi si in armele lor. Cand unul
din ei ridica arma la umar sa traga, aceasta a fost saltatd in sus si glontele a
tasnit spre vazdzh. Gavrila a stat ascuns n sat, doud sdptamani. Toatd lumea
il stia fugit inca din ziua cu Impuscatura. Apoi a urcat in munti. Dupa zece
zile era inzdravenit iar, ca otelul. Ninse. Zapada alba, alba, de te taia la ochi
cu albul ei, a imbracat pamantul, ca si trupul miresei, in noaptea iubirii
dintai. Veni frigul. Lui, 11 era cald. Trebuia sa se razbune. Si s-a racorit. Trei
luni de zile incheiate a haiducit, pe poalele Muntilor Apuseni, acolo unde
dealurile, pe jumatate despadurite, se imbuca cu Valea Hasdatii. Nimeni n-a
stiut cine-1 banditul. Se zvonea ca sunt cete intregi si ca se dau lupte prin
paduri, intre ele si armata. Ca-i omat mult si armata nu se baga, dar cand se
vor topi zapezile, va fi altfel. Numai ca atunci si haiducii vor fi mai tari.
Frunza verde 1i va ascunde, ca-n pantecele maicilor. Se zvonea ca jandarmii,
in Prunis, au ridicat un om care ar fi stat de vorba cu doi banditi. Jandarmii 1i
cautau peste tot. Cel ridicat marturisi ca banditii sunt barbosi. Vorbe. Un
singur om haiducea. In doudsprezece sate, pe Valea Hasdatii, jandarmii au
fost batuti mar si trei pretori batjocoriti. Unul in plin sat, in Lita, dezbracat in
pielea goala, intr-o seara. I s-a spus ,,Daca nu intri in carciuma, in pielea
goala, mori, daca intri, scapi cu viatd”. Si a intrat, pas alergator! Zapada {i
ardea talpile, ca niste tavi cu jar. Sdrea in sus, ca ars, spaimantatura de om.
Oamenii din carciuma s-au spaimantat, ca de moarte. Pretorul repezi o vorba
catre unul: ,,Ce te uiti, ma, n-ai mai vazut? ”In fine, incepura sa rada. Si atata
au ras de pretor, zile si nopti in sir, pana ce pretorul si-a luat lumea in cap si
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a plecat de pe dealurile Hasdatii. Cum de intrau banditii in sat, noaptea, cum
de aveau curaj, cand de saptamani, jandarmii patrulau, ajutati de doi-trei
sdteni? Asa ceva nu s-a mai pomenit decat in rascoald! Cum de aveau acest
curaj, nu s-a aflat niciodata!

Dupa Lita, au urmat Savadisla, Vlaha, Luna, Floresti, Salicea, Ciurila,
Vilisoara. Cand jandarmii si armata i-au cautat in Padurea Fagetului, in
plind zi, in cealalta parte a Vaii Hasdatii, pe drumul de tara de la lara, la
Cacova lerii, doi jandarmi au fost batuti cum se batucesc merele, de se fac
malaiete. Cine? Un taran, spun ei, pe care l-au ajuns din urma, pe drum. Ca
peste tot sunt tarani. Cand 1-au ajuns, s-a aplecat, sa-si lege nojitele de la
opinci si, dupa ce au trecut ei, i-a lovit pe la spate, de s-a clatinat pamantul
cu ei. Ii palmui, i pumnui si-i lovi cu picioarele de gindeai ¢ banditul se
misca pe arcuri. Se vede ca n-o vrut sd-1 omoare, ca putea sa-i omoare. Cand
s-au dezmeticit, banditul ajunsese departe, cu armele lor pe umeri, pe
campul alb ca si poalele si camasa unei mirese. Sangele le bulbucau pe gura
si pe nas. Ii pocnise peste fatd cu mana goald. Parci nu-i lovise un om, ci
dracu pe arcuri, asa se misca si lovea cu mainile si picioarele. Barbos. Cu
promoroacd pe barbd. Tanar? Mai in varsta? Nu se stia. In Craiesti, un alt
bandit, cu o luna in urma, fara barba, i-a simtit jandarmul fata, in timp ce s-a
rostogolit cu el, in zdpada. Cand sa iasd din post, din dormitor, sa-gi faca
nevoile, chiar cand a deschis usa, cineva i-a facut . ,,Ssst-gura!”, dar el nu si
s-au incdierat. Un pumn, doi $i n-a mai stiut nimic, decat ca s-a trezit
inghetat de frig, jos, pe pdmant, in mijlocul casei, adus de cineva, poate chiar
de bandit, iar pe nevasta-sa a gasit-o legata, ca sd nu mearga in sat, sa scoale
oamenii. Lipseau doud arme, un pistol si absolut toate cartusele. Tocmai le
primise de la centru, pentru jandarmii din cinci sate. Numai doi au putut
duce atatea cartuse. Asa-i...doi au fost. Unul I-a lovit pe la spate, altfel...se
mai justifica din cand in cand jandarmul. Sange pe zapada. Nasul, zmuls de
la loc, sfasiat de violenta unei lovituri. A suferit cateva luni pana si-a revenit.
Intrase groaza in tot tinutul. in Indol, Petridu de Jos, Petridu de Mijloc,
Petridu de Sus, in Muierdau, Plaiuri, Schiopi, Surduc, Magura, patrulau
jandarmi si soldati. La fel pe directia Filea de Jos, Filea de Sus, Sacel,
Muntele Sacelului, Baisoara, Iara, Agris, Sutu. Dar n-au reusit sa prinda nici
un bandit. Apoi s-a facut liniste. Sus, departe, in Muntele Mare, niste mocani
ar fi vazut, intr-o casa din paduri, din cele folosite doar vara, de pacurari, un
grup de barbosi, cu armele la umar. Iesea fum pe horn, fara incetare. Stateau
acolo. Inseamni ci ei au fost si au coborat mai spre Cluj si Turda, dupi arme
si munitii. Acestea erau zvonurile care circulau. Oficialitatile stiau doar ca
au pierdut zece arme, cartuse cat pentru patruzeci, ca au fost batuti mar zece
jandarmi, trei gradati, doi pretori, cd pe unul 1-a dezbracat in pielea goala,
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fard sa-1 atinga macar cu o palma. Dupa toate acestea, liniste. Linistea de
groazd. Vreo patru-cinci saptdmani, jandarmii §i notarii se asteptau, zi si
noapte, sa fie atacati de banditi. Noaptea, unul din pretori isi transformase
casa intr-o adevarata cazemata. Bloca usile si le sprijinea cu barne. Ai casei
si jandarmii din sat faceau de straja, cu mana pe tragaci. Apoi ani de zile a
fost pace. Jandarmii au ramas jandarmi, numai ca mai ai dracului. Si pretorii
au ramas tot pretori. lar banditii, banditi. Banditii? Au fost prinsi si
impuscati.

Intoarcerea lui Gavrili in lume, nu a fost grea. Oficialitatile crezurd
povestea disparitiei lui, fusese ranit, mai ales ca acesta cautase jandarmul din
lara, pe care-l calcase in picioare in fata crasmei, sa se impace cu el, ca
plateste oricat jinars, bani sau un cal, sau o junica, o uniformad noud de
jandarm. Numai sa se Tmpace. Se stia Tnsd ca jandarmul, la o luna de zile, a
plecat definitiv din jandarmerie, intorcandu-se la parintii lui, peste Mures, in
Cristurul Secuiesc. Gavrila s-a dus la postul de jandarmi, ca si cum acela
n-ar fiplecat si l-a cautat sa se impace, ca da de beut la toti jendarii, ca el nu
vrea sda moara de baionetele lor. Are semn in spate pentru toatd viata.
Baioneta patrunse cativa centimetri in spate. Nu tdiase nimic important, insa
cicatricea se vedea, iar cele patru luni disparute, devenisera luni de zacut,
cum ziceau Gavrild si ai sdi. Jandarmii §i prim pretorul, cd si el urmarea
cazul, au fost satisfacuti. Un taran curajos, ce indraznise sa se infrunte public
cu un jandarm, un taran care a scapat dintr-o ambuscada de opt jandarmi si,
totusi, nu se ascunde, nu cautd razbunarea, ci imbunat peste masura, a
devenit miel. E mai bine asa. Se stia ca e barbat vestit si ca in satele
dimprejur, daca mai gaseai unul sau doi care sa-i stea In fatd. Acum, miel. Isi
tdiase mustata neagrd, care-l fiacea incruntat. Ochi negri ca tdciunii, sub
sprancenele frumos arcuite. Par negru. Aparea alt om, mai deschis la fata,
mai laptos, om asezat, sfios, care trecuse prin necazuri, care a priceput ce e
viata si 1-a venit mintea la cap. Ca sa nu mai spunem, ca nu-i bine sa te pui
rau cu stdpanirea. Orice ai face §i oricum ai Intoarce-o, tot ea ramane
deasupra. Jandarmii, lacomi la bauturd, intre ei mai ales, ca In lume nu se
prea aratau, decat atunci cand ieseau de la chef pe doua carari, isi faicura cu
ochiul si primira sa le dea de baut cat pot bea Intr-0 noapte si sa le taie doua-
trei o1 numai pentru ei. Nu, nu oi. Un miel, doi, trei, patru, cinci, sapte, or
vede ei, sd aiba pe saturate de mancare, de beuturd. Jandarmii castigasera si
se mandreau. Cei doi care implantasera baioneta in Gavrild si-au sarutat
armele ca pe sfintele moaste. Mandri si barbatosi. Baura, de le-a venit sa
sfarme mobila din post, dar staiu ei ca postu-i post si jandarmu-i jandarm,
ma Gavrila, auzit-ai? ,,Auzit!” Nu s-au legat de el. I-a dascalit cineva sa bea
s1 sa manance cat vor, da sa nu-1 sacaie, ca sa n-aiba omul ce sa zica in inima
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lui. Gavrill insd numdrase de cateva ori armele cu baionete si se gindea si
apoi smulgea gandul din radacina si-l alunga.

In sat lumea se minuna. Omul de care tremurau jandarmii, pretorii si cati
altii ce voiau sa-1 dea pe brazda, deveni asezat. Nu mai lovea pe nimeni si
mai ales pe nevastd-sa. De beut, bea si acum, dar mai putin, nu la targ, ci in
sat s1 nu la carciuma, ci mai mult acasa. La unii, ziceau babele, le vine
mintea la cap mai tarziu. Da bine cd i-0 venit. Asta-i minune dumnezeiasca!

Si trecurd, asa, vreo doi ani, destul de linistifi. Multi sateni, stiind curajul
lui Gavrila, care nu lasase nici o nedreptate nejudecatd si neexecutata, se
amarara si se infricara, plecand grumajii Oficialitatile simtird schimbarea si
se felicitard. Pentru prima datd cand nu condamnaserd la ocna pe cineva, in
astfel de situatie. Totusi, nu uitara satul. Din satul acela s-a ridicat un om ce
a stat in fata stapanirii si a infruntat-o cu curaj. Crucita il privea uneori pe
furis si1 1 se parea ca nu este el si se speria. Apoi igi vorbea siesi si se certa ca
e muiere fard minte. De batut n-o mai bate, de baut nu mai bea neintrrupt,
pand a doua zi. E drept ca nu-i bun de targ, vinde mai ieftin decat altii, sau
ce face, ca doar nu da banii la vreuna... Si iarasi se certa, c-0 S-o bati
Dumnezeu, daca nici acuma nu ¢ multumita.

La targ, la lara, Gavrila bea cate un det, doi, cu un mocan, daca nu chiar
mot, din varfurile muntilor, de sus, ba nu, mocan, de pe muntii mai de jos, si
dupa aceea, mocanul da sa plece. Nu il lasa. Acela pleca, totusi. Gavrila 1l
injura de mama si-1 facea ,,Mocane!” Mocanul tacea si iesea din cragma.
Gavrilid incepea sa horeasca. N-avea voce frumoasa, dar avea nerv, un fel de
furie ascunsd, ci-l ascultau toti. Isi ficeau semne intelegitoare:” Amarat.
Nu-i cel care-o fost.” Gavrila ii intelegea, stia ce gandesc, dar nu se arata ca
stie. Avea o intelegere cu cineva. Sa fie bland si supus, ca mielul, trei ani de
zile, zi de zi. Asa isi va da examenul rabdarii. Daca-| va trece cu bine, va
afla si altele. Acel cineva i-a spus tot planul intoarcerii in lume, dupa ce a
haiducit. L-a sfatuit ce sa zica jandarmilor, cum sa se duca in lara sa le spuna
cd a stat In munti, la un neam, la care a si stat, dar mai putin timp. Si
jandarmul de acolo, de la neamurile din Baisoara, a aflat, a treia luna, ca
Gavrila e fugit, ca a fost tdiat cu baioneta, cu trei luni si mai bine in urma,
acum de patru luni. L-au intrebat pe jandarm daca nu ¢ mai bine ca Gavrila
sd mearga la Iara si s se predea. Si jandarmul a zis cd asa e bine. Si i-au
multumit jandarmului cu un kilogram de tuica de prune adusa de jos, de pe
dealuri, jinars de cincizeci si cinci de grade. Asa ca a avut i marturia buna a
unui jandarm, marturia zacerii lui dupa taietura de baionetd. Trei ani de
abtinere. Nu nervii sa lucreze, ci rabdarea, mintea. Aflase de la omul acela,
destule, ca sa-i dea dreptate. Ca si acela era singur ca si el si curajos. N-avea
prieteni, dar avea si el arme. Dar avea si minte. Gavrild, sa devina bland, ca
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sd linisteasca stapanirea, altfel incurca socotelile. Si pentru a-1 convinge ca le
stricd socotelile, pe drumul spre Iara, niste tarani, necunoscuti, de sapte ori
I-au pus cutitele in piept si in spate, zicandu-i :”Linisteste-te, ca ne incurci
toate socotelile.” Omul acela, inainte de a disparea, i-a zis lui Gavrila verzi
si uscate, de acestuia i1 vajaia capul de vise frumoase, ca un cuptor incins de
prea mult jar. L-a chemat pe Gavrila sa-i arate armele: trei sabii. Ci ca le are
de la un general ungur si de la doi austrieci. Tatal sau i le-o dat si el le
pastreaza. Si cand s-a dus sa le vada, in casuta aceea singuratica, din pajistea
dintre paduri, cum sunt multe case in munti, n-a mai gasit pe nimeni. Nici
cenusa, nici topor, nici sabii, nici un semn ca aici ar fi stat cineva. Gavrila 1si
bagd pumnul in gurd. Ce om? Ce casd? Ce arme? Mai zi ceva daca poti,
afard de faptul, daca nu sunt nebun. Pe drum se intdlni cu un mocan si din
vorbi in vorba, mocanul afld ci Gavrild merge la Iara. Ii spuse ci el tot acolo
si cd el motil s1 mocanii, agsa-1 vorba, motii sunt cei din muntii de sus,
mocanii cei din muntii si dealurile impadurite, de jos, pana la sesS, merg cat 11
vara cu cercuri si cu ciubere prin toatd Romania. Asa ziceau ei Ardealulul,
Munteniei si Moldovei. Pentru ei toate aceste locuri insemnau Romaénia.
Dar, in sufletul lor, 11 spun tot Dacia. Merg de vand ciubere si se intorc cu
malai, cd Tn munti nu se face cucuruzul. I s-o gitat malaiul. Mai are doi bani
sd cumpere o cupa de malai din [ara. De o gasi. El, acolo merge. Poate,
poate, sd dea norocul peste el, sa intre slugd undeva, macar pe o luna.
Gavrila tacea. Se simtea prostit. Cutitele si vorbele ,,Ne strici toate
socotelile” 1i pareau de la hoti de drumul mare, cd hoti au fost de cand sunt
padurile pe fata pamantului. Au tras la ele ca ursii la miere. L-or fi simtit ca
se apucase si el de hotit si acolo era locul lor, cu toate ca el nu hotea, ci
judeca si pedepsea pe cei ce se facusera vinovati, fatd de oamenii locurilor
acestora, fata de romani. Omul cu sébiile...I se paru ca a fost tras de limba.
Si a ras de el, sd-1 pund mana pe cele trei pusti. Numai de atatea i-a Spus.
Bine ca si-o pastrat celelalte arme. Ce prost am fost. Si iard zicea cd nu e
prost, ca de la omul acela, a auzit cuvinte frumoase si mai de pret decat tot
aurul Muntilor Apuseni. Rabdarea incepu si-i lumineze mintea si cu
luminarea aceasta se socotea in castig. Se vedea pe sine insusi, puternic si
curajos ca un urs, dar in fata dusmanilor, singur. Singur? Nu. Mai sunt si
altii ca el, dar 1i intrecea pe toti la bataie, cand dadea piept cu cei care calcau
dreptatea 1n picioare. Dreptatea, Dumnezeul lui Gavrild. Dreptatii i se
inchina cu toata viata lui. Putea sa moara. Nu se gandea la moarte. Se gandea
la dreptate. Sa nu se lase, pentru ca dreptatea e de partea lui, e de partea lor.
Asa a fost crescut. Nu, el nu e singur, ci cu toti cei care 1-au crescut. Vedea
limpede ca lupta trebuie dusa cu rabdare. Suntem multi §i puternici daca e
randuiald si1 legatura facutd cu cap. Vedea satele cu cate fie numai sapte
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oameni dintr-un sat, cum se ridica la momentul potrivit, si dupa ei, dupa
grupurile de cate sapte, cum se urnesc padurile de oameni de la ses si de la
munte, din sate si din orase. Dar fiecare trebuie sa actioneze pe cont propriu,
pana atunci, pana la ceasul acela, iar daca e prins sd spuna ca lui i-a venit asa
ceva 1n cap si ca de capul lui pregatea oamenii. Din minele de aur, din albiile
aurifere ale sufletului neamului daciesc. De fapt el nu facea nimic. Totul se
intampla Tn mintea lui. Cu vremea incepu sd vorbeasca in lume, cind
oamenii mai stau de vorba, dumineca la hora si seara la crasma. Observa ca
era ascultat cu toata atentia. Prinse curaj, dar se purta cu luare aminte. Cei
trei ani trecurd. Autoritatile se linistiserd de tot. In tinutul acesta nu a mai
disparut nici o arma si nici nu se trasese in oficialitati, deci niste banditi
certati cu oranduirea, dupa ce au batut pe jandarmi, le-au luat armele si, ca sa
scape de ele, le-au ingropat in pamant, si acolo le mananca rugina. Veni
ordinul de mobilizare. Gavrild a fost chemat si el sub arme alaturi de alti
romani de nadejde. Gavrild 1i lamuri pe multi s fuga in codru, jumatate din
el, iar jumatate sa mearga pe front. De nu fug, de armata tot nu scapa! ,,Ma,
tu esti nebun? Da cine mai ara?” ,,Ma, ne ia pe toti!” Nici el nu stia de ce le
spune ca-i ia pe toti. Asa-i veneau lui cuvintele pe limba. Auzird cativa de
prin satele din jur, neamuri si prieteni, ce zice si nu-1 crezuri. ,,In munti!
Sunteti barbati, unul si unul! Pe voi nu mai pune nimeni mana si daca se
atinge cineva de familiile voastre, ca sunteti dezertori, veti avea voi grija! Si
daca se atnge cineva de famiile noastre, ale celor de pe front, de asemeni!
Dupa razboi, ce-o fi, om vedea!” La trei dintre ei le-a spus sa mearga in
Lunca Larga, la un mocan. Mocanul acela o sa le poarte de grija. O luara din
loc. La mobilizare au mai fugit patru. Pe unul l-au imouscat intr-un picior,
de umbla cu el drept, pana azi. S-a zvarcolit ca un sarpe. Jandarmii radeau.
Ion al lui Scorilo, la mobilizare, batea pamantul cu palmele lui mari, ca niste
lopeti, zicand: ,,Pamantule, pamantule!” Apoi se ridicd. Trecu drumul.
Jandarmii 1l 1dsardsa meargd acasa. Locuia 1n apropiere. Erau convinsi ca se
intoarce. Ion scoase calul din poiata, 1i infasura o funie peste bot, il incaleca
si porni ca vantul. Pana sa se dumireasca jandarmii, a fost prea tirziu. $i n-au
mai ras. Dar nici nu a mai fugit nimeni. Numai sapte. Pe front sau 1n saptele
frontului, la carausie, au plecat toti barbatii satului, pana la saizeci si cinci de
ani. In nici un alt sat, de la poalele de nord ale Muntilor Apuseni , nu venise
o0 astfel de mobilizare, pana la saizeci si cinci de ani. Nu s-a aflat nimic in
legatura cu cei ce au fugit. Se spunea ca au fost pringi. Razboiul macina vieti
si necazurile macinau oameni. Si Nastasia Moni a fost datd pe spate de
jandarmi §i i-o crescut in burtd un jandarm, care s-a nascut in uniforma, nu
I-a mai dat lapte sd sugd, pana o murit de foame. Sa vedem ce o sa zica
barbatu-sau, cand se va intoarce de pe front, de se va mai intoarce. Si chiar
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s-a intors acasa, iar altii, dorm cu pamantul in gura, somnul de veci. De
plangi de mila femeilor, tinere si singure! Biet neam romanesc, multe trec
peste tine! Tu dai paine, tu dai ostasi, iar drept rasplatd, ungurul iti zice
neam de slugd, iar austriecii au arhive secrete pentru planificarea carnii de
tun. Imperiul austro-ungar macind anual unitagi militare de elita din
Transilvania!

Gavrila, din prima zi dupa ce s-a intors acasd din razboi, a trimis vorba in
satul vecin, in Muierau, la niste neamuri, ca sa stie si ele ca s-a intors. De
fapt, nu-i era atat de ele, cat de altcineva. O intrebat si de Finul Pacurarului
din Schiopi, asa, ca din intamplare. Femeia lui Avramut, care tocmai se
potrivea si avea drum spre satul acela, aminti ca Gavrila o pomenit de Finul
Péacurarului, intreband ce mai face, daca trdieste, dacd s-o intors de pe front.
Pacurarul 1si astepta si el feciorul, sau o scrisoare, sau o veste de la el. S-0
dus si la garnizoanad, la Turda si la Cluyj si tot o intrebat. N-a gasit nici un
raspuns potrivit. Pe liste fecioru-so nu era trecut, ceea ce insemna ca a fugit,
dar putea fi si o greseald. Numai Gavrild si padurarul stiau adevarul. Finul
trdia in padurea de langa satul sdu. Avea un rost anume flacduasul. Dupa o
jumatate de an de Intrebari pe la garnizoana, pacurarul s-o mai linistit, mai
ales cd unul din ofiteri i-o zis si mearga acasa. i va trimite orice scrisoare de
le fiu, daca vine. ,,Stii dumneata cum e razboiul, nu peste tot mere scrisoarea
ca apa. Se Tnneacd pe drum, sau nu poate proni. Si pacurarul a spus lumii si
pretorului si jandarmilor de linistea care i-a picurat-o in suflet ofiterul. Trage
nidejde cid nu i s-o pripadit feciorul. Intrebarea lui Gavrild a ajuns la
pacurar si a doua seard, unul din cei patru barbati, care intrard in casa lui
Gavrila, asa cum se sta de vorba cu un om intors de pe front, vorbind de vii
si de morti, daca stie precis de cutare si de cutare, dacd e mort sau traieste, ii
dadu si raspunsul asteptat.

Acest barbat 1-a intalnit intr-o padure pe Gavrila, pe cand era fugit din sat
si haiducea si i-a grait: ,,Ma Gavrild, ia nu te face ca nu m-ai vazut!” Opri
sania. ,,Hai incoace Gavrila!” si farda o vorba ii dadu traista cu paine si
slanind si o sticla cu jinars. ,,Ja frate, ca ti-0 prinde bine! Si de ajungi la
greu, treci intr-o noapte pe la mine. Urca in podul surii, nu al poietii, ca din
el nu ludm fan, sa nu te simta nevasta si stai ca om vorbi!” Nu s-a dus la el,
dar i-a ramas la inima. Cand 1l vazu, inima i se incdlzi de bucurie. Se
imbratisara. Gavrila zise: ,,Sa dau si eu o tuica.” Acesta 1i raspunse: "Da!”A
scos sticla, ultima. Baura toti, cite un pahar. Numai ei doi au infeles
cuvintele. Ceilalti, dupa ce intrebara si iar intrebara, daca nu stie nimic de
feciorii lor, se ridicara sa plece, ca e tarziu si pand ajung acasa se face miezul
noptii. Nimeni nu a zis ca altd datda ,,Ce miezul noptii, intr-o jumatate de
ceas, nici atdta, sunteti acasd!” Isi strdnserd mana. Prietenul acela al lui
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Gavrila, se opri la usd si se adresd celor ce plecau ,,Eu nu vin, daca tot sunt
in Sutu, mad duc pana la cduaci, la fierar, cm zic ordsenii, sd vad pentru cat
imi leagd un car si cat de repede, cd nu m-a da afara. Ce-i drept, de tarziu, 1i
tarziu.” Iesi cu ei, se despartird in drum. Trei o luara in sus, peste deal, iar
acesta se Intoarse la Gavrila. Crucita nu se mira. Are omul sa-1 mai intrebe
de morti, intre patru ochi, poate Gavrild ascunde ceva si n-o putut sa-i spuna
fata de ceilalti. Gavrila 1l lud la vorba.: ,,.Bine ca te-ai intors.! Patru oameni
au lasat o sticd de jumatate de kilogram, pe jumatate nebautd.” ,,Pai s-0
umplem!” Si Dumicus, asa-1 chema, scoase din jebul hainei, de dinlauntru, o
sticla de un sfert.

,,Tu muiere, grai Gavrila, ase mi-i de foame!” Sufletul Crucitei inflori.
Simti cd lut Gvrild i1 pare bine de Dumnicus. Bietul om, de cind s-o intors
acasa, de doua zile, nu si-a miscat sufletul deloc. Sa bea si el cu cineva, sa se
veseleasca. ,,Mintenas 1i gata mamaliga cu branza.” Ciocnisera. Crucitei
parca i s-a saltat ceva prin inimd. ,,Sa bea, sa se veseleascd. Bine cd 1-0
trimis Dumnezeu inapoi pe Dumnicus, cu tuica, poate de aia s-o simgit mai
inviorat Gavrila, un pahar in plus, la un necaz, e ceva! Lasa ca daca-i asa,
maine i1 spun cd mai am ceva jinars! Si baurd cate un paharel doua si
mancara si apoi iar staturd pe langa sticla si vorbird de toate. Dumicusg, dupa
ce al mancat, cand femeia aduna vasele si se ducea spre soba, ii zise lui
Gavrila, 1n soapta: ,,Asa de buna o fost mamaliga ca putea fi taiatd cu sabia
generalului ungur si cu cele doua austriece!” Apoi, cu voce tare: ,,Sa-fi
traiasca nevasta, cd mi-o tihnit si tu sd fii sanatos.” Crucita rosi pana 1in
varful urechilor. Bine cd era langda soba si n-a vazut-o. ,,Auzi, tu, o grai
Gavrila, hai si bea un pahar cu noi.” ,,Eu, nu...” ,,Tu sa taci din gura si sa faci
ce-ti zic eu.” Gavrila al ei, vorba si faptd, aspru si econom la cuvant. Crucita
se simti bine, ca o nevasta cu barbat in casa. Gavrila, la auzul vorbelor cu
sabia generalului ungur si cele doud austriece, pricepu despre cine vorbea
Dumicus si isi aminti iar de intdlnirea cu Dumicus, in padure, pe cand
haiducea. Si de omul din munti, de la care auzise cuvintele acestea pentru
prima dati si din cuvintele ciruia i se inmultise jarul viselor nestinse. Isi
aminti de cuvintele motilor: ,,Linisteste-te, ca ne strici toate socotelile!” Nu
erau hoti de drumul mare, ci preitenii lui adevarati. Nu mai avea nici o
indoiala si nici o nelamurie. Isi conduse oaspetele pana la poarti. Dumicus i
grii in soaptd dulce: ,,Iti multumim pentru cele zece arme si pentru cartusele
de la Finul Pacurarului. E sanatos. Cei septe din Sutu, septe din Plaiuri, septe
din Schiopi si septe din Agris, sunt bine si te asteapta. Au invatat sa lupte, sa
conduca. Sunt statul tdu major. Stim de-acum un an de zile ca ai fost
ordonantd de front a colonelului Rentz. Stim ca ai condus un batalion de
romani, patru luni de zile, de ati iesit din Incercuire, de te ascultau doi ofiteri
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de batalion, stim ca ai fost ldsat la vatra cu gradul de ofiter de rezerva, drept
rasplatd. Lucru rar, ca sd ne dea grad de ofiter, noua, unui {aran roman. Lui
Avram Iancu, acum peste saizeci de ani, Curtea de la Viena i-ar fi dat gradul
de general, dar lancu a refuzat. Bine a facut. Ai ajuns ofiter la propunerea
colonelului ranit. Avem nevoie de tine. Te-am asteptat zi $i noapte si ai
venit.” Intr-adevir, venise. Neamul romanesc isi astepta fiii, iar codrii si
padurile si sesurile 1i atrageau, de peste tot, ca un magnet. Coloneleul Rentz
il caracterizase astfel: ,, Nu se pune problema dacda este curajos, ci se
constatd pur si simplu ca e precis in decizii si de un calm total in primejdie.
Moartea pentru el parca nu ar exista. Ce gandeste nu se stie. Gandurile i
sunt in altd parte, altundeva.” Gavrila stia ca o batdlie nu inseamna un atac.
isi aminti de colonelul austriac. ,,Da, domnule colonel. V-am spus si naintea
bataliei si nu m-ati ascultat. Pastrarea controlului. O batalie nu Inseamna un
atac.” Colonelul il privise surprins in mod placut. Desi vorbea astfel unui
colonel, cuvintele lui Gavrila nu jigneau, dimpotriva, respectul se dovedea a
fi intreg s1 vocea plind de cdldurd. Atunci a luat Gavrild comanda celor doua
companii de romani. A fost un act de nesupunere, de revoltd, cu atata
cutezantd si hotarare, incat orice incercare de a-1 determina sa renunte, ar fi
fost strivitd fara ezitare. Romanii il incojurara si il protejarda ascultand
intocmai, de el, de ordinele date de el. Si cealalta companie a batalionului
s-a subordonat comenzilor pecare le dadea Gavrilda. Romanii traiau acum
prin ei ingisi. O mica Romanie, o insula razvratitd impotriva strambei istorii,
impotriva imperiului. Aceste companii de romani incercau sa supravietuiaca.
Sansa, singura, prin ei insisi. Spre viata, din iadul imperial, prin ploaia de
cartuse si proiectile. ,,Pentru neamul meu m-am razvratit si bine am facut.”
Armata imperiala austriaca suferise esec dupa esec in efortul de a iesi din
incercuirea la care o supunea armata imperiald ruseasca.

Soldatii redescoperird, desi-1 stiau fiecare pe dinafara, virtutile marsului
,Desteapta-te romane.” Pind acum interzis cu desavarsire. Au calcat
interdictia in picioare. Il cAntau zi si noapte cu voce tare, in soaptd sau in
gand, in mars, in clipele de odihnda sau de asteptare incordatd in fata
pericolului. Energii nebanuite li se desfasurau in sufet facandu-i sa reziste in
fata imprejurarilor si sd se comporte tofi precum eroii autentici. ,,Desteapta-
te, romane, din somnul cel de moarte, / In care te-adancira barbarii de
tirani!” Da, in somnul uitarii si disparitiei, prin apasarile si prin jugulirea lor
de catre unguri. Acestia refuzau cu incapatanare sa recunoasca existenta
poporului romam, refuzau orice drept bastinasilor din Banat, Crisana,
Maramures si Transilvania. Austriecii renuntard la o asemena pozitie
absurda si barbara. Imparatul Austriei, Tosif la II-lea i-a recunoscut de fapt si
de drept. ,,Desteapti-te romane din somnul ce de moarte / In cate-adancira
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barabrii de tirani!” $i austriecii adanceau rana poporului roman, ca si lor le
placea painea de-a gata si regimentele de luptatori roméani din armata
imperiala austriacd si pentru o vreme austro-ungara. ,,Desteaptd-te romane
din somnul cel de moarte / In care te-adancira barbarii de tirani! / Acum ori
niciodata croieste-ti altd soarte, / La care sa se-nchine si cruzii tai
dusmani!...Inalta-ti lata frunte si cauta-n jur de tine, / Cum stau ca brazi in
munte voinici sute de mii;/Un glas ei mai asteapta si sar ca lupi in stane, /
Batrani, barbati, juni, tineri, din munti si din campii! / Priviti marete umbre,
Mihai, Stefan, Corvine, / Romana Natiune, ai vostri stranepoti, / Cu bratele
armate, cu focul vostru-n vine, / Viata-n libertate, ori moarte! sriga toti. / Pe
Vol va nimicira a pizmei rautate / Si oarba neunire la Milcov si Carpti! / Dar
noi patrunsi la suflet de sfanta libertate, / Juram ca vom da mana sa fim
pururea frati! / O mama vaduvitd de la Mihai cel Mare / Pretinde de la fiii-si
azi mana d-ajutori, / Si blastima cu lacrami in ochi pe orisicare, /I n astfel de
pericol s-ar face vanzatori! / De fulgere sa piara, de traznet si pucioasa, /
Oricare s-ar retrage din gloriosul loc, / Cand patria sau muma, cu inima
duioasa / Va cere ca sa trecem prin sabie si foc. / Desteapta-te romane din
somnul cel de moarte, /I n care te-adancira barbrii de tirani! / Acum ori
niciodata croieste-ti alta soarte, / La carte sa se-nchine si cruzii tai dugsmani!”
Dezlegarea vointei de a fi, declansarea energiilor incatusate, ridicarea
fruntilor din somn, spre lumina. Pastrarea flacarii fiintei neamului, afirmarea
romanilor pe planul vietii. Lupta cu moartea, lupta cu deznationalizarea,
lupta pentru eliberare, lupta pentru afirmarea calitatilor sacre, fundamentale
ale neamului, omenia si buna cuviinta.

Lupta dramatica pentru supravietuire. ,,Desteapta-te” ,, Trezeste-te” ,,Nu te
lasa adormit, rapus, legat la minte si simtaminte. Zbate-te, trezeste-te,
afirma-te ca unitate etnica. Ai pentru ce lupta. Tu esti lumina vietii, pentru
ca adevarul si cinstea sunt de partea ta si pentru asa ceva merita sa suferi, sa
te zbati si chiar sa mori, pentru a le apara, pentru a le transmite urmasilor si
deci umanitatii. Nu te ldsa in infinit, Tn viatd si in moarte. Sufletul celor
morti sd n-aiba odihna durerii, ci sd se zbatd din sinea lor pentru eliberarea
adevarului si cinstei. In viatd si in moarte, fard incetare, fird teami.Va veni
ceasul in care copiii nostri vor invata in scoli romanesti si mintile lor pline
de seva spiritului inaintasilor si parintilor vor inflori, mutidnd Romania, in
cateva generatii, pe inaltimi intelectuale si materiale evidente si de prestigiu.
In noi sunt energiile unui popor nemuritor. Miselele multor imperii si ale
multor navalitori s-au spart de diamantul rabdarii si vointei noastre de a fi.
Sete de carte si de munca fizica. Sete de viatd”. Gavrila se gandi la Andrei
Muresanu, autorul poeziei ,,Desteapta-te romane” si-i paru rau ca nu e de
fata sa-i inflacareze si cu graiul viu. ,,Ridicati-va cei legati. Rupeti legaturile
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adormirii vietii, adormirii adevarului si cinstei. Rupeti legaturile. Va adorm
si va Ingroapa umbrindu-va istoria multimilenard. Noi romanii nu am navalit
peste alte neamuri, deci ¢ o datoric sfantd sa nu ne lasam sufocati de
navalitori. Vom razbi. Vom reusi. Ceasul eliberarii noastre va veni. Suntem
mai tari, n eternitate, decat nedreptatea , neadevarul, necinstea. Nu au reusit
sd ne striveascda. Nu pot strivi adevarul, dreptatea, cinstea. Noi suntem fiii
adevarului, dreptatii, cinstei. Nu am facut rdu nici unui neam. Ne vom zabte
si ne vom lupta pana cand vom fi liberi s trdim in tara noastra, de pe Nistru
pan’ la Tisa, ca romani sunt si dincolo de Nistru. Vecinii nostri sunt liberi
din partea noastra. Noi nu mergem peste ei. Dar nici liniste si siguranta nu
vor avea atta vreme cat noi nu suntem liberi. Libertate totala. ,,Desteapta-te
romane din somnul cel de moarte / In care te-adancira barbarii de tirani.”
Gavrila constata cd Andrei Muresean e de fatd, prin versurile fulminante ale
marsului. Neamul intreg avea loc in versurile lui. Batalionul condus de
Gavrila era ca o biserica 1n care se psalmodia ,,Desteapta-te romane” ,,N-
ajunse iataganul barbarei semilune, / A carui plagi fatale si azi le mai
simtim; / Acum se vara cnuta in vetrele strabune, / Dar martor ne e Domnul
ca vii nu o primim! / N-ajunse despotismul cu-ntreaga lui orbie, / Al carui
jug din seculi ca vitele-1 purtam; / Acum se-cearca cruzii, in oarba lor trufie,
/ Sa ne rapeasca limba, dar morti numai o dam!” Acesta era marsul indragit
de ardeleni. Gavrila auzea in gandul sau ,,Pe-al nostru steag e scris Unire /
Unire-n cuget si simgiri.”

Avu viziunea holdelor, campiilor, codrilor, muntilor, a turmelor de oi si a
cirezilor de vite, a minelor de fier si de aur, a muntilor de carbune si de sare,
a tuturor romanilor. Tot trupul i-a fost stripuns de energie. ,,In veci, in viata
si Tn moarte victoria acestor idealuri nu poate fi impiedicatd Sunt viata
noastrd din tatd in fiu. Pentru neamul meu m-am razvratit si bine am facut.
Intr-o bund zi Europa va arita altfel, fara imperii, o Europa a popoarelor
libere si infratite in efortul pentru o lume mai fericitd, mai buna. S$i noi
romanii suntem vartejul prabusirii imperiilor, prabusirii dictaturii unor
popoare asupra altora. Noi romanii din munca noastra i1 vom ajuta si pe altii,
dar ca popor liber. Dragostea frateasca va spori in lume. Se vor pabusi, sunt
sigur §i imperiul austro-ungar si farist, pentru ca s-au lacomit la ce nu e al
lor. Rusia e in flacari. Mujicii s-au ridicat la lupta pentru dreptate si cinste.
Se va vedea, daca ne vor restitui Basarabia! Orice opunere la aceasta
restituire, le va strica socotelile in fata lui Dumnezeu. Basarabenii s-au intors
la Patria-Mama inca de anul trecut, dar guvernul sovietic nu a recunoscut
aceasta Intoarcere, nu a legiferat renuntarea la un teritoriu ce nu ii apargine.
Austro-Ungaria se caltina. S-a mai clatinat. Se clatind pana ce intr-o zi...”
Intr-o limpezime totald isi aminti de vremea haiduciei sale, de cuvintele
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omului din munti, cel ce il invitase sa vada sabia unui general ungur si doua
austriece. Isi vazu intreaga sa viatd luminatd de o lumina continuad, ca i cum
s-ar fi facut o singura zi din toate zilele sale. Fu rascolit de o emotie adanca,
emotie ne mai Intdlnitd pand acum. Avusese viziunea intregii tari a
romanilor, iar acum a intregii sale vieti. Inima ii batea ca un ciocan. Ritmul
sangelui. ”Pana la sfarsitul vietii, 151 zise, pana la capatul vietii, toatd viata,
toate zilele vietii, toate gindurile, pentru tara. Prin noi ingine In primul rand,
dar si cautand ajutorul celor care vor sa ne ajute. Prin noi ingine, diamantul
vietii. Sa nu ne lasam. Desteapta-te romane din somnul cel de moarte. Nu ne
lasam. Vom invinge. Nu ne lasdm. Nu ne lasam.” Aceste ganduri erau izvorul
tariei lui Gavrila in timpul despresurarii si indepartarii de inamic. Si nu
numai ale lui ci ale tuturor romanilor. Si mureau cu sufletele neclintite din
credinta salvarii. Sangele ranitilor se scurgea, durerile zbuciumai trupul, dar
sufletele lor pluteau in biserica spirituald a neamului, energii pentru cei in
viatd, energia jertfei de sdnge pe altarele neamului. ,,Au murit si
murim...Nici unul din cei 1n viatd nu ne pierdem rabdarea si vointa de a fi.
Veti vedea voi barbarilor s1 veti invata ce nu stiti incd, veti fi rusinati in
istorie, in ziua de miine a omenirii. Trebuie sa fie exemple de rusine si de
prevenire! In ziua mai dreaptd si mai buni. Veti vedea voi!” Incrancenarea
ostagilor deschidea sufletului privelistile largi ale Romaniei Libere, dar si
suferintele celor de dinaintea lor. Cele doua perspective, a trecutului si a
viitorului, se intdlneau in sinea lor, formand nuclee de energie sufleteasca,
energie ce nu cunostea nici frica, nici moartea, ¢cd numai trupurile mor,
lumina mintii si dorul sufletului nu pier niciodata. Trupuri se nasc din nou,
iar flacara vietii omenesti ascunsa in ganduri §i in simtaminte, palpaie mai
departe in noua generatie, ca lumina. Sufocarea, adormirea, desfiinfarea unui
popor? Nu! Noi, niciodatd! Pentru tot ce este frumos in lume, pentru
omenie, pentru neamul meu m-am razvratit.”

Colonelul, ranit in ultima luptd, in care trupele austriece au fost incercuite,
a fost luat petarga si purtat prin toiul luptelor ce au urmat. Batalionul rezista.

Toti soldatii si ofiterii intelesera si se subordonara lui Gavrila, acestui
soldat roman. Nici unul nu ar fi procedat in stilul lui. E drept ca nici ostasii
nu ar fi executat ordinele pe care unii, mai tarziu, isi inchipuira, ca le-ar fi
dat. Companiile de romani executau intocmai totul. Sacrificindu-se, intrau in
mijlocul, in inima inamicului si-l loveau, iar ceilalti confrati ai lor, in aceste
momente treceau pe alte terenuri, evitand clestele periculos al incercuirii. De
la o vreme Gavrilda ordona trecerea la atac, iar companiei a treia, sa lupte
pentru acoperirea desprinderii de inamic. Colonelul, in ultima zi in care mai
trdi, chema pe ceilalti trei ofiteri si pe Gavrila la el si le-a spus? ,,Mor cu
convingerea ca Gavrild este un capitan adevarat. Am facut propunerea scrisa
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spre a fi avansat, pentru merite militare si capacitdi exceptionale. Austriecii,
in decursul timpului, au mai dat diplome de innobilare a romanilor pentru
merite militare. Lui 1i datorez, ordonantei Gavrila, o mare victorie militara.
Nu l-am ascultat, vedti si voi ce s-a intamplat, acesta e adevarul. il intrebam
aratand pozitiile dusmanului si ale noastre. Imi raspunde aratand pe harta
cum vede el miscarea de trupe. Ii reprosam ci ne-ar trebui un pumn de
pameni foarte curajosi. Tdcea. Abia acum ii inteleg ticerea. Ii stiam pe
romani curajosi, dar ce am vazut in aceste zile...Povestile lor despre barbatie
nu sunt povesti...Au curajul cu ei, dar il tin ascuns. Nu-i inteleg. Este un om
de caracter la modul absolut. Sa va purtati bine cu romanii. Mie mi s-a
muiat inima fatd de ei, abia acum, si-mi pare riu.” In ultima intdlnire cu
dusmanul, care devenise deja neputincios, Gavrild a fost ranit la picior. Rusii
presasera asteptand din clipa in clipa sa facd armata imperiald austriaca praf
si pulbere. Batalionul a scdpat din incercuire. Efectivul lui in loc sa scada,
s-a marit cu alte doud companii de romani. Dupa saptamini de zbucium se
vazura in siguranta, intr-o zona muntoasa din Cehoslovacia. De aici, planul
din mintea lui Gavrila si a camarazilor sdi era mai usor de realizat. Sa
patrundd in Maramures, in aceastd cetate a dainuirii neamului romanesc prin
miile de ani. Intrara in contact cu miscarea nationala pentru independenta
Cehiei, Slovaciei si Moraviei. Cehii incercara sa 11 opreasca in Cehoslovacia.
Spuneau ca nu are imoprtantd unde este lovit dusmanul, in Cehoslovacia sau
in Transilvania, principalul e sa fie lovit. Gavrilda a refuzat, dar i-a pus in
legaturd cu cu mai mul{i romani, ostasi si grade inferioare din cadrul
unitatilor militare romanesti, care stationau in Praga. Ceru relatii precise in
legaturd cu organizarea rezisentei si revoltei armate impotriva austro-
ungarilor, exprimandu-si dorinta expresd de a intra in legatura cu fortele
armate cehoslovace pregatite in vederea luptelor. Cehul ticea. Tacerea lui
putea insemna foarte bine pastrarea unui mare secret national. Ii raspunse
doar cd 1n Praga sunt gata sd iasd pe strazi zeci de mii de oameni. ,,Nu au
arme, isi zise Gavrila, nu au trupe speciale nationale. Ar fi posibil sa fie
macelarifi. Imperiul nu va ezita sd piardd mii si mii desuspusi, dar sa-si
pastreze provinciile.” Gavrila raimase neinduplecat. Va continua drumul spre
Transilvaia. {i intrebase. ,,Sunteti hotirati sa iesiti pe strazi, si demonstrati,
aveti o datd fixata” Nu primi nici un raspuns. Grai tot el. ,,Da, da, e si greu
de stiut totul inainte. La Praga sunt mai multe unitati militare de romani. lata
fratii mei, ce am hotarat. Am aici romani care au dezertat, cinci din Praga si
cincisprzece din Tmprejurimi. Putini. Nu se poate pleca din Praga. Zecee din
ei vor fi la dispozifia voastrd. Suntem oameni de nadejde. Au inimi
puternice. Duceti-i la Praga. Ei va vor pune in legatura cu unitatile romanesti
din Praga si din imprejurimi. Eu am trimis alti cinci tot la Praga, cu vesti in
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legaturd cu planurile noastre, sa stie si ei de soarta noastra.” Pe chipul
cehului se veda temerea. Gavrila i1 prinse gandul. ,,Fii pe pace. Noi avem in
Praga oameni alesi ai neamului, in haine de simpli ostasi, gata de actiune, la
ceasul potrivit. Sa stiti ca noi romanii nu vom trage in cehi si daca voi veti
izbucni, in ceasul izbucnirii, Praga e libera! Va predam depozitele de
armament. Va dam toate armele si munitia care exista.!” Cehul il privi lung,
iar trupul 1 se cutremura. ,,Asa ca nu mai pierde timpul. Aveti in Praga destui
ostagi romani inarmati. Trupele romanesti imperiale vor intoarce armele
impotriva ungurilor si austriecilor, de vor indrazni sa-i atace pe cehi, sa
inabuse lupta vaostra pentru independentd. In istoria voastrd si a noastra va fi
pomenitd aceasta fapta de dragoste frateasca totala. Dupa cate inteleg eu, voi
sunteti mai tari la Praga, asa ca...”Dar voi romanii nu sunteti tari...” Gavrila
il taie vorba. ,,Suntem, dar capitala noastra este Bucurestiul, in Roméania
Libera. Avem oameni si in orasele Transilvaniei, dar ce e drept, forta noastra
este in sate. Aud ceasul potrivit cum bate, cehule. Nu e timp de pierdut. Sa
auzim de bine!” incheie Gavrild intinzindu-i mana. ,,Sd auzim de bine!”
raspunse cehul. Ce zici de rusi, cu revolutia?” ,,Daca ei nu au mai putut
rabda nedreptatile, ca nu au fost ocupati de nimeni, dar noi, cehule, colonii
Imperiale in centrul Europei! Le-am dat $i noi romanii o0 mana de ajutor,
neldasandu-i pe nemti sd ne calce toata tara sub picioare. Nereusind sa treaca
de noi, nu au mai ajuns in Rusia. Rusii ne tradasera, parasind pozitiile din
fata nemtilor, fard sd ne prevind, pornind spre Rusia. Ba mai mult, in
retragerea lor dezordonatd, au jefuit tot ce mai era de jefuit pe pamant
romanesc. Nemtii au profitat de ocazie, incercand sa ne scoata din istorie, sa
ne maceldreascd pe campul de luptd. Singuri, in fata celei mai dure masini de
razboi, care isi juca ultima carte, decisiva, pentru soarta intregului razboi. Si
am rezistat, macindndu-le Intreaga capacitate de lupta. Si au inceput sa se
retragd de peste tot, spre Germania. Rusii ar trebui sa ne multumeasca. Dorul
nostru de libertate si lumina, i-a stavilit pe nemti. Noi avem inspre rusi
pamantul nostru, Basarabia. Ci ca rusii s-au jurat sa inceapa o lume noua,
mai bund si mai dreaptd. Daca este asa, ne dau Basarabia Tnapoi, adica
legifereaza realipirea ei la Romania, Patria-Mama. Basarabia, cu de la ea
vointd, s-a intors la noi, la romani.” ,,Si dacd nu v-0 dau?” Gavrila nu-i
raspunse. Porni mai departe cu ziua, pentru ca el asa era, mergea intr-0 zi
fara sfarsit, de dimineta pana seara. Si noaptea, cand se trezea din somn, sau
intarzia cu culcatul, se bucura de imensitatea cerului instelat. ,,Daca nu ne-0
da? Ba o sa ne-o dea, pentru ca e a noastra!”

Trupele conduse de Gavrila s-au pus in miscare. O grupa de calauze cehe
localnice culegea informatii din imprejurimi, pentru a le ajuta deplasarea. De
altfel piedicile erau minime. Armata romanilor purta uniforma imperiald
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austro-ungara, incat micile oficialitdfi coloniale din munti se bucurau la
vederea lor. Batalionul se afla in siguranta totald prin aceste locuri, aprecie
Gavrila. Apropierea de austrieci sau de unguri trebuia facutd cu grija. La
adapostul uniformelor era insa sigur de reusitd. Nu ardtau ca o armatd de
dezertori, dimpotriva, in misiune.

Ajuns in tard stabili contactul cu unitdti ale armatei romane, de sub
comanda maiorului Dragos, patrunse in muntii Maramuresului, in spatele
frontului. Maiorul Dragos pelua si comanda unitatilor de maramureseni si
ale celor sosite cu Gavrila. Cu hartiile primite, Gavrila se indrepta spre Clu;.
l-au fost date de Bogdan, conducitorul cetelor de maramureseni. In
ungureste. A ajuns cu bine in Valea Hasdatii.

Bogdan, mai mult inalt decat mijlociu, cu parul ca si graul copt si cu pielea
fetei deschisd, rosu la ovalurile obrajilor. Gavrild, cu parul negru ca pana
corbului, cu mustata deasa, inchis la fata, ca brazdele ogorului. Si-au grait
ore in sir gandurile, aplecati peste harti, sau intocmind harti. Stafete de
romani pornird, la ordinul lui Bogdan, in Bucovina, in Moldova, in
Basarabia si in Rusia, precum si in Austria, Cehoslovacia si Polonia. La
despartire Bogdan i-a zis: ,,Du hdsdatenilor bataile inimilor noastre. $i noi iti
mulfumim auzindu-le pe ale lor prin tine si prin ceilalti ostasi de dincolo de
Cluj, sositi aici cu tine. Sa te ajute Dumnezeu. Nu te lasa.” ,,De lasat, nici
vorba.” ,,Stiu” grai Bogdan si pe fata lui vibrd lumina, apoi fruntea i1 se
increti intre sprancene, ochii 11 lucird strapungatori ca un cartus, Incat
barbatul cu zambetul pe buze, panda mai adineaori, infiora prin mania ce
salasluia in el. Si sufletul lui Gavrila s-a miscat vultureste. Muntii
Maramuresului devenisera iar cetatea romanilor cu fruntile ridicate,
infruntdnd dusmanul si infruntarile acestea infricosau pana in strafundurile
gandurilor pe inamici. Ca si dacii, altadata, pe romani. Ca daci suntem, in
vecii vecilor!

Ungurii reuntasera inca din 1917 sa intre in interiorul Maramuresului, de
cand au aflat ca Bogdan disparutul de mai bine de zece ani, trdieste si e
capetenia osenilor si maramuresenilor. Cine urcd sus in munti nu mai are
nici o sansa sa se mai intoacd. Razboiul mondial macina forta imperiala
austro-ungara, incat nu se putea pregati lovirea osenilor si maramuresenilor.
Pretorii unguir, unii le spun notari, au plecat cu totii fara urme. Si jandarmii
au plecat, aruncandu-si de pe ei uniforma cu pana la boneta si imbracandu-se
in haine taranesti, sd se poatd strecura mai usor inafara muntilor. Numai
jandarmii din Sighet, oraselul cel mai mare, au ramas pe loc, fiind mai multi
si simtind cd nu va avea loc un atac armat asupra orasului, cel putin
deocamdata. Numai satele erau expuse. Notarii §i jandarmii unguri nu mai
puteau iesi nevazufi din sate. Dar nu numai din sate, ci nici noaptea din
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casele lor. Ce e drept, prefectul din Sighet a incercat sd injghebeze niste
garzi narmate din cei cincisprezece-douazeci de unguri civili din Sighet, dar
acestia dupa ce au fost chemati pentru instruire militara, simtind pericolul,
s-au facut nevazuti. Le-a luat exemplul si prefectul, incat jandarmii s-au
trezit singuri, tremurand ca apucati de friguri, Intr-o masa de romani iuti la
manie si cu o imoptivire declaratd. Bogdan supraveghiase toate aceste
schimbari, dar oprise oamenii sd atace Sighetul. Nu sosise ceasul potrivit.
Sighetul nici nu ar fi avut cum sd 1 se opund. Sosirea celor doud companii
romane care au intrat in Transilvania pe la Vatra Dornei, nu erau insa
suficiente pentru o actiune indrzneatd impotriva armatei ungurilor, dar cand
au sosit si companiile de ardeleni, conduse de Gavrila, intelese ca
Maramuresul este pregatit sa infrunte mari greutati. Largi zonele de control
spre sud si vest pana la poalele muntilor, de cele mai multe ori patrunzand
fara zgomot, noaptea, in primdrii si jandarmerii si in cele cateva locuinte ale
colonistilor. Cei ce nu se opuneau, erau poftiti sa se urce in carute, fara nici
un fel de arme si sa paraseasca localitatea. O intoarcere, oricand, peste o zi
sau peste ani, Tnseamnd moartea, li se spunea. Regimentele unguresti de la
Bistrita si de la Arad descoperird, spre stupefactia lor, ca nordul
Transilvaniei nu mai este controlat de autoritatea ungureasca. Cei de la Arad
au ales calea ramanerii pe loc, amanand pentru un timp avansarea unitatilor
spre Maramures. Regimentul de la Bistrita, expus direct situatiei create,
hotarl o incursiune de intimidare pe versantul sudic al muntilor. A fost
trimisa doar o companie, sd traverseze cateva sate si sa le aduca la ascultare,
prin tiuitul cartuselor. Abia de la aceasta neinspirata hotarare s-a dat alarma
in cabinetele de razboi de la Budapesta. Plutonul numarul unu a pierit in
intregine, al doilea, pe jumatate, iar al treielea a scapat, fiind ceva mai in
urma de locul unde s-a tras asupra lor. Bogdan, dupa lupta, tinu capitanilor
sdi scurtd cuvantare: ,, Tof{i ungurii, tot poporul unguresc din Ungaria si
colonistii de la noi, la un loc, sunt putini. Cind vor pierde situatia de putere
colonila, vor deveni un popor mic al Europei si Ungaria nu va mai supravitui
decat printr-o neutralitate totala si sincerd, pentru ca a pune mana pe arme ar
insemna sa se piarda singura. Unirea imperiala cu Austria a mai salvat-o.
Dar 1i bate ceasul adevarului.”

Gavrila sosise de cateva zile in satul sau de pe Valea Hasdatii, cand
Garzile Nationale si armata din Maramures declansara cateva atacuri la ses,
spre Bistrita, incercand sa scoatd regimentul unguresc din dispozitivul sau si
sd-1 aduca in pozitii in care sa fie lovit din plin.

Toamna, in Maramures, Infisura pamantul cu bruma si cu nopti reci.
Frigul incremenea aerul, dar oamenii fierbeau de licarirea libertatii peste
genele Maramuresului. Reaparitia lui Bogdan electrizase toate vaile si a
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aliniat toti muntii. Se dusese vorba ca maiorul Dragos s-ar trage tot din
Maramures.

In acea toamna plugurile au fost tinute de cormane mai altfel. ,,Sa vad io
care ungur are curajul sa vind dupa impozit, dupa oi, dupa vite, sau s ne taie
padurile” 1si zisera oamenii.

Bogdan, pe la mijlocul lumii octombrie a emis un ordin. in afard de membri
Garzilor Nationale nici un om nu mai avea voie sa isi paraseasca localitatea.
Evreii protestard. ,,Suntem negustori si dacd nu ne deplasam, nu avem
marfuri si fard marfuri...” ,,Daca n-au marfuri si nu o sd mai castige bani, sa
le spuneti cd nu avem ce nationaliza. La anu 1i natioanlizam!”, intra in vorba
un taran hatru, pus pe gluma, gluma scurtd. Nu avea timp de glumiri. ,,Da de
ce sa ne nationalizati, va rog frumos?”, imita el vorbirea evreilor. ,,Pai pe voi
s1 pe unguri va nationalizam. Nici unul, nici altul, nu lucrati.” Résera toti cei
de fatd. Si ordinul s-a raspandit prin viu grai peste tot, dar si gluma, cu talc, a
taranului. Bogdan mai hotari sa nu mai ia nimeni legatura cu lumea dinafara,
inafara membrilor Garzilor Nationale. Nu avu vreme sa le explice fartatilor,
mai pe larg, ce se va intampla in suta aceasta de ani cu evreii. ,, Trebuie sa
aiba si ei o tard, numai asa e omeneste. Dar mai sunt si alte neamuri, in alte
parti de lume, care, desi pe locurile lor, nu au tard. Sa-si aiba si ele tara lor!
Un evreu a fost prim-ministrul Angliei. Anglia este un imperiu si suge avere
din toatd lumea. Eu cred cd evreii sunt pe drumul pentru o tara a lor.”
Referindu-se la vorbele taranului, adauga fara pic de glumi in glas.
,Bogitiile, banii, sudorile noastre au ajuns la ei, la evrei si la unguri. {i
nationalizam, asta nu se discuta.”

Bogdan se indreptd spre bisericdi. De acum umbla liber in satele
Maramuresului, pe fatd. Cu zece ani in urma, cu toatd patrunderea
colonistilor unguri in Maramures, cu tot pericolul, trimise o ceata de oameni
de il luara pe Prea Cuviosul staret. ,,Daca nu vine de voie buna, sa il luati cu
forta” suna ordinul. Episcopul pierise intr-o prigoana.. Prima si altima data
cand s-a purtat aspru si dur cu Prea Cuviosul. Trimisii i-au luat hainele de
calugar si l-au imbracat taraneste, pe el si pe alti calugari si preoti, sa-i scape
de prigoana cotropitorului catolic, sa-i ascunda in sanul poporului, sa nu
piara ucisi. Tara are nevoie de ei, vii. Ungurii, catolici, mai faceau §i misiune
catolica cu sabia, uitand, precum si multi altii din lumea asta, ca nsusi lisus
Hristos a facut asa ceva, dar cu dragostea sa, cu sangele sau, nu cu armele.
Ungurii au uitat ca de la romani au inceput prin a fi crestini, ortodocsi, apoi
au trecut la catolicism. Bogdan si prietenii sdi ascultau liturghia intre
trunchiurile copacilor. Prea Cuviosul s-a intors in lume, dar preotii calugari,
in haine taranesti, au ramas sa slujeasca in casele izolate din munte, sau sub
cerul liber. S-au imbracat iar in haine prteotesti si au intrat in biserici, alaturi
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de preotii locului, doar cand ostenii rezistentei nationale s-au intors in sate,
actionand si organizand rezistenta pe fasa. Bogdan, cand trecu peste locul
fostei manastiri, Peri, auzi din aerul, din iarba si copacii din jur, clopotele
episcopale si voivodale. Se grabi sa ajunga la biserica unde Prea Cucernicii
slujeau Domnului. Slujba bisericeasca incepuse. Isi aminti de prea Sfintitul
episcop, de la care a aflat amanunte despre parintii martiri ai bisericii
ortodoxe romane si ortodoxe unite cu Roma, jertfitori ai propriului sange,
loviti de furtuni. Bogdan 11 pomeni in sinea sa pe preotii capitani de oaste in
Revolutia din 1848. , Tare a fost vladica nostru. Nu s-a clatinat in fata
urgiei, nu i-a fost teama de ea. Frate de-al nostru, la altar.” Aflase de la
parintele calugar cum se ruga episcopul lui Dumnezeu. Se ruga Domnului
sa-1 pazeasca de orice mandrie 1n fata oamenilor. Sa-i dea pacea smereniei,
pacea modestiei, a anonimatului i ravna rugaciunilor si ostenelilor, ca multi
au nevoie de lumina si mangdierea rugdciunilor si a credintei. Si s se ajunga
la linistirea neamurilor, la nerazboire, la fratietatea universald. ,,Dragostea
Ta Doamne, peste noi, in vremile de restriste!”

In timp ce Bogdan se apropia de biserica, sufletul i se atingea, pe ciile
nevazutelor taine, cu mangaieri. Cum adica, el, mangaiat, in vreme ce atafia
suferd?! Nu! Un inger din picutra de pe peretele bisericii, inger cu sabia in
mana, il privea. Arhanghelii nostri. Peste tot binele lupta impotriva raului,
ostile nevazute ale cerului si noi romanii! Asa, da, Doamne!, mai zise, apoi
cobori genunchiul. Nu ramase mult timp la slujba. Pleca insotit de oamenii
sdi, dupd ce se inchind si sirutd icoana Domnului. Isi aminti de vorbele unui
ucenic in ale cdlugariei, ucenic ce a zis ¢a in o sutd, sau doud, de ani, glasul
bisericii va fi auzit in toatd lumea, cum n-a fost auzit niciodata. Ochii lui
Bogdan luceau ca doua taisiri de sabie. Se grabea sa dea noi ordine. Zilele
cele mari erau aproape. Fu strabatut si de gandul saraciei si foametei
neamului sdu, a oamenilor cu palmele crapate si batatorite de lucru. ,,Asa
nu, nu se poate! Asa ceva nu mai ingdduim!”

{i paru riu ca nu l-a imbratisat pe Gavrila Hasdateanu la plecare. De ar fi
din nou de fata, tot nu l-ar fi imbratisat. Aspru. Strangere de mana si dar de
suflet. Darul de suflet. Pe Gavrila sa-1 fi imbratisat pentru Ioan Ratiu, pentru
o vreme conducatorul romanilor din Ardeal. Vasile Lucaciu din Satu-Mare
si Ioan Ratiu din Turda, cerand dreptate la Viena! Cocardele si tricolorul au
colorat din Satmar, la Brasov, pdmantul romanesc!

In taina nevazutd a sufletului sdu se intdlni cu Lucaciu. ,,Unde-0 fi
parintele nostru Lucaciu, isi zise Bogdan. In Franta, in Italia, in America, in
Rusia? Cu Ion Mota, umbla peste tot in lume pentru a pregiti recunoasterea
internationala a Unirii Transilvaniei cu Patria Mama, Romania.” Totul era
pregatit pentru asa ceva.
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Bogdan is1 aminti cam tot ce stia despre preotul profesor Vasile Lucaciu.
Ortodox unit cu Roma. Destituit de la liceul din Satu-Mare pentru ca preda
lectii in limba romana. Lectii despre istoria romanilor. Drept pedeapsa a fost
numit profesor intr-o mica localitate, la o scoald cu elevi numai unguri. Aici,
in orele de latind, 1i invata pe copii cateva cuvinte romanesti mai de demult
si de unde si de cand se numesc maghiarii si unguri. Si tara, Ungaria. In anul
895, maghiarii, in drum spre Balaton, intdlnesc in cale Ducatul romanesc de
Ung. Cuvantul duce, de la latinescul dux-ducis, in limba noastra romaneasca
din secolul al IX-lea era acela de duca, dragii mei copii. Sute de ani 1l gasim
la unii domnitori romani. Asa, Duca Voda. Ducele Ungului a murit pe
campul de luptd. Maghiarii, stramosii vostri, au intrat in Ung fara sa produca
stricaciuni. Pentru aceasta buna purtare, familia ducelui de Ung, i-a facut pe
conducatorii maghiari, nobili de Ung. S-au legat bune prietenii. Apoi
maghiarii au plecat mai departe. De la conducdtori, care primisera titlul
nobiliar de unguri, intreg poporul isi spune unguri si chiar tara si-o boteaza
Ungaria. Mare lucru, dumnezeiesc, este prietenia. Intre ducii de Ung si
ungurii de la Balaton a fost pace mai bine de o sutd de ani. Denumirea de
rege, la romani, straveche, de pe vremea regilor Zalmoxe, Burebista,
Decebal, numeste persoana conducatoare pentru Dacia. Acum Dacia inca
mai este faramitata. Din evul mediu avem in fruntea tarilor roméanesti duci,
principi, voivozi, domnitori. Si iar va fi un rege, in fruntea noastra, de indata
ce Transilvania se va intregi cu Romania. Preotul Vasile Lucaciu a fost
momit de guvernul unguresc din Budapesta, pentru a fi ridicat in ranguri
ministeriale. Ministrului ungur 1 dadu un raspuns demn, categoric.
Cuvintele lui le stiu pe dinafard toti romanii. Devenisera ca mierea intr-un
fagure de albine. ”...si declar inaintea Excelentei Tale cad inaltul guvern
maghiar mi dispune de atitea milioane pentru cari sa-mi las eu poporul
romanesc.” Leul de la Sisesti, Vasile Lucaciu, se nascuse si trdia numai
pentru unirea romanilor ,,un ideal carele pe cerul vietii mele straluceste ca
un soare, luminand cu razele sale trecutul, prezentul, viitorul neamului meu
iubit. Este culmea aspiratiilor roméanului de pe acest pamant.” Ridica biserici
in numele unirii tuturor valahilor, ceea ce produse panica la Budapesta si
determina pe episcopul de Gherla sa-l apostrofeze pe Lucaciu, ce e drept, de
forma, fata de oficialitati. Bogdan isi aminti ultimele cuvinte ale lui Lucaciu,
dupa ce parintele a iesit ultima data din puscarie. ,,E trist si dureros ca se va
varsa mult singe nevinovat, ca suferinta va ajunge al culme, dar se vede ca
fara jertfa nimic nu se poate obtine. Dar din stratul udat cu sange, vor rasari
florile libertatii. Caci aburul sangelui varsat va rascula pe cei impilati si
tiranii vor fi alungati, sau ucisi.” Bogdan ajunsese la filonul luminii
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voivodale, la respirarea in nemurire §i daruire totald pentru neamul sau.
Mirele era pregatit pentru nunta.

Lungd a fost asteptarea. larna batea la usd, dar oamenii inaintau in timp cu
acceasi sperantd si cumplitd hotarare de a scutura jugul robiei. larna e greu.
Ceasurile inclestdrii 1nsa sosiserd. Aerul falfaia rasfirind miresmele
aducerilor aminte.

Gavrila cu sufletul improspatat cu istoria romanilor din Maramures, se
intorsese printre vechii osteni ai lui Gelu, spre secolul al noudlea si ostenii se
ridicau din moarte, li se vindecau ranile. Cei rasfirati prin codrii se adunau
lar, la lupta. Voivodul Gelu nu a mai apucat intoarcerea stafetelor trimise
spre cetdtile din Banat, de sub domnia romanului Glad, cu indemnul de a nu
se lasa subjugate 1n vecii vecilor. Sd nu se lase in fata navalitorilor. Daca
Menumorut, isi zise Gavrild, a amintit trimisilor lui Arpad al ungurilor, ca
tara vlahilor este de demult, din mosi stramosi si se bucurd de ssprijinul
imparatului de Constantinopul, sd le amintim si noi fard incetare, cu taisul
sabiei, pana pleacd de pe pamanturile noastre! Acum e randul nostru sa le
amintim!

Sangele tau, Gelule si al lui Mihai Viteazu este viu si strigd din
stramosescul nostru pamant. Mihai Viteazu, dupa ce ne-a unit pe toti dacii
din nou in Dacia Eterna, a fost asasinat de curtea de la Viena, prin generalul
Basta. L-au impresurat ca prieteni. Au scos sabiile ca dusmani. I-au zis.
,Preda-te!” ,,Ba io nu!” a rdspuns Mihai. $i1 noi acum le dam acelasi raspuns
,,Ba 10 nu!”

Iti sarut mana Avrame, Craisor al muntilor. Imi plec genunchii in fata ta,
Horea, Rege al Daciei.

Gavrila 1si aminti de tot ce a invatat in munti, cand a haiducit, de tot ce 1l
invatase unchiul sau, Gheorghe. Cuvintele lui Ratiu ,,Noi nu giasim cuvant de
dreptate la Viena si la Budapesta. Noi il gasim in adevar si pentru el ne
jertfim pana la capat. Nu cunoastem teama pentru ca suntem cu fata la soare.
Libertatea este soarele poporului nostru.” Toate aceste cuvinte si amintiri il
ardeau 1n cuget pe Gavrila.

Decebal si Ilie
Batalia din pravalia din Cluj si arestarea lor

Stelele atarnau pe cer. Oistea Carului Mare, Gainusa, Fusteii, aratau ora
exactd. Oamenii o citeau direct de pe mersul stelelor, asa de aproape era
cerul de ei...Si pamantul mergea mai departe, ca si drumul lui este scris. ,,Sa
tot fie miezul noptii.” ,,Miezul noptii? Bate-te, nu te lasa, fie ce-o fi!” Cel
care vorbise primi un pumn peste varful nasului. ,,Hi, mama mati...sdnge din
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nas.” Cand termina de zis, se repezi la cel ce-l lovise si-1 prinse de piept, de
bunda si-1 impinse: ,,Na, sa te saturi.” Se razgani, nu-1 lovi. 11 1353 si-si sterse
buzele de sangele ce cobora din nas. A doua lovitura o primi din plin, un dos
de palma. Din ochi 1i tasnira scantei. ,,Ma, dai in mine?” N-0 mai avut timp
sd mai zica, sau sa faca vreun gest, ca o palma il lopai rasunator pete obraz
si pana sa se dezmeticeasca, auzi spargandu-se vitrina pravaliei. Cel care-l
lovea fard incetare, intrase cu spatele in ea. Se trase la timp la o parte, asa ca
sticla nu-1 atinse. {i mai pusca o palmi pe obrazul celdlalt, cu palma facuti
caus, de se auzi un ,,bum”distinct. Cel batut i1 raspunse in gand cu ,,A ma-
ti...”Vru sa ridice mainile, sa se repeada spre cel ce-i cdra la palme, dar nu
putu. i venea greu si loveascd. O zemuiald il plecai peste frunte. Acum,
inaintd un pic aplecat, cu barful stang facut garda, cu palma intoarsa in fata,
gata sa loveascd, sau sa prindad. O a doua loviturd, de data aceasta trimisa cu
toatd puterea, 1l dezechilibra. Atacatorul, dand peste un butoi cu branza,
folosea calupurile de branza telemea, ca pe niste bolovani. Cel lovit, intinse
amandoua bratele inainte si In mare viteza se repezi spre adversar, pentru a-|
surprinde si a-1 darama. Iute de picior, acesta din urma se apleca si-1 tasni pe
sub brate. Castiga. Il bitea pentru prima dati. Induntru, in pravilie,
patrundea o lumind slaba, de la felinarul de pe stradd. Pana cand Decebal
mai facu cativa pasi, dupa care se opri, Ilie Bastind ajunse iar la butoiul cu
branzi. Il tamponi pe Decebal cu branzi pe fatd, iar cu podul palmei fi
aplicd o Tmpingere cumplitd, barbateasca. Barba, gura si nasul lui Decebal,
pline de branza. Se prabusi pe spate. Totul se petrecuse fara nici un cuvant.
Acuma Ilie Bastind chiui a victorie. Lud un scaun, de spatar, il invarti
deasupra capului si-i dadu drumul. Cazu in cealaltd parte a tarabei si
de-acolo sari intr-un raft. Se auzi zgomot metalic. Bidoane si tot felul de
vase cdzura Intre masa si rafturi. Locatarii de la etaj si de peste drum,
aprinsera luminile si iesird la geamuri, iar cativa coborara in strada. Unul
alergd strigand: ,,Hotii, hotii, sariti ca ne omoara!” Lui Decebal abia acum i
Se aprinse sangele, abia acum pricepuse ca intrase in hord, dar nu jucase.
Incepu si joace. Se repezi la taraba praviliei si o rasturnd. Urmi o busiturd
surda de-a lungul intregului perete, in etajerele cu marfuri. Zgomot infernal.
Femeile de la geamurile cladirilor din jur, tipara. Ilie Bastind scoase in
racnet ca de porc Tnjughiat, in care cutitul nu atinsese inca tesutul inimii.
Strigatele femeilor sfasiara noaptea si alarmard intreaga strada.. ,,L-au
omorat, I-au omorat!” De fapt, nimeni nu stia ce se intdmpla. Totusi cativa
unguri alertara si gardienii puscariei. La o sutd de metri de biserica din
centrul Clujului, de pe strada principald, la miezul noptii, se sparsese o
vitrind, iar in pravalie se dadeau lupte. Unii spuneau ca-i o banda de hoti
surprinsd de jandarmi. Nu se predau. Se trag focuri de arma. Sunt raniti si
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morti. Trebuie sd vina intairi. Intr-adevar, se auzi un tignal urmat de ropotul
unor pasi. Un ofiter si doi ostasi veneau in pas alergdtor. Cand 1 s-a spus ca
sunt lupte si ca s-au tras focuri de armad, n-a vrut sd creada si nu trimise dupa
intdriri, dupd echipele mobile de cdldrasi. Ordond toutusi ostasilor sa ia
pozitie de tragere si fard sa-si scoata pistolul se indrepta spre pravalie. Se
facu liniste. De la balcoanele si geamurile cu luminile aprinse, ca la o
comandd, oamenii disparurd. Stinsera luminile. Priveau ca la o reprezentatie
de teatru. Prin vitrina pravaliei, aparu, primul, Iliec Bastina. Spre el, ca sa-I
ajungad, se repezi Decebal. Ofiterul fluiera din tignal si strigd: ”’Va ordon sa
va predati.” Cei doi se oprird. Nu intelegeau o boabd ungureste. ,,Mama
voastra de toparlani, mai adaugd ofiterul tot pe ungureste, si de romani
imputiti. V-ati Imbatat ca porcii si acum trezifi oamenii din somn, la miezul
noptii!” Ofiterul 1si crescu in pene. A fost auzit de toatd lumea. Avusese
grijd sd vorbeasca cu un glas de tunet. A inceput sd le care o duzind de
palme. Lui Decebal ii curgea sangele din nas ca unui injunghiat, de la
pumnul dat de Ilie. Ramasese doar in cdmasa si serpar. Ilie Bastind icnea
dupa fiecare palma, dar sange nu-i curgea, ceea ce il intarata pe ofiter. Se
adunara un viespar de barbati, strigdnd vorbele pe care le auzisera din gura
ofiterului. Se repezira la cei doi sa-i zdrobeasca. Ofiterul ungur credea ca cei
doi meritau sa fie zdrobiti. Doi barbati ajunsera langa Decebal, dar acesta se
trase repede cativa pasi inapoi, spre Ilie. Ofiterul i opri pe primii doi, mai
mult de forma. Doudzeci-treizeci de treziti din somn. Primii, fara sa vrea, il
impinsera pe ofiter cu mana pentru a ajuge la Decebal si Ilie. Acesta se
simti atins in onoarea lui de militar. Desi stiau ca si ei au sange fierbinte, il
simtea pe al sdu in clocot. Nu avea decat o solutie, sa dea cea mai puternica
si energica comanda, sa-i paralizeze, sd-i asurzeasca pe toti: ,,Staaai!”
Scosese un adevirat racnet. Intr-adevir cei doi si zecile de unguri se oprira.
,,In numele legii, inapoi, ldsati-mi-i mie, eu de ce sunt aici?!” Se oprisera dar
nu se retrasesera. Ofiterul isi duse tignalul la gura si zise ceva, aratand. Ilie si
Decebal pornira. Avura timp sa se distanteze cativa pasi. Cu distanta aceasta,
urmat de lumea adunatd, s-a mers pana la puscarie. La pornire ofiterul
comanase clar, sa se auda, dar de data aceasta cu voce retinuta: ,,Ostasi, la
mine, Incolonarea!” Cei doi ostasi mai stateau in pozitie de tragere, ignorati
de lume. Inaintard printre oameni si se incolonara. In fata lor mergeau
Decebal si Ilie, iar ofiterul la cativa pasi, lateral. Decebal, cel batut, isi dadu
Seama cd n-are nimic. Doar singele ce 1i curgea din nas, 0 nimica toata.
Restul, palme.Totusi, ii veni sa-i ungd un dos de palma lui Ilie, care mergea
ca la parada. Ar fi fost o prostie. Paturile de arma le-ar fi zdrobit carnea
trupului, poate si vreun os. Cat mai cuminti. Sa fie cat mai cuminti, poate
scapd mai usor. Ba nu, nu vor scdpa. Ilie 11 auzise gandurile. Se cocarja de
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spate si picioarele incepura sa i se taraie. Ofiterul observa si-i zise cu voce
obisnuita. ,,Misca putoare.” Ofiterul credea ca palmele sale l-au dat gata. E
drept ca Ilie is1 simfea fata parcd dospitd, crescutd ca aluatul.

Ofiterul Pista Ferent 1si facuse o parere asupra cazului. Oamenii pareau sa
fie avuti. Vor fi judecati ca hoti. Fiind beti, s-au luat la bataie. Beti. Asta e.
Beti si hoti. Vor face puscarie. Vor lucra numai pentru Ungaria. Li se va
vinde averea pentru plata despdgubirilor si avocatilor. Avocatii...au pierdut
procesul, dar de platit, trebuie sa fie platifi. Pe trotuar ramasera geamul spart
si mai multe galeti si oale rostogolite. Noaptea se mai lupta o vreme cu
zgomotul rdmas 1n aer, in pereti, in zidurile si geamurile caselor. A doua zi,
proprietarul pravdliei, dupa ce a fost la politie, s-a intors la pravalie cu un
zambet pe buze. I se va umfla portmoneul. Bunad afacere! Cazuta din senin
peste capul omului.. Facu tevatura mare. Calcula si rascalcula pierderile. Se
vorbea despre banii disparuti. Numai de bani s-au incaierat. Ci ca la unul
I-au gasit in serpar o mana de hartiii mototolite. Asa, cum le-or fi luat, in
graba. Si alte vorbe rasareau de peste tot, mai ales spre seard, la circiuma,
langa detii de tuica. Chiar proprietarul plati doua kilograme, cinste celor de
fatd, ca omul la necaz. Pana atunci nu facuse cinste nimanui, nici cu un
pahar de tuicd. Galetile si oalele se urcara iar pe rafturi. Urma ancheta.
Stabilirea adevarului. Reconstituirea faptelor si desigur, judecarea si
condamnarea celor doi vinovati. Din curtea puscariei, Decebal vazu in
noaptea aceea cerul pentru ultima datd. Nu si-a mai indreptat niciodata
privirea spre stele, si citeasca ceasul. In orele vesniciei se intalnise cu ora sa.
Eternitatea il va lua la ea. Ornicul inimii, de culoare rosie, pe camasa alba,
de canepa, va striga cu strigatul lui mut si inspumat. Sangele va navali
inafara cu putere, ca apa intr-o cascada.

Petre si Aurel

Paine alba? In Sutu numai la douid case. Pdine necernuti, neagra, rar. Paine
de secard, mai des. Mamaligd? Buna. Dar nici aceasta nu era pe saturate.
Numai datoriile si impozitele existau cu indestulare. Toata lumea s-a saturat
de ele pana peste cap. Romanii? Care romani? A, da, de prin partile acestea,
da, romani. Statul le-a lasat pamantul in folosinta. Statul are nevoie de tot, de
grau, de animale. Daca nu dau tot, li se ia pamantul. Ca pamantul nu e al
lor, ci al Ungariei. Ungaria il ia Tnapoi si face ce vrea cu el. Oamenii taceau.
Si asta plicea stapanirii. Inainte de rdzboi, paine si vite de tiiat, pentru
Budapesta si Viena. Acum tot asa. Roméanii? Cu rabdari prdjite suntem
obisnuiti, nu ne lipsesc. Mulfumim Domnului! Cica, daca nu ne place, ne iau
din nou fetele. Sa se culce de prima datd grofii, mai marii ungurilor, cu fetele
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romanilor si apoi sd fie mirese. lar de-o sd zicem ceva, n-o sd mai fie asa de
buni cu noi...Asa se laudase Horvath-baci, in targusorul lara, la carciuma, ca
n-o sa mai fie asa de buni cu noi. Sa fim mandri ca ne cinstesc, culcandu-se
cu fetele noastre! In Iara aparusera cam la cincizeci de unguri civili, cu pusti
si cu o mitraliera si cu un inginer, sa masoare padurile. Padurile, zic ei, nu-s
bune de nimic, numai de scanduri pentru mobild si pentru constructii si de
foc. S-au plimbat peste doi munti si au declarat ca acum sunt ai Ungariei. Au
pus paznici Tnarmati peste mosia Ungariei si au plecat. Romanii puteau sa-si
1a lemne pentru foc si pentru constructii de case. Ungurii nu sunt asa de rai,
dupa cum se zice despre ei. Numai c¢d romanilor, pentru lemn, trebuie sa li se
elibereze o invoiala. Petre, fiind in lara, isi lua caciula in maini si cu capul
plecat, intrd in vorba cu ungurii: ,,Da cu padurle astea ale Ungariei, cu
muntii astia de aici, nu-1 necaz cu Viena? Sa nu se intdmple vreo razboire.
Pana mai acum cativa ani, Viena zicea ca to{i muntii sunt proprietatea Vienei
si ca noud romanilor, ni se da lemnul spre folosintd din mila imparatului.
Daca vine Viena peste noi, ce ne facem?” ,,Hm, facu un ungur, n-ai grija. Cu
Viena?” Nu stiu ce sa raspunda si repeta: ,,N-ai grija!” ,,N-am daca mi-ati zis
sa n-am, ca mi-ati luat o piatra de pe inima.” Un alt ungur grai catre cel ce
vorbise cu romanul si catre ceilalti cinci-sase unguri: ,,Vezi, sunt $i romani
de treaba. Ia frate un det de jinars cu noi.” Si romanasul inchina, bau, se
pleca in fata lor si se indeparta agale. ,,Mama voastrd. Acum ne luati
pamantul. Ne-ati rasucit numele multora catre ungureste, va luptati sa ne
invatati copiii sd vorbeascd numai ungureste. Numai rdmane decat sa ne
scoateti stramosii din morminte, casd nu mai fie dovezi ca pamantul e al
nostru. Da nu pot fi scosi. Se ridica in fiecare primdvara cu iarba si cu
frunzele. Iarba si frunzele. Mama voastra! Ne luati muntii si ticem. Tacem.
Suntem trasi la fatd, amarati, cu copiii nemancati. Toti ungurii aratd ca niste
armasari. Nemunciti si bine hraniti. Militarosi, ca orice stipani. Doamne,
despica cerul sa se rupa inaltul si sa se aleaga praful si pulberca de lumea
aceasta, ca nu-i buna de nimic, decat de aruncat la gunoi. Pfui! Gunoi.
Scarnavie, nu lume! Ca nu mai pot. la-ma Doamne, ia-ma, ca de nu! Un
copil mort la cinci luni. Al doilea la cinci ani. Al treiele il bate vantul.
Foamea. Al patrulea o veni sau n-o veni, sa am si eu doi copiii pe langa casa.
Ma duc, fac ce n-am mai facut, sa fur, sa le aduc de mancare, sa-i vad satui
si apoi fie ce-o fi. Nu mai pot Doamne! Despica cerul! Gunoi! Gunoi!
Gunoi! Da acum nu ma las! Toati viata am slugarit plecAndu-mi fruntea! in
Cluj, slugd la domni. Apoi intr-un sat de langa Harghita, ca pana acolo m-am
dus, sa lucru si 1o la un ungur gospodar si cand colo am nimerit la un secui.
Ca ungurii de pe aici, de la Turda, Cluj si Iara au venit cu alt rost in Ardeal,
la condus si la adunat pentru Ungaria, nu ca sa lucre ca orice om la casa lui.
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Da o vini si vremea aia, cati or mai ramane pe la noi, sa traga si ei la plugul
tarii romanesti, ca si noi. Dupa aceea sluga la Turda. Da si la ctaiva romanasi
mai rasdriti. S1 asa, s-au dus anii mei i doi copii pe lumea cealalta. O sa le
aduc paine. De la Cluj. Mamaligd. O carutd de fiind de malai. Poate ma
prind furdnd $i ma bagd la ocna. Din lara nu se poate fira. M-ar impusca
astia cu pustile s1 jandarmii. Nu m-ar impusca. M-ar cdlca in picioare, ceea
ce-1 mai rau si dupa aia, ocna. Da din Cluyj se poate, orasu-1 mai mare.” Detul
de tuica 1 se urcase lui Petre la cap. Nu méncase o imbucdturad pe saturate de
ani de zile. De la 0 vreme se molesi. In fine, foamea veni violenti. Se
intoarse inapoi, spre carciumi. O bucati de paine. Il cunosteau toti oamenii
din lara...Da, acum va fi cersetor. O bucata de paine. Doar s-a treierat in vara
aceasta. Paine? Nu, nu paine. Cateva cupe de faina. Macar trei pumni buni.
O sa faca pumnii mari de o sda-si umple straita. Ajunsese la circiuma.
Induntru se manca mamaligd cu jumiri si se bea tuica. Uiu! Jumarile sfardiua
in tdvi. S manance mamaliga cu jumari...O sa-1 indemne sa ia si el, daca-I
vad ca o venit inapoi. El o sd ia mamaliga si o sd puna jumarile induntrul ei
si 0 s-0 facd bulz si 1n straitd cu ea! Pentru copii, va zice el si va pleca. Da,
da! A ajuns la carciuma. Vazu sange proaspat pe usa. Afard, nimeni.
Induntru se canta ungureste. Bietul om ficu stanga-nprejur, isi lua tilpasita si
uitd de ce a venit. Pasul din ce in ce mai energic il ducea tot mai departe de
cragsma. Spre seard ajunse in Sutu, acasa. Nevastd-sa 11 puse pe masa chimin
fiert. Ca bucatica de mamaliga ce mai raimasese o mancase copilasul. Omul
bau supa calda direct din blid si se culca. Visd toatd noaptea mamaligd cu
aburi Tmbietori si mancd pe saturate. Dimineata se trezi linistit. Zorii nu
aparusera, insd nu erau departe. Legiuni §i cohorte inaintau pe vaile
muntilor, pe drumurile serpuitoare, intr-o perfecti ordine. Imparatul Traian
cu una suta cincizeci de mii de legionari, porni razboi impotriva lui Decebal,
iar in cel de al doilea, cu aproape doud sute de mii de ostasi. Ordine peste
tot. Ce vis! Doua sute de mii de legionari spre cetatea lui Decebal. Apoi am
visat, se confesa el sotiei sale, o altd armata, a imparatului Aurelian, in
retragere, intr-o oarecare dezordine, amestecata cu familiile romane, care
adunau bogatiile Daciei si le trimiteau la Roma, asa cum ungurii le trimit
spre Budapesta. Da, da, tot asa se retrage si armata Ungariei din Maramures,
Oas, Bihor, Banat si Ardeal, cu familiile maghiare conducatoare cu tot. Ca
eu, mai departe am visat o altd sutd de mii de suflete de daci, eram si noi,
dacii hasdateni, in drum tot spre Sarmizegetuza lui Burebista si Deceneu, a
lui Decebal si Vezina. Si ne oprim, tu nevasta, la Apulum! Tu mai stii ce-i
Apulum? Da cum si nu stii?! Alba Iulia de azi. In visul meu, din noaptea
aceasta, oamenii din toate colturile tarii se indreapta spre Alba Iulia. Siacum
ca sunt treaz, 11 vad, de parcad viata cu adevarat este un vis si noi doi suntem
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cu adevarat visul. Doud sute de mii de legionari daci. Tara isi avea seva ei
proprie, iar retragerea unuei armate o Inlocui prin ea insasi, prin oamenii
taril. Deasupra portilor cetatii de vis, doi legionari daci faceau exercitii de
luptd, ca sa se incalzeasca. Erau de prin partile Albei Iulii si se nimerisera de
strajd, cand noi hdsdatenii ne apropiam cu trenul de cetatea de domnie al lui
Mihai Viteazu. Ce sa fie visul acesta? Pe campul lui Horea, de la Alba lulia,
chiar acum ajungem o sutd de mii le legionari, romani din Banat, Crisana,
Bihor, Maramures si T,ransilvania si cete-cete din Oltenia, Muntenia,
Dobrogea, Moldova, Bucovina si Basarabia. Vin pe locurile Unirii Neamului
din vremea regilor daci, din vremea romanilor de sub Mihai Voda Viteazul.
Unire in suflete, in limba romaneasca, in obiceiuri, in fratietate, in Indarjita
noastra sperantd. Am fost uniti si uniti ramanem in veci. Ne privim unii pe
altii s1 ne cutremuram de bucurie. Tu muiere tu, suntem toti dacii lui
Burebista si Decebal. Suntem aici, acum. Ne privim unii pe alfii i ne
cutremuram de fericire. Ne privim unii pe altii si ne cutremurdm de
multumire. Suntem toti romanii, ostenii lui Mihai Viteazu. Ne privim unii pe
altii si ne cutremurim. Ingenunchiem si sarutim pamantul, apoi ne ridicim
si iIntindem mainile spre cer, a mulfumire. Pe 1anga cei o sutd de mii ajunsi
sus, o altd aproape o sutd de mii erau in miscare spre Alba Iulia. S-a zvonit
cd In munti se organizazd o noud armatd si vin hotarati s lupte pana la
distrugerea completa a Ungariei si Austriei, daca se vor opune eliberarii
romanilor si Unirii lor cu fratii lor din Romania. Ce sa fie visul acesta,
muiere?” ,,Doamne, ma barbate, da trezeste-te oadatd. Aesta nu-i jis, daca te
gandesti bine.” ,,Ca bine zici tu, draga me.” Omul isi pleca buzele peste
mana muierii sale §i -0 sarutd cu piozitate. Se scula din pat si se Imbraca. Se
trezise un alt om, mai tare decat umilintele vetii care-l ingenunchiara. Toata
viata nu a mancat, ci a flimanzit. Sufletul lui se hranea pentru prima data in
involburarea vietii, cu siguranta odihnitoare a calmului. Sunt singur? Nu.
Singuri sunt numai oamenii firda Dumnezeu. Inci unu, incid doi-trei ca
mine...Sa schimbam lumea asta. Nu-i dreptate. Nu-i. Dar facem! Azi, maine,
poimane, toata viata.Vai, prost am fost ca n-am pus umarul! Ori cat rau ar fi
pe lume si oricate necazuri ar avea pe umeri, omul nu trebuie sa se lase! Eu,
n-am sa ma las! Se mai intdmpla ceva in lume! Lumea e cu picioarele in sus
si cu capul in jos. Trebuie indreptatd lumea asta!” Cu gandurile acestea s-a
dus la un vecin si i-a zis cu vorba plina: ,,Hei, tete Aurel, s& merem in
padure, dupa lemne de foc,” Nu vorbise pana acum, decat cu un sfert de
gurd. ,,Doud care cu lemne. Un car dumitale. Dar aducem primul pentru
mine. Si sa fii sdndtos. Cand oi avea si eu car cu bivoli o sa-ti aduc si eu.”
,Bine zici, dragul tetii. Ma, du-te la muierea ta si-i spune ca ia amu ni
merem in padure. Azi la tine, sa fie cald si copilasului tau. Si tie, c¢d nici nu
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poti sa-ti strangi in brate, femeia, pe frig. Ca daca n-o strangi iarna, vara-i
mai greu, picam im genucchi de obositi, de lucru.”

Nu-si daduse seama de curajul sau. Graise simplu, direct, fara jena. Apoi
vecinul 1l agrai: ,,Ma Petre, hai in casd sa imbucdm ceva. Hai!” Oile lui
Aurel se oprisera in fata usii. Nu se miscara.. ,,Ni ma ni da ce-1 cu ele. Sa se
puna in calea omului. Bar oita, bar.” Si oile plecara, topaind pe copitele lor
mici si ascutite. ,,Lasa, Petre cd da Dumnezeu. Ai doud oi. Sa fete si sa-i
tralasca mieil.” Intrara in casa. ,,Ma Petre, da esti vrednic ma. A1 muncit cat
pentru o avere si n-ai prins chiag decat de doua oi. Uite, asa cat de al
dracului om sunt eu, azi mi-ai facut o bucurie. Ai venit la mine cu fruntea
sus. Ase, ma! N-ai furat pe nimeni i ai muncit o viata intreagd. Sa nu mai i1
fruntea in jos, de azi incolo. Fruntea sufletului mai ales, cad acolo 1i raul. Tu
pe dinduntru aveai frica, umilire, rusine de sardcie. Pe dinlduntru, sus,
omule! Drept ca bradu. Si pe dinafard. Amandoua fruntile sd nu le mai tii
plecate! Schimba vorba si grai catre femeie, care tocmai intra in casa dupa
ciubdrul cu hainele la muiat, sd-1 duca la vale, s le limpezeasca. Petre tacea.
Parca avea gura legata. Cuvintele intrasera in el unul dupa altul, ca fuiorul de
canepi cu firul tors, pe fus. Nu miscase nici méicar ochii. Isi didea seama ci
fiecare cuvant patrunse in sufletul lui si implinise ceva. Vru sa raspunda, sa
incerce sa se sustraga firelor de vorbe, dar nu reusi. Se simtea bine. ,,Tu
muiere, il auzi pe vecin, sa pui toatd mamaliga care ne-o ramas de aseara, in
straifd si cateva cepe si sare, tu, sd nu uifi.” Femeia nu-i raspunse, dar se
simti rusinata fata de sarantocu de Petre, ca doar nu-i proasta sa nu puna si
sare. Ridica un bulz de sare din ghiob si isi afundd mana in jos, unde se afla
maruntarita. ,,S1 oilor sa le dai sare, tu.” Femeia iar tdcu. Nu-i raspunse: ,, Da
ce-i de nu le dai tu? Asa se cadea, sa taca, de fatd cu un alt om. Puse sare
intr-un colf al merindarei si Tnveli mamaliga In merindare si o baga in
straitd, unde lasa si trei cepe. Nu intreba unde merge barbatul ei, dar cand va
iesi cu ciubarul din acsa, il va intreba, asa, din mers, vazandu-si de ale ei:
,Da unde meri, ma omule?” ,,La padure, dupa lemne.” Si-i paru rau femeii
ca se opintise in sufletul ei Impotriva barbatului. Ea cu daca si el in padure
dupa lemne. 11 simti drag. Se certd in gandul ei si plecd. Voise si-i zica si
aibd grija, dar nu se cddea, doar el poartd clop in casa asta. O sd zica
doua-trei vorbe cand va iesi cu carul din ocol. Marioara lasa ciubarul in
tarnat si se intoarse in casa. Lud dintr-un ladoi mai vechi un briu facut din
panura si il aseza pe masa cu oarecare mandrie, refinuta nsa si pleca la vale,
tragand mereu cu ochii spre poiata. Barbatii slobozisera bivolii si i injugau.
Petre se intorsese de acasa cu un topor subsuoard. Se imbracase bine de tot.
Dupa ce Marioara s-a dus cu hainele la vale, barbatii vorbira intre ei sa ia si
fierastraul cel mare si ruda de lungire a carului. Fard sd-si mai cheme
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nevasta, s-a dus la ghiobul de branza si faicu un bulz mare, pe care il aseza
langa mamaliga. Lud si bunda si pornirda. Cand sd iasa din curte, o lud cu
vorba inaintea nevestei. ,,Tu, sa n-ai grija, venim tarziu, peste miezul noptii.”
Femeia vazu fierastraul mare. Deci vor taia lemne groase de foc. Tresari ca
muscatd de sarpe direct de inima: ,,Da stai omu lui Dumnezeu. De ce nu
mi-ai Spus pe intales?! La lucru trebuie de mancare.” ,,Lasd, am luat si
branza.” ,.Da? Da mamiliga nu va ajunge.” Omu ticu. Isi zise cd si Petre
si-0 fi luat de mancare si ase, ajunge. Pe femeie o apuca frica. Nu se ingrijise
de mancarea barbatului. Mergea la tiiat de lemne . Ingrijorarea tasni din ea
ca o pasdre speriata. ,,Cand se prabuseste lemnul, sa nu stafi 1anga trunchiul
taiat.” Biata femeie 1l vedea, sau mort, sau cu oasele rupte, adus in car. Ca
doar al lui Dublezau o stat pre aproape de trunchi si atunci cand crengile or
lovit pamantul, capatul trunchiului taiat o sarit in sus, lovindu-1 si rupandu-i
oasele. Si l-or ingropat pasta cateva zile. Lui Anisie, care era langa
Dublezau, i-o rupt piciorul. De ar fi fost singuri si nu i-ar fi adus alti oameni
acasa, acolo isi gaseau mormantul. ,,N-ai grija, tu. Am mancare destula.” Si
intr-adevar se linisti. La intoarcere, n-0 S-o atinga, pentru merindare. O va
sudui de mama focului, ca omul obosit. Il va astepta cu mamiliga impaturata
cu branza, incalzita in ler. S1 Marioara lucra cu spor. Apa rece 1i inrosise
mainile, ca jarul. Limpezise hainele. Sinu se mai gandi la caderea lemnelor.
Barbatul ei nu-i Dublezau, 11 om cu minte, cand se prabusesc copacii, fuge
mai la o parte.” Spre miezul noptii auzi roti de car pe ulitd.. Nu se culcase. i
astepta. ,,0 nevasti nu se culci. Isi asteapta barbatulcu mancarea calda. Atipi
pe scaunag, langd cuptor. Visa cd a iesit la poartd. Carul se opri la a doua
casd, langa Petre. ,,Sa-1 lase si lui niste lemne, 1si zise Marioara. De ce intra
cu carul in ocol la Petre?” Cand 1ii aparu barbatu manand din urma bivolii
fard car, simti o mancarime de limba, da tacu, sd-nceapa el vorba, atfel o
alduieste. Si el tdicu. Manca mamaliga cu pofta, dar nu se arata ca i place. Si
se culcard. Femeia se gandi la greul vietii. Trupul barbatului Tnadusit de
lucru i era drag, ca mangaierea si leacul pe rana. Avea mirosul vietii, al
muncii. Mijlocul Marioarei era intepenit. Spalase cearceafurile, izmenele,
poalele, camasile, pentru patru 0Oameni, pentru batran, pentru fecior si pentru
ei doi. Grijise de casd. Cate nu sunt de facut pe langa ea! Adormi impacata.
Isi aminti de giini. Le-a dat graunte. Cocosul, mandru, cu creasta lui
imparateasca, veni §i-i manca din palma. Lipsea o gdind, cea ouatoare. A
luat-o vulpea? Seara cand le numara, erau toate. Genele 1i cazura, grele,
peste ochi. Intr-un tarziu, se trezi in cantatul cocosilor. Zorile mijesc sau i se
pare ei? Abia a bagat un lemn gros pe foc, si-i fie cald barbatului. In foc?
Lemnul disparuse sub cenusd. Se trezise de frig? Isi didu seama ci e
dimineata. Barbaul, nicdieri. Ca o apucata, alerga la vecini si batu tare si cu
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nerdbdare in usa. ,,Io-S, i0-s, da barbatu tau s-o intors?” ,,Ce €, cine-i, Se auzi
o voce de femeie.” ,,10-s tu, Marioara lui Aurel a Goronului.” ,,Vai ce m-am
speriat! Da ce-i lele Marioara? Amu am atipit, tot asteptand barbatul sa vie.”
De fapt nu spunea adevarul. Se bagase sub toale sa-si incalzeasca copilasul
si adormise devreme. Femeile, dupa ce se aflara fata in fata, se spaimantara.
Barbatii lor nu venisera de la padure. Pe Marioara o cuprinse frigul. Vecina
el tremura. ,,Du-te tu, in pat, disimula ea, ca mai intarzie, saracii, da flamanzi
trebuie sa fie.” Lina is1 1s1 strivi buzele cand auzi cuvintul, flamanzi.

Satul, gradinile Vaii Hasdatii, poalele Muntilor Apuseni ajunsesera cu fata
la soare, la lumina calda, mangaietoare. Marioara dadu de mancare la oi. La
bivoli le-a pus de cu seara in iesle. Soarele invaluia pamantul si oamnenii si
toate vietdtile s1 bucuria luminei se vedea in toate. Stilpii tarnatului,
peretele, geamurile, ca in zi de sarbatoare. Gainile cotcodaceau victorioase.
Auzind cd au ouat, nu mai numara oudle In gind, ca in alte zile. Intrd in
ocolul unui var de-al barbatului si-i spuse durerea: ,,Vezi-ti de treaba, ce sa
fie. leri poate s-au oprit la fagadau si abia azi se apuca de lucru.” Avea in ea
gandul acesta, dar vested. Aurel al ei, ce-i drept, mai bea cateodatd, da nu
sd-si piarda capul si niciodatd cand a mers la padure n-a facut age ceva. S-0
fi pornit sarantocul de Petre, ca aesta al meu o fi avand el, un banut-doi,
dositi si Petre s-o pus pe beut, ca la pomana.” Si femeia se catrani. ,,Da de ce
sd doseasca? Pentru beut?” Asa, catranita si Ingrijorata, se trezi in curtea lui
Tioanca. Nu vru sa intre in casa, nu se cadea unei femei sa intre, asa ca 1i
spuse necazul dupa ce iesi el fara. ,,D-apai, amu-i amiaza, aproape. Unde-0
mers dupa lemne?” ,,Da dincolo de Salicea. Trebuiau sd fie acasd azi
noapte.” ,,.Daca pana dupa amiazdzi nu se intorc, ma duc io la fagddau sa
intreb de ei.” ,,Ba nu cd ma bate de ma face vanata, ca de ce am trimes dupa
el.” ,,Bine, cum vrei, da deseara treci p-aici. Am un drum pana acolo.” Si
Marioara multumi lui Dumnezeu, ca are un drum pana acolo, dupa care isi
zise ca de bataie tot nu scapa. Ba scapa. Stie inima barbatului ei, ca doar sunt
de douazeci de ani luati. O sa se rasteasca la ea ,,ca sa nu-1 mosesc atata” Se
tine de barbat, ca si este si nu-i place sa-i poarte femeia de grija. Nici in casa
nu se aratd, cand nu-1 vede nimeni. Se tine tare. Dar nu totdeauna. S-0 mai
muiat si el. Marioara 1si zise ca e proasta si ca n-o ficut nimic toata ziua. Se
repezi la furca de tors, ca nu toarce singura si nici razboiul de tesut nu face
toale si panura de haine. S-a dus la Lina si a chemat-o sa vina cu furca de
tors la ea, cu copil cu tot, pand ce sosesc barbatii. De ani de zile nu o
chemase pana acum in casd. Numai pe copil, la usd, sa-i dea iIn mand o
imbucatura de ceva. Acum se simti mai linistita n suflet. O chemase pe biata
Lina, femeie destul de frumoasa, blanda, cam alba la fata, de saracie...Da tot
s-au lacomit unii barbati la ea, daca, cine stie, o fi drept ce s-o auzit. Ba sa
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nu graiesc cu pacat! E a doua casa de mine si drept sa spun, Lina nu-i din
elea. Da e saraca. Si Marioara baga in soba. ,,Ase, sa fie cald”, zise ea in
gand ,,Ca la noi asa e,tu, Lind.” Apoi agrdi: ,,Ma copilasule, sd-ti deie lelea
Marioara sa mananci. Tu Lind sa taci, sa lasi copilasul in pace.” Asa a ajuns,
pentru prima data copilasul lui Petre, in casa ei, chemat de ea! Ce e drept,
barbatul I-a pus dupa masa de mai multe ori, cu un blid cald de mancare in
fata. I-1 dadea cu miinile lui. $1 Marioara ticea si nu se bdga si nici
copilasului nu-i zicea niciodatda nimic. Barbatul ei face ce vrea. Lina o racaia
putin. Mai tanara si mai singurd, cd barbatul ii era plecat pe unde se gasea de
lucru. O racaia si cand Aurel privea spre gradina Linei. Da nu avea de ce sa
se lege decat de inima ei de femeie nebuna, bantuita de gelozie. ,,Hai si tu,
Lina.” ,,Multam lele Marioard, da i0 am mancat.” ,,Ba, hai, tu, ca uite am pus
in blid si pantru tine” zise Marioara cu glas muiat, nu din gura, ci drept din
inima. Lina, nu si nu. ,,Hai Lina, macar sa-i faci pofta copilului.” Se vedea,
Marioara o imbia din inima. Inima de muiere mandra i se muiase. Lina rase
sincer: ,,Lasa cd Tonut are pofta, nici o griji.Ase, dragu mamii?” ,,Il manc io
si pe al dumitale.” ,,Bine zice, grdi cu intelepciune Marioara, doud blide
Uaénutului, da ifi pui din oald, un blid sa mance si maicuta ta si eu. Uite ca
mai aduc un blid, ca nici eu nu am mancat.” A adus al treielea blid, ca sa o
faca mai usor pe Lina sd manance. Si nu s-o lasat pana nu i-0 mai pus o
lingura de luat din oala, plind cu zeama. Aproape cu forta a facut-o sa
manance. Uanuf a mancat doua blide pline, ,.cu piept”, cum zicea el,
glumind si razand cu gura pana la urechi. Lina lua fusul si Marioara roata de
tors. Lina se simtea bine. Si ea si copilul au mancat, iar in casa soba dogorea.
Fata 1 se relaxd. Marioara vazu o Lind frumoasa foc, dar vazu abia acum, pe
fata Linei, sufletul ei limpede si-si certa in taind mintea ei de femeie geloasa.
Ce-i drept, paza buna trece primejdia rea. O privi iar pe Lina. Fata vie, plind
de frumusete si de viata, ce rendscuse odinioara, se vesteji iar, batand insptre
alb. Lina 1si aminti de barbat, flamand, ca nu si-a luat nimic in straita.
Nemancat de ieri dimineatd si acum e aproape searda. Sangele 1i fugi din
obraz. Marioara, din ceasul acela, Incepu, 1n inima ei, sd o priveasca altfel pe
Lina. Ce vizuse pe fata acesteia, ce simtise, e taina sufletului ei. In sinea ei
se impacase cu vecina. Tot in sinea ei se macinase pana acum. Roata de tors
si fusul umpleau casa cu invartirea lor. Uanut, satul, motaia langa soba. L-au
pus in pat si adormi. Avea destui anisori. Cateodatd ametea. De slab, i se
vedau oasele trupului. Marioara 1si zise cd, de aici incolo, pe copil o sa-I
cheme mai des la masa, sa prinda puteri, ca Dumnezeu vede inima si inima
trebuie sa deie. Bietul copil!

,Intrd, intra!” Cineva batuse la usa. Vasalie, din capu satului din jos si un
tanc strain, nu-si mai amintea sa-1 fi vazut. Inima Marioarei se zbatu ca o
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pasare surprinsad de coltii vulpei. Nu reusi sd zica nimic. | se racird miinile si
o cuprinse frigul la picioare si la spate. Vasalie il indemna pe tanarut sa stea
jos, iar el ramase in picioare, dar nu stiu cum sa inceapa si, nepoftit, se aseza
si el pe lavita. ,,Am trecut si pe la tine Lind, da nu ai fost acasa.” ,,Am vinit
cu furca de tors la lelea Marioara.” ,,0f, of, of”, incepu Vasalie. Abia acum
pricepu Lina ca e necaz. ,,Tete Vasalie, da ce-1, nu cumva o fost la lemne in
locurile oprite?” ,,Nu. In locurile slobode. Nici macar nu o intrat in padure.
Mergeau pe drumul tarii.” ,,Atunci ce-i, Spune tete Vasalie, te rog frumos de
tot.” Vocea blandd si respectuasa a Linei 11 deznodd inima si gura lui
Vasalie, dar nu reusi sa lege cuvintele. Tacu pana isi reveni. Pauza aceasta
declansa rasucirea junghiului in inima Marioarei. I se albisera buzele. De zis
nu zicea nimic, nici nu-i trecea prin cap sa intrebe. Durerea i se rasfira prin
trup, incremenindu-I, statuand durerea.

In timp ce Petre si Aurel, in unirea lor sufleteascd, surpati pani acum de
vitregiile vietii, treceau de padurea Salicii, vorbind de una si de alta, pe
drumul din fata lor veneau doua carute cu oameni inarmati. Lui Aurel 1i veni
sa fuga in padure. Zise cu voce tare ,,Ei, dracie!” Petre ii raspunse: ,,Ei, nu-i
chiar dracul!” Lui Petre nu-i fu sagetata inima de nici p presimtire. Oamenii
din caruta sarira la Petre si la Aurel fara nici o pricind. Aurel, chiar inainte
de incaierare, auzise pe unul din prima caruta zicamd; ,,Sa le taiem limbile!”
{i veni in minte nevasta si fecioru. Nu putea si fugd. L-ar fi impuscat. Sa
faca imposibilul. Sa 1i atace mereu, sa fie peste ei, corp la corp, sd nu-1 poata
impusca. Lovi cu pumnul si dirdma vreo doi-trei dintre ei. Ii spanzurara. Asa
I-au gasit oamenii, cu varful limbilor taiate. Se mai stie de moartea unui
preot de peste Cluj. L-au intrebat ca de ce e preot ortodox, ca de ce predica
in romaneste, de ce nu vorbeste ungureste, de ce nu e preot catolic, pentru ca
ungurii sunt catolici. Dupa alte intrebari, 1-au spanzurat si i-au smuls limba
cu clestele. Nici mort sa nu mai vorbeasca romaneste. Padurile, de jur
imprejur, amutiserd. Vantul se ascunse si Dumnezeu ofta. Tioanca, omul ce
zisese cd are drum la fagadau, isi facu curaj si le taie funiile, 1i lua in brate,
in picioare, intepeniti si-i Intinse in car, unul 1anga altul. Un bivol disparuse.
Tioanca se Tnjugd in locul lui i, asa, cu un car tras de un bivo si de un om,
facura Petre Si Aurel Gorun calea intoarsa, spre casa. In Iara, a doua zi, de la
jandarmerie, un ragnet se rostogoli pe uliti, in targ si se lovi de urechile
oamenilor, urmat de altele. Un grup de oameni cu pustile pe umeri si doi
jandarmi adusesera un om, de funie, incolacita in jurul gatului si cu mainile
legate la spate. Fara cimasa pe el. Pieptul si umerii spumegau de singe. 11
jupuird si-1 scoasera pe ulitd. Au aruncat sare pe el. Ragnetele omului
trebuiau sa fie cutite pentru infricosarea unui intreg neam. Sa-1 inspaimante,
sd-1 tina in umbra vetii, acum, un an, doi, pand trece razboiul, sa nu se
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trezeasca, sd nu-si ridice fruntile din pamant, precum codrii se ridicd din
radacini si seminte. Ca sa fie pe mai departe un popor de slugi si alt popor,
care anexase Transilvania in 1867, si rimand un popor de stapani. In 1867,
Austria, dupa ce pierduse un zazboi cu Prusia, sleitd de puteri, nu se mai
putea opune expansiunii teritoriale a Ungariei. Nu mai era instare sa
stdpaneasca singurd popoarele cotropite, fard un aliat. Asa s-a nascut
imperiul austro-ungar. Dela targ, oamenii se imprastiara pe la satele lor si
odata cu ei, inspaimantarea, ce va lovi sufletele ca un baros.

Lina nu avu pornirea sufleteascad sa spund lumii visul barbatului ei, visat in
ultima noapte, doar preotului. Acesta se pregati ca in fata unei superstitii.
Interpretarea viselor devenise o ideletnicire a ignorantei. Pe masura ce Lina
povestea visul, parintele se Infiora. Petre a vazut in vis, ceea ce mai mult ca
sigur nu stia in realitate, decat sumar. Avazut in vis adevarul, viata. A vazut
aevea, in timp. Parintele se intrebad de ce 1-o aratat Dumnezeu lui Petre viata
trecutd si viitorul neamului roméanesc? O lacrima i se ivi sub gene. Prin visul
lui Petre si parintele vedea viitorul, limpede, aievea. Parintele credea cu
convingere in implinirea dreptatii. Lud visul ca un semn de la Dumnezeu.
Incercd sa o mangaie cu cuvantul pe Lina, dar mai riu ii ficu. Se ruga pentru
ea si pentru raposat. In timp ce se intorcea la biserica, visul lui Petre ii intra
in minte si-i aducea clarificari si intelegeri vil.

Petre si Aurel au rdmas in cimitir, sub pamant. Sufletele lor pornisera pe
drumul catre Alba Iulia, drum insemnat de Mihai Viteazu, cu crucea
neamului, dusd pe umerii sai de erou §i martir.

Dida Daria Orolu

Dida Daria Orolu, orosita unchiului, cum i spunea Flaviu Orolu, ca orice
fetitd de varsta ei, te obliga sa o lauzi pentru cumintenie, ce tinea numai pana
terminai lauda si orosita ramanea singurd. Uita ca prin farmec si de nuielusa
si de ceartd. Dida Daria Orolu iesea in ocol, se zbenguia dupa umbra ei,
adulmeca drumul. Frica de cei mari o mai avea doar pana in drum. Cand
ajungea la el, o lua la sandtoasa ca o zvarlugd si mai prinde-o daca poti! Ai
casei 1i cunosteau obiceiul. Nu mai radeau, cand o vedeau tulind-o iepureste.
Le pierise zambetul de pe buze. Acum, Daria pastra simamta zambetului la
ea. Doar ea zambea si clincotea cu rasul ei de clopotei de argint. Ajunse
dupa cotitura ulitei si 1si opri fuga. Casa ei nu se mai vedea. Din capatul
celalalt al ulitei venea un cdine. Dida hotarl sa se intoarca, riscand sa fie
vazutd de maica-sa. Trecu prin fata casei lor, pe ulita mare.

Maria lui Constantin cobora pe drumul satului. ,,Didita lelii, unde fugi
tu?” Dida n-0 vazu, o auzi doar, nestiind exact cine e si ce vrea de la ea si
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coti, tot in fugd, la stdnga, pe un sicator. Uitd de casda, de cdine, de ulita
mare. Se opri pe cdrare. Casele deveneau mai mici decat ea, ramanand jos, in
vale. Se urca mai sus si le privi. Nu 1 se paru indeajuns si alergd iar pe
dambul abrupt al dealului, dar obosi repede. Spre a nu se rostogoli, urca in
patru labe. Razbi la un loc drept si satisfacutd isi roti privirea peste imparatia
ei de basm. In fine era mai mare decat casele. Doar pomii de langi ea si
pasarile sunt si mai sus. Si dealul. Iar uitd de toate, chiar si de gandul cu care
inaintd pe deal, gand nu tocmai limpede. Dealul sau ea, care ¢ mai mare?
Gandul disparuse si Dida urca pe deal fard sa stie de ce. Cu adevarat uita de
toate. De la o vreme privirea 1 se legd de case. Casele, cu tigld rosie, ca
vacutele Domnului. Nu-si lua ochii de la ele, in timp ce manca iarba grasa.
Apoi coada porcului. O curdta de coaja. Miezul cozii porcului, verde si crud,
i1 placea mai mult. ,,Numa Emil mancd si micris iepuresc, eu nu.” Si nici
ceapa ciorii, de cand au pacalit-0 copiii mai mari de a gustat-o cu pamant.
,,Si micrisul iepuresc de ce si-1 mananc? Si-1 manance iepurii!” Incepu si
smulga iarba pentru iepuri, in poalda, pentru iepurii lui Traienutu lui
Drumichet. Iepuri albi. ,,Mananca din mana omului.” Preocupata de smulsul
ierbil nu observa iepurele salbatic de pe povarnisul dealului. Iepurele facea
cateva salturi mici, se oprea $i musca din iarba. Dida se apropie de el.
Iepurele se indeparta. In fine il vazu. Il urmiri cu zabetul privirii. Ficu pe
suparata si-l certd dulce, cd nu este ascultitor. Il chemi si vini la ea si-l
pieptene, ca ea are pieptan frumos, din os de corn de bou, pieptan cu doud
randuri de de dinti, unul marunt si mic, cellalt rar si mare. Ii va face cirare
pe mijloc si-1 va mangaia. Si dacd std cuminte, pana il termind de pieptanat,
il lasa sd se joace cat vrea el. ,,Stai cu mine.” Iepurele intelese. Se opri si o
privi. Se peria pe bot cu labutele. ,,Vreau si eu sa-ti rasucesc mustatile!” Ea
stia rasuci mustatile mai bine decat Emil. Poate pune marturie bunicul. Emil
nu stie rasuci mustatile. Mustata lui nu ¢ bine rasucita. ,,Mama, a mea ¢ mai
bine rasucitd.” Emil protesta tragand de mustata mosului, sa nu ajungad si
partea lui la Orosita. Aceasta se repezea cu amandoud mainile si incepea sa o
tragd spre ea de frica sa nu ajunga si mustata de pe partea ei, la Emil. Ochii
mosului radeau, iar lacrimile ii dadurd inafara. Iuliana, potrivindu-se prin
apropiere, il certd pe copii: ,,Tu esti mare, Milucule si nu ai minte!” Bietul
batran. 1i murise feciorul cel mare, Flaviu, tatil lui Emil, iar Nicolae, tatil
orositei, s-a intors, la inceputul razboiului, dar fard un brat, din umar.
Batranul, bucurie pentru nepoata si vanjosie sufleteasca pentru nepot. Emil a
prins dragoste de mustatile mosului sau, iar mosul se facu, in taind, zmeu sa
urce si puiul acesta de romanas in lumina din plai. Dupa ce Iuliana il certa pe
Emil, Dida deveni stipana mustitilor. Le risuci cu toati gingasia. Il
mamgaia pe batran pe fatad. mai mare rasplata nici ca dorea mosul. ,,Da, tata
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si dumneata ti-0 faci singur!” Tuliana pleca la ale ei. Batranul il urmarea pe
copil. Pieptul 1 se zbdtea a plans. Sa-1 indemne si pe el sad-i rdsuceasca
amandoud mustatile, nu mai era posibil, din cauza fetei. Lumanarica ar fi
izbucnit 1n plans, de ar fi auzit toate casele din apropiere. ,,Eu tot Sdnziana
Cosanzeana, iti zic, draga mosului, asa trebuia sa te boteze, cum am zis eu si
pe Emil sd-1 fi botezat ori Deceneu, preotul dacilor, ori August, imparatul
romanilor. Ma, Augustule, imparat roman!” ,,Da, impdrat roman” suspind a
plans Emil ,,Da, da, Tmpdrat roman, dragul mosului, ca aici este tara
romanilor, de aceea tara se chiamda Romania.” Nu Romania. Mosule, ci
Romania” , il corecta Emil. ,,Cum, ma, Romania?” se facu mosul a nu
intelege. ,,Romania, bunule!” ,,0 s-o intreb pe luliana.” ,Intreab-o si vezi”,
se mandri copilul. ,,S1 daca vrei sa stii si sa stii, se infipse copilul in batran,
eu sunt dac din Romaénia!” Acum amandoi copiii fiind Tmpacati, batranul
plecd in casa, in pat, obosit peste masurd. Rana pricinuita de pierderea lui
Flaviu o ducea din ce in ce mai greu. Il imbatranise ...

lepurasul continua sd-si perie mustatile. Dida izbucni intr-un ras cu hohote.
Un musuroi de cartita i1 atrdsese atentia. Fetita se invarti in jurul lui,
inclindndu-si capul intr-0 parte si alta, cercetdndu-1 in chip si fel. Pe cand
dori sd-1 vorbeasca iar, urechiatul disparuse. Cimitirul se afla in apropiere.
Tintirimul. Dida nu a ajuns niciodata singurd pana aici. Gandurile cautau
ceva in tintirim Concentrarea mintii o obosi. Renunta la gand. Porni agale
inapoi spre casd. Cum sa se joace pe deal? Nici un copi, nici un om sa te
certe, si te intrebe ce faci. Se intristd si isi frecd ochisorii. Intristata si
amarata, ca un om mare, intrd pe ulita satului, la pas rar si uniform, absenta
la ce se intampli in jurul ei. Se indrepta spre casa. Sareta pretorului, trasa de
un cal alb, se opri. Pretorul vazuse copila. Opri anume, sa nu o sperie. Voia
sa stea de vorba cu ea, sa o urce in saretd, sa intoarca sareta si sa o duca
acasa.

Pretorul se purta ca un nevinovat. Doar nu-1 vazuse nimeni! Si cel ce nu a
fost vazut, nu e vinovat. Nimeni din sat nu i-a spus ca e vinovat si nici el nu
S-a purtat ca un vinovat, ci ca orice om din sat, cu inima plina de durere dupa
Flaviu. Seara, cand l-au gasit, era rece. Greu de spus cine... Barbati sunt
destui. Si arme! Ascunse, dar sunt. A avut Flaviu ceva cu cineva, poate
muiere-sa, ca prea mul{i ani a rimas singura, insinua pretorul, intr-o seara la
fagadau. Dar nu stiu nimic, zic si eu ca omul, ca ma crucesc de moartea lui.
Pentru o femeie? Graiesc cu pacat. Eu nu stiu de Iuliana nimic rau. Asa sa
spuna fiecare! Harnica si cinstita.

Focul de arma se auzise de la casa in care traia pretorul.

Didita trecu pe langa sareta cu pasi rari, tristd si amarata, ca un om mare,
cu ganduri s1 necazuri multe. Nu il auzi pe pretor, care is1 mierea glasul catre
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ea. Trecu pe langd saretd de parcd nici nu ar fi fost in drumul ei. Dupa ce
trecu de saretd, incepu sa planga in tacere, plans de om mare. Lacrimile i
siroiau pe obraji. De la inmorméntarea unchiului ei, acum isi aminti de el
pentru prima dati. Dorise si se cuibireasca in bratele sale, dar nu o lisara. In
sicriu, nu se poate. Copraseul nu-i loc de joacd pentru copii. O baba 1i zise:
,Miine Didinito, miine vine unchiu-to. Sa nu plangi.” Din toate vocile si
mangaierile, din timpul convoiului funebru, auzise doar cuvintele batranei.
Acum 1s1 amintise cuvintele si lacrimile izvorau din parerea de rau, dupa
unchiul sau. De ce nu a mai venit?

Dintr-un sat intreg, nimeni nu stia de ce plange Dida Daria Orolu. Fetita isi
ducea durerea, prin lume, singura. A plans in liniste cu un plans continuu. Si
durerea a ramas in sufletul ei.

Pretorul ajunse acasa. lisus Hristos il privea din turla bisericii drept in
ochi. Pretorul injura printre dinti o Injuratura de biserica. ,,Cel putin cat
raiesc eu nu o sa va mearga. Acolo sus, in biserica, trebuie sa stea Dumnezeu
si Dumnezeul cel adevarat este catolic!” Iisus Hristos, neclintit, continua sa-I
priveascd, de sus din turnul bisericii. Pretorul in raspunse: ”In secolele
unsprezece si doisprezece iti atarnau de streang preotii tai ortodocsi...” Nu-si
termind vorba si ramase cu gura cascata. Din locul Domnului il privea Flaviu
Orolu. Pretorul pipai pistolul de sub haina. Se apropie de geam, lua o arma si
verificd daca este incarcatd. Se intoarse cu spatele catre cimitir. Se ruga:
»Sfinte Stefane, rege divin al Ungariei, scoate sabia si taie in carne vie pe
cine nu ingenunche 1n fata sfant numele tau. Amin!” Se indrepta cu fata spre
biserica. Disparuse orice inchipuire. Pretorul isi umfla pieptul. Iesi in cerdac
si isi plimba privirea peste sat. ,,Acestea-s domenii regale. Robii au nesocotit
legea. Méana de fier. Numai o mana de fier e buna. Mana Sfantului Stefan cu
sabia scoasd din teaca. Fara nici un fel de sentimenatalisme! Un rob nu se
poate urca in sareta stapanului, numai daca este fata si-i place lui, s-o duca in
saretd pana la patul sau. Si pana creste fata, de-i place de matusa, sa se culce
cu ea.” Pretorul a trimis dupa Iuliana Orolu. De strigat nu va striga, doar stie
ca nu poate scapa. Nu se va lasa, dar nici nu are forta sa se impotriveasca. E
slabitd de munca, stoarsa de plans, de doliu, dar...arde ca para focului. A mai
dejghinat-o odata, acum trei ani. Doua ceasuri s-a lupta cu ea, pana cand a
razbit. Nu se va plange nimanui. Cui?! {i va fi rusine de lume si va ribda in
sinea ei. Acum, cat doliul e proaspat. Acum sa o invinga, s-o strabata si
invinsd, roaba va fi pentru tot restul zilelor. Cum 1i vor fi copiii, cum e tot
satul. Un caz rezolvat. Neam de slugi si slugile nu pot fi decat slugi.” Cu
constiinsa ca isi face datoria fata de tara, pretorul isi atintea privirea pe ulita.
Jandarmul venea insotit de Iuliana. Femeii nici nu trecea prin cap de cele ce
Vor urma. $1 nimanui din intreg satul. Jandarmul inchise usa in urma Iulienii
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si plecd in casa postului de jandarmi. Nici jandarmul nu isi inchipuise asa
ceva. Credea ca este chematd in legatura cu actele mortului, poate cu un
ajutor, ,,Doar pretorul este om si inca mare. Pretor!” Jandarmul nu avea
habar de psihologie, de momentele cele mai potrivite pentru coborarea in
mormant a oricdrei tendinte de nesupunere. Suflet ingropat de viu. Pana si
copiii ungurilor stiu acest adevar si nu zic nicodatd cuvantul ,,romani”, ci
,~romani imputiti, puturosi”, in ungureste ,,bitos romani”.

Cand o vazu asa de slabita si de abatuta, fu convins c¢a nu i se va putea
opune §i cad va sta sa faca ce vrea cu ea. Sangele 11 zvacni in vine. Se repezi
la ea, o insfica in brate, o tranti pe pat, o sarutd cu o pofta salbatica. {i ridica
rochia. Trupul descoperit al Tulanei i pierdu de tot mintile.

In timp ce Iuliana se indeparta de casa lui, notarul, privind-o de sus, de la
geam, jinduia, cu gindul, peste vreo zece ani, la felul doi, la Dida. Ii vine
randul si la cea mica, la nepoatd. Dreptul desvirgindrii. Mirele sa o aiba
pregatita...

Si a mai trecut o zi peste sat, o zi ca si celelalte.

Decebal si Ilie
la inceputul celor patruzeci si opt de ore

Decebal, tot timpul facu pe blonavul. Facu pe bolnavul, ziua, atat de mult,
ca dobandi o oarecare mild, ce e drept formala. ,,Lasa ca i{i trece. Du-te in
celula si te odihneste, ca sa nu zici ca suntem oameni rai.”

Ochii lui Decebal cautau cu neastampar usile, asezarea sentinelelor si a
corpului de gardi, poarta. O adevirata fortireata. Isi auzi inima cum ticiie
de ingrujorare. ,,S1 ce fortareatda! Sentinele, una, doud, sase, sapte...Cati or fi
in corpul de garda? Daca sunt bine inarmati, sunt o fortd. Dar puscariasii?
Sase-sapte sute? Stiu eu? In celule, putini, in lanturi, o suti. Si fie o suti
cincizeci. Mai raman cincisute. Doud sute la munca fortata, la constructii. O
suta slefuiesc marmora. Trei sute. Mai raman doua sute. Cincizeci 1i trimit la
minele de sare din Turda, ocnasi. Si inca o sutd cincizeci.. Da, asta e
situatia.” O stia pe dinafard. Nu se schimbase nimic. In puscirie numai trei
oameni pregatiti, arestati in 1916, in toiul luptelor pentru eliberarea
Ardealului. Unul nu a fost vazut de aproape doi ani, iar ceilal{i doi, in
lanturi. S-au bagat singuri in gura lupului. Dar asa ceva nu s-a aflat
niciodata. Deveniserda un fel de amulete, de mandrie a puscariei. Doi
criminali. Erau prezentati familiilor mai simandicoase §i unor vizitatori
speciali. Vizitatorii, inafara gratiilor, iar cei doi, in lanturi.

Unul dintre ei arata intr-adevar fioros, desi gardienii stiau ca nu are forta
celuilalt. Il batea vantul de slab. Nici vorbd ca nici celdlalt nu era atat de
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puternic, pe cat il banuiau, insd se Inrdise, in asa hal, incat ar fi fost instare sa
ucidd un gardian in doi timpi §i trei miscari. L-au batut un an de zile si 1-au
umilit. L-au umflat prin partea dinapoi cu furtunu, sa vada daca nu crapa si
radeau ca niste tAmpi. L-au lasat Tn pace, mai ales din clipa in care au Inteles
ca cei doi pot deveni firma puscariei lor. Si nu i-au mai scos la cdlcat in
picioare. Dar nici nu au mai avut curajul sd intre la ei, de teama sa nu fie
omorati. Ii credeau salbaticiti. Cu vremea gardienii se infricosara si ii pazeau
ca pe ochii din cap, sd nu evadeze. Daca ar evada, precis i-ar pandi si ar baga
cutitul in ei. Comandantul, la ordin, a incuibdrit teama aceasta in corpul de
gardd. Numai fatd de cei doi puscariasi. Intr-adevar ardtau a spaima. Cel mai
fioros, dar mai slab, de stauta mijlocie spre mica, avea corpul rotund si parul
late, brune. Albul ochilor, vizibil. Barbos. Parea om de la umerii obrajilor
pind deasupra ochilor, dar si aici din cauza albului ochilor, pe fondul brunet
al parului si tristetii lui, spaimantaturd. Celalalt, mijlociu, saten spre blond,
cu parul rar, fata prelungd, nas coroiat, marul lut Adam pronutat, cu o privire
de jos in sus, pe sub sprancene. Amandoi alcdtuiau un cuplu spre
exemplificarea unor lectii de criminologie la Univesitate. Alimentau
discutiile mondene. O cucoana a intrebat daca ,,luna aceasta” au siluit vreo
femeie.

Decebal a flat de existenta celor doi puscariasi incad din prima zi. La
interogatoriu, ofiterul il intrebase daca 1i cunoaste pe Costan si pe Tarina.
Decebal intra peste vorbele ofiterului: ,,Pe criminalii aceia? Nu-i cunosc! Ce
tereaba am eu cu ei!” ,,Asa e.” sublinie ofiterul cu ton educativ si
impaciuitor. Ofiterul a inteles cd Decebal nu vrea sd se creadda ca si el,
Decebal, ¢ un criminal. De dus tot o sa-1 duca la cei doi. Moare de
curiozitate sd vada cum reactioneaza! O asa rard ocazie nu o poate scadpa.
,Ce e drept, criminalii sunt criminali, da...” si ofiterul continua pe alt ton:
»Spargatorule si hotule! Ei pe viata, tu pe doudzeci de ani!” Schimba din nou
tonul, parca scuzandu-se: ,,Eu ce pot face? Asa sunt legile. Spart pravalie,
furat bani si lucruri. O sa te manance ocna, Decebale!” ,,Domnule ofiter, dau
oricat, numai sa scap. lo-s om cinstit. Am fosat beat. Am nevasta si copii si
mama, ca tata s-o dus, Dumnezeu sa-1 ierte!” Ofiterul auzise ,,dau oricat”.
,Bine ca o murit, sd nu te vada, porc de ciine ce esti. Eu n-am nevasta si
copii?! Da ce, ma duc sa sparg casele oamenilor?!”

Ofiterul nu era casatorit. Avea insa nepoti de la fratele sau, sef la puscaria
femeilor, iar femei, cate voia, dintre condamnate. Fratele lui nu se culca
decat cu cele care nu voiau sa-i cedeze. Se lupta cu ele si le inghesuia, pana
stateau, de nevoie, cum voia el. Cateodatd 1i sarea in ajutor. La sfarsit,
sarmanelor femei si domnisoare le spunea:
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-Ei, acum te-ai unit cu Ungari! Ai vazut ca-i bine?! Tine minte, altfel
venim la tine acasa si te unim iar, fatd cu toti ai casei, apoi ii atarndm de
grinda, ca pe oi, si-i belim de vii!

,»Cat dai ma? Ce crezi ca pentru mine? $i eu sunt om! Domnii dstia mari,
crezi ci se ung cu un banut de-al tiu?! Astia au pungi si teancuri de hartii!
Ocna te manancd, Decebale! Nu eu te bag, ma. Eu te-am adus.” ,,S1 pungi si
teanc dau numa sa scap. Fa ceva domnule ofiter, sd nu ma judece si in doua
saptimani, cat ceri atdta dau.” ,, Tu ma bagi la rusine, ma!” Il trimise in
celula.

Decebal si Ilie fusesera despartiti incd de la inceput, pentru cercetari. De
fapt pe ofiter 1l interesa sa afle de averea unuia de la celalalt. Ilic Bastina, la
al doilea interogatoriu, fu batut mar de un gardian si un sergent. De ce?
Pentru ca nu s-a migcat mai repede, de la celuld spre corpul de garda, spre
camera ofiterului, camera despartita de camera de garda printr-o alta
incapere. Ilie, om sarac...Noaptea l-a gasit zdruncinat de bataia primita si
frigul, in loc sa-i faca rau, il racori. Sufleteste se simtea tare. Nici trupul nu-i
fusese rapus. De a doua zi, de la ora doudsprezece, incepu sa numere orele.
Mai erau exact patruzeci si opt de ore. Stia sigur ca va muri, dar nu-si dacea
nici un fel de gand in legiturd cu moartea. Va muri, ei si?! Isi planifici
timpul, cat il mai avea de triit si-i parea bine ci triieste. Era fericit. Isi ficu
o cruce mare, desi asa ceva, nu de multe ori 1 se intAmplase in viata. Prin
semnul crucii multumi lui Dumnezeu ca a ajuns Sa trdiasca pana acum. Nu
se infrica nici de viata, nici de moarte. I-a spus cineva ca daca va fi fara frica
si atunci cand se va crede in fata mortii, 1i va fi mai usor. Frica e o piedica.
Ori cat de greu i se va parea, sa nu-i fie fricd.Ce urmeaza, tot va urma. De
dat inapoi nu se poate. Desigur, frica nu-i buna la nimic. Frica totusi umbrise
o clipa pajistea sufletului sdu, la gandul ca planul nu se va Tmplini pana la
capat. Toatda dupa-amiaza privi usa celulei, sa vada gardianul venind.
Gardianul! Ti era sete. Il uitaserd? Tot ce se poate. Si noaptea trecuti ce a
fost, somn sau trezie? Parca i-au fost oprite gandurile, ca o roatd ce nu se
mai invarte, ca spitele unei roti. O fi adormit cu ochii deschisi si gandurile
au ramas inafard ca o creangd de prun, infloritd. Alb, in plind noapte.
Tresari. Se facuse zi. Si el parca privea. La ce s-a gandit? Voi sa-si
aminteasca. Fusese ceva asa de important, de drag lui, dar nu reusi sa-si
aduca gandurile Tnapoi.

Secretul regimului de nimicire, aplicat pentru Costan si Tarind, prin
mentinerea lor in viatd, pentru a se ajunge la aneantizarea lor spirituala, la
scoaterea acestora, picaturd cu picdaturd, prin sirul de ani, din circuitul
fiintelor ratioanle, il stiau cercurile diriguitoare de la Budapesta si unii
reprezentanti ai fortelor de ocupatie coloniala din Ardeal, printre care si
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comandantul inchisorii. Costan si Tarind patimeau dintr-un singur motiv.
Pentru ca erau din Vidra, satul lui Avram Iancu, banditul care in 1848 a
nimicit cu romanasii sdi o armatd a Ungariei, demonstrand ca Ungaria
singurd nu este Instare sa anexeze Transilvania. Comandantul inchisorii
transmisese la Budapesta un raport despre Decebal si Ilie Bastini, cu
precizarea ca Decebal e din Vidra si Ilie Bastina, din Albac. Raspunsul nu se
lasa intarziat. Aplicati acelasi regim de detentie ca pentru Costan si Tarina.
Decebai si Ilie sunt mai periculosi decat ceilalti doi. Reprezinta si pe celalalt
bandit, Horea din Albac, regele Daciei. Spiritele lui Avram Iancu si Horea
trebuiesc nimicite. Unul poarta numele regelui Daciei, Decebal, iar celalalt,
de Bastina, adica de bastinas din Ardeal. Aveti o misiune sfintd din partea
Ungariei. Sa fie tinuti in viata si distrusi toata viata.

Comandantul puscariri isi frecd miinile satisfacut. Dupa ce va pune méana
pe banii lui Decebal, va mari numarul criminalilor din puscaria sa cu inca
doi romani, iar el va mai face un pas pe drumul uriagei bogatii pe care o
dobandise de cand a fost trimis din Ungaria in Ardeal, incat la intoarcerea lui
in Budapesta, alta faina va cerne, devenind, in mod sigur, unul din oamenii
inflenti din Ungaria.

Doua palme la Budapesta

,Unde mergi, contesa mea?”’ ,.In colonia de peste Tisa, in Ardeal.” Cele
doua palme peste obrajii catifelati ai doamnei, facurd pe cativa trecatori sa
rada pe sub mustatd, iar pe altii s3 grabeasca pasul. Palmele nu le daduse
oricine. Domnul cu lorgnion, barbat intre doua varste, cu baston si manusi
albe, parea a nu fi singur, ci insotit de eleganta trasura, cu un vizitiu si cu doi
servi, ce stateau in spatele trasurii, de o parte si de alta, intr-o instalatie ce se
putea numi scaun. De fapt, stateau in picioare. Trasura semina mai mult a
postalion, sau a trasurd imperiald cu garda personald. Din trasura din fata,
usoard, colonelul si sotia sa tresarird, la cele doua plesnituri peste obrajii
doamnei contese. Colonelul, cu mustatile sale rasucite in sus, tip de om
stenic, privi inainte in gol, cu seriozitatea omului preocupat de ceva. Sotia
sa, inzapezitd in dantelarii, se ficu la fatd precum varu. Dupa ce isi privi
sotul, intelese ca nu trebuie sa vada si sa auda nimic din cele intAmplate. In
fine” zise In gand Gabor Istvan, ,,0 datd in viata ei si sotia mea a prins
pasdrea din zbor. Géasca a avut cap, deci nu i se taie gatu.” Ca sa-i abata
gandurile, deschise vorba si vorbi anume singur, nepunand-o in situatia de
a-i raspune. Vanatoarea de maine, da adio, pe urma vor pescui pastravi pe
malurile clujene ale Somesului si acolo, in Transilvania, isi vor rotunji
binisor averea. Au destul, dar daci picd, de ce si refuze? Ii pare riu dupa
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Budapesta, dupa castele, cazino, biliard, curse de cai, relatii diplomatice si
diplomati invitati acasa, la masa si la vanatoare. Doi-trei ani §i pe urma se
vor intoarce §1 nimeni nu le poate spune ca nu si-au facut datoria fata de
patrie. In gand 11 venira urmatoarele cuvinte: ,In Ardeal trebuie o persoana
cu autoritate de ministru. Cine ajunge in Ardeal, ¢ mai mult decit un
ministru, acolo. Pe urma vom vedea”, mai zise sotiei. Intorcandu-se citre
trotuar, is1 dadu seama ca domnul conte s1 doamna contesa se urcasera in
trasurd. Sopti ceva vizitiului si calestile incepurd sa uruie. Cea din fata, a
colonelului Gabor Istvan, trasa de un cal puternic si iute de picior, avea rotile
cu rafturi de fier, dar arcurile extrem de sensibile. Desi uruia, cei de pe
banca-fotoliu, se leganau. Trebuia sa stii sa te plimbi intr-o astfel de trasura.
Cea din sapte, trasa de doi cai, parea greoaie. Un ochi expert observa lipsa
de gust si armonie. Si cu toate acestea, impresiona. Ceva greoi, gata sa se
reverse peste trecatori, plutea in toatd aratarea de lemn lacuit, cu geamurile
portierelor aurite. La spate avea si o dunga neagra. Rotile si dunga neagra
pareau Tmprumutate de la o alta trasura. Domnul, dupa ce-si aplicase palmele
sale, pe distinsii obraji ai sotiei, 11 spuse atat: ,,Nu in colonie, ci in Ungaria.
Din clipa aceasta sunteti cu domiciliul fortat, o jumatate de an, din interes de
stat. La manastirea-schit, la vechea fortareatd din pusta. Farda comentarii si
explicatii nimanui, altfel situatia nu se mai poate schimba. Ceea ce ati vorbit
intrece putere amea de protejare, doamna mea si sofia mea. Punct. Azi, cand
voi cere sa mergi la schit, sa fii convingitoare. Am sa te inteleg si de dragul
Domnului nostru Iisus Cristos, it1 voi Tngadui sa pleci. Pentru asa vorbe s-a
platit cu viata. Exista peste tot urechi si junghiere. Vom vedea ce va ami fi.”
Obrajii doamnei se facura cenusgii. Abia acum 1 se vedea lamurit pigmentarea
fetei. Ii inghetd inima de spaima. Intelese ci s-a condamnat fira posibilitatea
de comentarii, sau apel. Acum trasura i se paru la fel ca a groparilor care vin
dupd trupurile de care nu mai are nimeni nevoie. Sotul doamnei contese,
neagreat de parlamentari, ficea gol in jurul sdu, ca un om de care va trebui
sa asculte intreaga Ungarie. Reprezenta pozitia de forfa a noii ordini. Nimeni
nu se indoia ca e instare de orice. Acest simtamant 1i determina pe multi sa-i
inchida portile sufletelor si caselor. De zambit, 1i zimbeau curtenitor. 11
simteau ca va da o loviturd de stat. Si de i va reusi, atunci da, va incepe o
noud epoca pentru Ungaria. Era ca un caine cu botul lat. Daca va prinde
parda cu gura , n-0 s-o mai scape, nu i se vor desclesta falcile. A doua zi, 0
trasura mai modesta, inchisa, ducea trei femei, pe doamna Horty Rujy si pe
doua insotitoare varstnice si habotnice in ale credintei. Cam in acelasi timp
sotia lui Gabor Istvan porni la drum, dar inspre Ardeal, iar sotului ei,
colonelul, cinci sute de calarasi ii prezentard onorul. Unitatea autonoma
avea tunuri si bucatarie pe roti. Tunurile si alt echipament militar fusesera
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trimise cu trenul. Unitatea a fost alcatuita, ca structura si armament, chiar .
de catre domnul colonel. I-a supraveghiat, personal, o luna de zile, pregatirea
speciald. Toti ostasii stiau sa fie infanteristi, tunari, caldreti, tintasi buni cu
arma, luptatori cu sabia si cutitul. Unitatea avea rolul principal de protejare a
ordinii. De interventie rapidd, in caz de nevoie, in Cluj §i in Tmprejurimile
Clyjului, acest oras fiind sediul conducerii militare a Ardealului. Insotit de
aceastd unitate militara, instalat in trasura sa cu arcuri sensibile, porni spre
Clyj. Colonelul Gabor Istvan a fost ales pentru aceasta misiune, deoarece
devenise un ofiter de plumb, autoritar, intransigent, de incredere absoluta.
Razboiul cerea asa ceva. Ordine, disciplind, grau, branza, si vite cat mai
multe. Si, ultimele, graul, branza, vitele, din Ardeal. $i toate acestea fara
tulburdri. Se stia sigur cd va reusi asa ceva §i reusita Tnseamna ministru la
modul oficializat. Puterea inseamna totul. Si puterea lui, cantarea! Unitatea i
s-a dat cu stringere de inimd. Razboiul inghitise prea mulfi oameni.
Unitatea, Tnsa, judecand uriasele foloase, isi motiva infiintarea si dislocarea
el la rasarit de Tisa. Unitate de interventie, deoarece armata de rand era
destuld Tn Ardeal. Nu s-a semnalat nevoia de unittati speciale de interventie,
dar sa fie, asa este absolut sigur, cd nu vor fi tulburari. L-au felicitat pe
colonelul Gabor Istvan pentru idee si pentru norocul de a fi ales sa
contrubuie la salvarea Ungariei, care cereca de mancare. Important pentru
perioada de dupa razboi era cum se iese din rasturnarile teribile de pe front.
Ungaria trebuia sa invingd, sd ramana, sa fie pe mai departe fala Europei.
Inainte de a porni la drum, se intalni la castel, fata in fata, cu personajul care
isi lovise nevasta, cu o zi mai inainte, pe podul de peste Dundre. La cuvantul
acestuia ,,Ungaria”, 11 raspunse ,,Ungaria!” I se strinse mana, facu
stanga-mprejur si se indeparta in pas militaresc. Acum, in mijlocul coloanei,
se simtea o personalitate ce urmeaza sa se manifeste pe plan istoric. Ca
Napoleon. Dar el, Gabor, nu va pierde! Inima lui gusta bucuria de a conduce
Ardealul, tara mare, cu un numar de servi de ordinul milioanelor. Abia acum
intelese de ce a fost chemat de pe front. Strilucise ca ofiter de razboi.
Frontul de aici, din Ardeal, deveni locul cel mai important. Da, acum are
fraile Ungariei si el in maini si viitorul patriei depinde de el si de alti cativa
unguri. Acum ,aici, in interior, este adevaratul front. Ordine si rezultate
maxime in agriculturd si in industrie.Da, da. Pricepea cé a fost urcat la carma
istoriei. Zambi. Un gand 1l idemna sa ia plosca plina cu fuica buna si tare ca
focul. Il refuza. Un conducitor nu e bautor. Trasura uruia pe drum. Pusta se
desfasura negricioasa. Cerul, greu, de oceanul albastru. Colonelul Gabor
Istvan isi baga mana dreapta, pe jumatate, la piept, sub haina.

Se hotari sd comande oprirea unitatii pentru un scurt popas. Ridica, fara sa
priveascd in urmd, mana dreaptd. Se apropie un cal in galop. ,,Domnule
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colonel, ordonati!” Seara, inainte de oprirea unitatii pentru odihna, dupa
paisprezece ore de mars, ridica bratul drept. Acelasi galop se apropie
imediat. ,,Inamic la padurea din dreapta si in fatd, la prapastii.” Ca prin
minune, treizeci de cai fara calareti, furd dusi ,,in spatele frontului”, in timp
ce stapanii lor Tnaintara in salt si luara pozitie de tragere. Cei treizeci, garda
personald a colonelului. Calareti, in viteza maxima, se depalsara la flancurile
inamice. O adevarata fortareatda vie, mobild. Noaptea, toatd unitatea a ramas
pe pozitiile ocupate. A doua zi, dimineata, darca ar fi trecut cineva pe acolo,
ar fi vazut treizeci de transee proaspat sapate si atat Nici un obiect lasat, nici
un cartug pierdut, nici o capsa de cartus tras.

Cand coloana trecea prin sate, numai oile behaiau, restul suflarii ticea. Se
simtea forta. Aceastd fortd oprea mobilitatea coardelor vocale. Ofiterul,
militar inteligent, observand ca si unii caini, in loc sa latre, scheunau, avu o
multumire sufleteasca deosebitd. Oficialitatile din Cluj vorbeau de sosirea
unitatilor de aur. Oricai i-ar fi incomodat, intretinerea unei unitati militare,
simteau cum li se ia o piatrd de pe inimd. Este altceva, cand ai o unitate
militard n plus si incd una speciald, de interventii. Redevenird mandri si
zambitori.. Ungaria zimbea. In Cluj intrari la pas, in randuri de citre trei, la
o distantd de cite patru cai, pentru a fi o coloana cat mai mare, pentru a
impresiona. O minune a organizarii i puterii. Ungaria mai avea trupe, mai
putea furniza unitati puternice. In centrul orasului, de la balcoane, li se
aruncau flori. Cucoanele erau cuprinse de frenezie.

Unitatea militard ocupa o intreaga grupare de cladiri cu curti interioare, cu
ziduri si porti masive. Acum se vedea lamurit cd ungurii sunt barbati
pieptosi, cu voce plind, aspra, cu autoritate. Vorbeau tare si-i priveau pe
romani de sus in jos. Aproape toti barbatii unguri de vaza, civili si o parte
din ofiteri, mergeau dumineca la biserica. La iesirea din biserica se vedea
cerul albastru si statuia regelui Matei Corvin. Stapani si puternici, ca niste
buni gospodari, adicd militari, organizatori si proprietari respectabili.
Interiorul cladirii comandantului Ardealului, titlu neoficializat, intrecea in
masivitate aproape tot ce se intdlnea In Cluj. Confratii avusesera grija sa o
mobileze cu gust, sobrietate si lux, cu simtul proportiei si ordiniei. Cateva
coarne de cerb cu cap cu tot. Pielea unui trigru cu ochi sclipitori, in
apartamentul doamnei colonel. Lampi cu abajur. Elegantd si atmosfera
placuta, sa-i fie de bine domnului colonel, langa doamna sa. Caini de
vanatoare si caini politisti la o sutd de metri, pe o strada vecina, intr-0 curte
cu o cladire Tnalta, orientatd cu spatele spre comandamant. Socotind ca e
prea aproape si latratul ar incomoda pe domnul colonel, au vrut sa-i mute
mai departe, dar domnul colonel a refuzat. Si ei ficeau parte din marea lui
famile, unitatea si toatd ungurimea, cum 1ii placea sa spund. Cu Todor
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Hartoapa, ordonantad primita din partea armatei, se incheie lista atentiilor cu
care a fost primit Gabor Istvan.

Inspectarea zonelor impadurite din Fagetul Cluyului o fiacu prin
jandarmerie si prin celelalte unitdti militare din Cluj, intrate acum 1in
suborfinea sa. Avea in sensul acesta un paln secret. Nu credea in linistea si
pacea provinciei. Nu voia si-si riste oamenii din unitatea speciala. In caz de
pericol neprevazut, ar fi cazut militari din celelalte unitdfi. De la un timp
incepu sa trimitd si de la unitatea de interventii, cu schimbul. {i obliga astfel
sd cunoasca terenul. inspre nord si nor-est, trimitea numai din unitatea
speciala, terenul fiind mai mult agricol, descoperit si deci socotit mai putin
periculos. I-ar fi avantat spre munti, la represalii, numai in caz de incidente.
Avea grija de hrana militarilor. Antrenamentele si instructia nu Incetau.
Invoirile in noras nu treceau niciodatd de doudzeci si cinci la sutd din
efectiv. Cate un pahar de vin sau de tuicd, intretinea buna dispozitie. Zile
speciale de lupte la saltea, zile speciale de atacul cu sabia, cutitul, pistolul,
pusca, manevre rapide la tun, aruncari de grenada, atac curajos pe cai, toate
acestea in grupuri restranse. Exercitii de apdrare cu intreaga unitate, in oras
si inafara zidurilor. Aparare si atac. Destitui doi ofiteri de la trupele gasite,
la sosirea sa in oras. Imbunatiti viata militarilor, dar avu grija si creasca
pregatireca de luptd. Doar sunt mandria Ungariei! Prin ordine secrete
organiza o miscare continud de trupe pe raza judetelor Cluj si Turda, pentru
a creia impresia unei mari puteri militare maghiare ardelene. Treburile
uzuale, politienesti, le lisd incd pe méana jandarmeriei. In fiecare saptimana
un pluton avea de executat un mars. Din alta parte, din alta localitate, cu
militari sau garzi de civili unguri Tnarmati, se venea 1inspre directia de
inaintare a plutonului. Unitatile se intorceau la garnizoana de cele mai multe
ori pe alt drum, decat pe cel pe care plecasera. Planul general de actiuni era
la el si nu il comunica celorlalte unitati, decat sub forma de ordin de
exercifiu, manevrd. Socotea si pe drept cuvant, cd este un secret militar
Important si nu trebuic sa se simtd inafara. Ordineele si ordinea aceasta
faceau bine, dinamizand viata, garantdnd siguranta si increderea ungurimii.
,»Totl ne facem datoria fatd de tara si noi si ei, le vorbea el subalternilor din
unitatea speciald de interventii, despre romani. Si ei sunt cetateni ai
Ungariei. Cetdteni prin indigenare, prin adoptiune, e drept, dar cetateni.
Ideea cu indigenarea, asa, intre noi ofiterii si cetatenii onorabili ai Ungariei,
de sange curat, original. Si ei, romanii, sunt tot unguri. In multe sate stiu mai
bine ungureste decat romaneste....Pe acestia sa-i respectam ca pe niste frati.
De fapt, limba romana este in disparitie. Vedeti? Sunt inteligenti, vorbesc
limba patriei mama, limba materna, maghiara, tot asa de bine ca si noi. Cei
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ce sunt sovini, nationalisti, o sd-1 invatam minte, sa stie de respectul fata de
tara.

Ofiterul Gabor Istvan stia perfect despre toate crimele sdvarsite de bandele
de civili Tnarmati, unguri si secui din Ardeal, in satele de roméani, sau in cele
mixte. Neluand nici o masurd impotriva lor, isi zicea ca neamul sau este
activ, sdndtos, neam nascut spre a fi stapan, sortit sa aiba slugi! Secuii din
Cristurul Secuiesc, Harghita si din satele din jur se dispersasera voluntar in
intreg Ardealul, pentru vanitoarea de romani. Impreuni cu ungurii din Clyj
ajunsera §i In lara, chiar 1n poalele Muntilor Apuseni de unde, sub
conducerea prim-pretorului de aici, cu doudzeci si cinci de viteji, inarmati
pind in dinti, pornird la vandtoarea de romani, cu scopul declarat de a le
scoate din cap visul cd vor avea vreodata o tara a lor. Trebuiau schingiuiti,
omorati, inspdimantati si adusi In situatia de a accepta, ca o favoare, sa fie
slugi la unguri si secui. In drum spre Filea de Jos, unde fusese impuscat
Flaviu, ceea ce socoteau cd nu e de ajuns, intdlnird cateva grupuri de romani
care veneau de la targ, care, la orice se asteptau, dar la ceea ce a urmat, nu.
Prim pretorul si vanatorii au tinut un sfat. S tragd spre un grup si sa
impuste un singur vanat. Zis si facut. Un singur cartus spre grupul ales.
Romanii o luard la sdnatoase care incotro. La semnalul prim pretorului
incepu vanatoarea propriu zisa. Spre uimirea ungurilor §i secuilor, atinsi in
orgoliul lor de vanatori de romani, au fost atinse opt tinte. In total, noud. Se
apropiara de primul impuscat, din grup. Glontele lovise in plin. Victima
murise pe loc. Langd impuscat rimiseserd un barbat si o femeie. Isi aveau
mortul lor... Maghiarii intrebara unde 1i este feciorul. Omul ii raspunse ca nu
s-a intors de pe front. Minti! 1l ristignira, ca pe Horea, pe pimAnt, urcindu-
I-se cu cizmele pe glezne si pe brate, iar unul isi aseza cizma pe capul
acestuia, apoi 11 despicarad pieptul si inima cu baioneta, sa vada cum tasneste
sangele. Maghiarii, cand migrasera in Europa, mai practicau obiceiul de a
manca inima celor nvingi. Sangele tasni ca dintr-o fintdna arteziana. Se
indepartard dintr-odata de injunghiat. Acesta se mai zvarcoli de cateva ori,
haotic. Pe femeie au obligat-o sa asiste la uciderea sotului ei. A lesinat. Au
lasat-o in viatd ca sa spuna si altora ce a vazut, incat frica de unguri sa treaca
precum un fulger, prin toti romanii. Se urinara peste cele trei corpuri.

-Poftim unirea tuturor roménilor intr-un singur stat! Poftim Romania
Mare! Ce am facut pe Mihai Viteazu, facem si pe voi.

Stiau ca din Valea Hasdatii, Mihai Viteazu avusese ostasi romani, unii
chiar in garda sa, care l-au rugat, ca pe Dumnezeu, sa nu se deplaseze
niciodata fara ei, deoarece ei stiu ce zace in austrieci si in unguri. lar
inaltarea sa, ca domn al tuturor romanilor de pe intreaga lor mosie
stramoseasca, Transilvania, Moldova si Tara Romaneasca si de mare

85



comandant, nu poate lasa orgoliul generalului austriac neatins. Generalul
Basta isi pozitionase oastea pentru atac, pentru orice eventualitate, fard sa
dea de banuit ce plan ascuns avea. Exercitiile militare se desfasurau
necontenit. Numai ca de data aceasta, tinta era Mihai Viteazu. Generalul
Basta daduse ordin la trei sute de valoni si nemti sa treaca pe langa cortul in
care se afla Mihai Viteazu cu o parte din garda sa, optsprezece osteni.
Miscari de trupe obisnuite. Cand vor fi langa cort... Camarazi de arme,
Mihai Viteazu si Basta, dintre care generalul Basta, un asasin. Mihai Viteazu
a mai avut timp, doar sa intinda mana spre sabie, pentru a se apara. Asasinii,
il ranisera mortal si l-au decapitat. Ostenii de garda, eroi martiri, alaturi de
comandantul lor. O parte din ostirea Iui Mihai Viteazu era trimisa de
domnitor spre Fagaras, alta stationa nu departe de cortul marelui voivod
roman. Un timp, cat de putin, pentru a se apara, ar fi alertat ostirea din
apropiere.

Ce nu stiau ungurii si nici nu 1si inchipuiau, ca luptatorii din garda
personald a lui Mihai Viteazul, aveau urmasi in comuna Sutu. Nici un
hasditean nu a divulgat secretul acesta. il tineau in sufletul lor, alaturi de
spiritul viu al domnitorului Mihai Viteazu, sub conducerea caruia, toti
romanii se unisera intr-un singr stat, fie si numai pentru o fulgerare de timp.
Acea fulgerare nu s-a mai stins, in sufletele lor, niciodata. Si trdiau, spre
disperarea maghiarilor, in Mandra Dacie, din antichitate pana azi si pana in
veci, Dacie dislocata in Evul mediu in trei mari principate romanesti, care
din secolul al XIX-lea, pornira spre unificare, sub un nume nou, Romania.
Toate informatiile se indreptau spre el, spre Gabor Istvan. Iar colonelul
raporta Budapestei. Stia si despre distractia detasamentului trimis, cu un tren
special din Budapesta, la cererea unui magnat ungur, care stapanea in Belis,
cu misiunea de a masacra pe romanii din polalele dinspre Cluj ale Muntilor
Apuseni, de parca ispravile bandelor de maghiari si secui si jandarmii de
aici, din Ardeal, nu erau de ajuns! Tara Motilor nu fusese invinsd cu
adevarat niciodata. Si trageau soldatii budapestani, din tren, In taranii de pe
camp, din giri si din fata caselor. Au tras si cu mitraliera. In Belis, zeci de
romani, localnici, netnarmatu, au fost impuscati si stivuiti. Unii mai traiau.
Si li s-a dat foc. Un rug uriag!

Viitura
De cum a dat primavara, urzicile, macrisul, loboda, linistira, cu aburul lor

placut din zama pusa in blid, foamea si grijile femeilor. Susaiul 1l opareau
pentru porci, care, mai pasteau acum trotal. Vitele dadura de iarba campului.
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La arat a fost mai greu, pana au dat toate verdeturile, schimband viata in
bine §i pentru vite §i pentru om.

Apoi au venit ploile de vard, cu galeata, bumbacind pamantul. Siroaie de
apa curgeau de pe toate dealurile, spre vale, umfland-o. S$i asa, din sat in sat,
tot mai jos, spre poalele indlfimilor, se umfla, iesind din matcd, pe drum si
prin ocolurile oamenilor, luand catretele cu gdini, cate un cotet cu porci, ba
Ici colo cate o oaie. Si s-a varsat in Valea Hasdatii. Oamenii din sate fugisera
pe coasta dealurilor, in varful gradinilor, iar unii ne mai avand timp sa fuga,
se urcasera in podul caselor. Apa s-a revarsat pe lunca, apoi a luat-0 la
dreapta, pe cursul vaii. Rar se intdmpla ca viitura sa treacd peste albia
raurilor si sa facd pagube mari. Acum trecu repede. Drumul si ocoalele de
langa case eraua coperite de mal negricios. Copiii cu picioarele lor desculte,
lipaiau incoace si incolo si, pand sa prindd maicile de veste, alunecara si se
muruird pand in varful capului. Si rasera si maicile. Pagubele au fost mici si
lumea nu se amari. Pierdu si putinul pe care il mai aveau, iar holdele au
ramas, cd ploaia nu a fost mare la ses, ci sus la munte si viitura nu a ajuns
decét sa loveasca in cateva clai de grau. Bucuria spicului rdmas intreg, nu
lisi umbre pe chipul oamenilor. Un soare bun si iar la secerat! Intr-o
saptamana se gata seceratul!

Barbatii plecati la rdzboi au lasat lucrul neterminat, la marginea padurii,
scosul copacilor din radacina, ca sa faca agricultura pe locul descoperit.

Padurea, pe vremea bunicilor, acoperea tot dealul, pana in vale, trecand
valea si rasfirandu-se unde pasc vitele si unde locului i se spune Copaci.
Aici, acum, sunt numai peri salbatici cu trunchiuri puternice si ramuri rotate,
dese, impletite, pline de spini. Nu au tdiat perii. Si bine au facut. A ramas
odata cu ei umbra si perele. Mai e padure pe varful dealului, ca o caciula
trasd bine pe frunte, pana peste ochi, spre partea satului. Padurea se
desfasoara pe platou, ca o mantie. Trece peste doua sate, rarita de tot si iar se
indeasa, de parca se adund mai multe legiuni la un loc si tot asa sa tot mergi
zile si nopti, padure, codri. Mai la stanga dealului impadurit, un alt varf,
golas de tot. Muncelul. De aici, din varful lui, isi scoateau oamenii piatra
pentru fundatia caselor. Satul, cu gradinile de-0 parte si de alta a vaii si
dincolo de gradini, holdele si dincolo de holde siruri mai inguste de paduri,
ce coborau spre luncd, treceau apa Hasdatii si se urcau pe panta domoala,
legdnd Muntii Apuseni de Fagetul Clujului si coborau spre Turda, de la care
urcau spre Feleac, spre Cluj, alte paduri si se impreunau intr-un tot unic. Si
oamenii se legasera unii de altii Intr-un tot unic, de parca radacinile codrului
ar fi iIn mainile lor. Dincolo de Cluj-Napoca, de la o vreme, padurile se
rareau si cimpiile se lateau, razand manoase, spre albastrul cerului. Lunca
Muresului macina lumind multd, sa fie plin cuptorul cu paine. Luncile,
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campiile si1 vdile se intretdiau, se intdlneau in polalele codrilor si padurilor,
impartindu-s1 rosturile, in respirarea pamantului. Motii, mocanii, taranii de
pretutindeni, din munti sau din campii, oameni de omenie! In sanul lor
salasluia sufletul neamului romanesc. Lemn, ciubere, fluiere, vite, grau,
secard, tuicd, vin, cucuruz, legume si fructe, fier, aur si lut ars si cate s mai
cate.

In lunca, pastravii aruncati afard din albia raului, odata cu retragerea
apelor, se zbateau pe uscat si Tnvelifi in namol, adormeau uimiti si istovifi.
Moara satului scapd cu bine. Apele au urcat pand sub scari. Morarita, dupa
ce a coborat treptele, alunecat pe namol, a cazut si s-a dat ca pe sanie pe
fundul gol, ca 1 se ridicase rochia si 1 se dezvelira pulpele cele pudrate cu
faina. Ea vamuia, e drept cinstit, pe fata, dar lumea o luase la ochi, ca rea de
inima si se bucura de necazul moraritei. Nu o vazusera decat unul sau doi,
dar barbatii povesteau de parca ar fi fost de fata. Ca si-0 muruit-o cu tina si o
tarnuit-0 cu farina, sa-i placa morarulul.

Viitura a venit dintr-odata, pe timpul secerisului. O viitura din munti.
Plouase cu galeata si se dezlantuisera bubuituri si fulgere. Asa a fost in vara
aceea. Peste o saptamand pamantul ardta ca mai inainte. Pe pamant erau
dureri destule. In sufletele oamenilor. Dureri gata si fulgere. Nu multa
vreme dupa viitura ploilor, a mai pornit o viiturd, viiturd de oameni. Se
umplusera malurile rabdarii, din munti, sesuri si campii. Si s-au umplut
foarte si s-a revarsat inafara, sa spele fata pamantului de de nedreptate.

,»Scrie amintirea neamului tadu, ca amintirea aceasta, cartile vietii, sunt
oamenii, viii $1 mortii. Viii. Din dulcele lor spirit, din cugetul si simtamintele
lor, voi tresari si eu de bucurie. Voi fi si eu in toate acestea”, zise Decius,
unui carturar. Carturarul venise sd-1 intdlneascd pe cel acoperit de umbra
protectoare a sufletului neamului si sa-i sarute miinile. Il cauta fara vorbe, sa
nu porneascd dupd el capcaunii, oamenii de plumb ai colonistilor. Cu
sufletul il cauta. Si sufletul lui Decius il cauta pe el si pe toti ai lui si-i
intirea la randul siu. Isi imprumutau fortele si se vedeau la fati prin
luminiscenta vazului spiritual. Se simteau. Existau. Nu numai ei doi, ei trei,
ci ei, un popor ancorat in matca strabuna, un popor ce isi cultiva neabatut
virtutile originare. ,,Scrieti adevarul. El se va vedea la lumina zilei, cand va
veni ziua, ca buni suntem pentru tdimaduirea unor neamuri, inca salbaticite,
purtate de pornirile primare, de pradare, acaparare si dominare, de forta
oarba, inumand. Buni suntem si pentru altii, din alte neamuri, hartuite de
incercarile destinului. Au venit sau vin spre noi s le vindecadm ranile si sa le
dam o gurd de viata, o gura de cer, o gura de sperantd, cum primesc aer cei
sufocati de fum. Si astfel Intremati si tamaduiti, de ne vor spune multam ¢
bine, dacad nu, iar e bine. Duca-se cu Dumnezeu, sa traiasca in pace si cinste.
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Nepotii si stranepotii neamurilor ce au venit pe la noi, se vor mai indulci din
sufletul nostru, vor bea domesticiti din ivoarele Carpatilor, apa limpede de
izvor si vor gusta painea si sarea ospitalitatii. Lumea? Sub semnul omeniei.
Dar omenia existd numai daca trece prin portile dreptatii. Si este drept ca
neamul nostru sd ramand stapan pe locurile lui de la Tisa pand pe malurile
Nistrului, sd se conduca singur, prin oamenii sdi. Neamurile vor gusta cu
placere din sufletul nostru si vor vedea ca este bun. De multi ani, scriitorilor,
tot vreti s& md cunoasteti. Umblati cu sarica la spinare, cu traista plina de
cuvinte. Cu cartile neamului in inimile voastre. Multe carti ni s-au ars, dar
sufletele ne-au ramas, cu amintirea parfumului lor. Eu sunt numai un
conducator militar 1 nu vorbesc mult. Sa vd ajute Dumenzeu §i sa nu va
lasati, fratii mei! Intr-0 zi ne vom vedea, noi, sau altii. Se vor vedea altii in
viitor. Alt conducdtor, alt scriitor, ca noi suntem multi, in albia datinei, prin
care pulseazd spiritul, marea, cu valurile sale, cdreia 1i auzim fiinta in
piepturile noastre, ale tuturor. Noroc bun si s-auzim de bine.” Doi feciori de
tarani, plecati la carte, dar cum nu erau scoli inlimba romana, iar ei nu au
renuntat la a fi romani, au fost exmatriculati din scolile maghiare, s-au intors
in sat s1 s-au facut tarani si scriitori autodidacti, dupa sufletul, priceperea si
aspiratiile lor. Au trecut anii peste ei, dar visul de aur al neamului,
Reintregirea Daciei, inflorea in gandurile lor, ca un gorun mare, rotat. Unul
locuia in Sutu, iar altul in lara. Se gandeau unul la altul, cu pana inmuiatd in
cerneald, pand se usca. Mergeau amandoi pe cararile dorului, dupa punctul
concentrat, dupa barbatul zilei, al neamului, pe care ei il botezaserd in
gandurile si in screierile lor, Decius, in amintirea lui Decebal, a vechei
stravechi dacolatinesti. Unul scria versuri in stil popular, tesand firul istoriei
neamului si retindnd In cuvinte impulsurile tari, ale miscarii lui continue prin
istorie, celalalt scrie proza. Asa se sfatuira scriitorii, sa-lI boteze,
Decius...Prozatorul, pe cardrile dorului, impreuna cu poetul, ajunsera la
Decius. Sa-i sarute mana. Poetul vru sa ingenunche, dar se trezira toti trei,
strangandu-si barbateste mainile.

Poetul, cu ochii deschisi, conectati la vederea interioara a fapturilor,
tresari. In fine, scria si el! Cuvantul ,,Noi, noi, noi” 1i revenea mereu in
minte. Recitd in liniste poezia lui octavian Goga, La noi: ,,La noi sunt codrii
verzi de brad-Si campuri de matasa-La noi atatia fluturi sunt-Si-atata jale-n
casa-Privighetori din alte tari-Vin doina sa-ne asculte-La noi sunt cantce si
flori-Si lacrimi multe, multe...-Pe bolta sus, e mai aprins-La noi, batranul
soare-De cand pe plaiurile noastre-Nu pentru noi rasare...-La noi de jale
povestesc-A codrilor desisuri-Si jale duce Muresul-Si duc tustrele Crisuri.”
Apoi grai: ,,Octave Goga, ce sa fac?!” ,,Sa scrii, asta sa faci. Cu curaj, cu
intregime, total, oricand, fara teama si ascunzis. N-avem nimic de ascuns.”
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Poetul a fost bucuros din cale-afara ca in inspiratia Iui 1l simti pe Octavian
Goga. La randul sau 1i raspunse: ,,N-am teama si scriu tot.” Coboara din nou
pana pe hartie. ,,Noi...” trei impugcaturi se auzisera prin apropiere. Una i
perfora geamul si glontele muscd din perete. ,,Mama voastrda”, zise poetul si
isi vazu de lucru mai departe. Alte impuscaturi se auzirea, mai din vale,
urmate de un ropot de copite, de parca s-ar fi revarsat apele si involburarea
lor inunda navalnic satul. Deschise usa larg, respira cu pofta aerul rece de
toamna si privi armata ce acoperea drumul cu cenusiul ei. Distinse cateva
uniforme militare, apoi oameni in portul lor taranesc, in costume groase, de
postav, cu cojoace si cu bunde, cu cdciuli, unii descoperiti, cu pletele in vant.
,,Al nostri! Uraaa! Revolutie! Uraaa!”

Trecea revolutia si prin Valea Hasdatii!

Poetul alerga spre un vecin, care avea cal si carutd. Nu vorbeau intre ei.
Vecinul 1l dusmanea. El, nu. Vecinul, instarit. I se cam urcase la cap
instarirea. Acum vazand pe poet cum 1ii inhama calul la caruta, fara sa i-1 fi
cerut, tacu si cand acesta se urca in picioare, in carutd, ii zise cu voce blanda:
Al grija de cal, ma loane.” Poetul, in picioare, In carutd, porni in galopul
calului inca din ocol. Trei carute incarcate cu oameni, Tnarmati cu topoare si
coase, ajunsera pe drumul tarii si pornird dupa calareti. Praful starnit de
calareti, Inca nu se asezase la loc. Din toate carutele izbucni un cantec. Trei
versuri, numai trei versuri, pe care le repetau mereu. Mai degraba le rosteau,
decat le cantau. ,,Noi vrem o libertate!-Si Carpatii nu-i mai vrem hotar!-Noi
Tisa vrem hotar!” Din varful unui damb trimisea chiuituri in toate partile.
Turic, hoo, stai, opreste ma calu! Ce vad ochii mei?! E sabatoare! Cea mai
mare desub soare! Cu greu oprira calul. Cel ce ii mana, nici nu voia sa auda
de oprit. ,,Ce-i mi, ce-i?” Opri. Intelese despre ce e vorba. Pe toatd Valea
Hasdatii se vedeau venind oameni in carute sau pe jos. ,,Ni ma ni, gandesti
ca o pornit padurile le drum” zise Lutu, mai pus pe gluma. ,,De catre padure,
ca de catre padure,da ia uitati-va si pe sesul Hasdatii” grai un altul. Tacura
toti. Sufletele sorbeau imaginea panoramica a sosirii motilor dinspre paduri
si de pe ses. Intreaga Tard a Motilor se puse din nou in miscare.

In satucul poetului, trei jandarmi, doi in sant si unul strivit de copitele
cailor. Au avut nenorocul sa stea, prin cele trei impuscaturi, in calea viiturii.

Prozatorul? Isi resfira palma ca o aripa peste foaia de scris si palma sa
acoperi parca fata osteanului muribund, ce bolborosea cuvinte farda de
inteles. Cuvinte fara rost, poate numai pentru lume. Bolboroseala incetini si
paru ca...Ba nu, nu muri, dimpotriva. Parca se umplu de viata. Fata 1 se
linigti, pleoapele i se ridicara de pe ochi. Perfect constient. ,,Spune-mi, ce
stiti despre Dumnezeu, despre suflet, ce stii, cat stii?” Preozatorul retinu
faptul ca muribundul vorbeste unui camarad cu numele de Gavrila si i
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raspunse de parca el, prozatorul, ar fi Gavrila: ,,Ce stiu i1 spun...Cateodata ti
se intAmpla sd te gindesti la cineva si acel om chiar ifi bate la usa, vine la
tine. Omul nu este cat trupul. Intre oameni existd ceva nevazut. Si nevazutul
mortilor, dupd ce moare cineva, vine la noi. De un rand-doi de morti, in
urma noastra, stiu, stiu de ei. De mortii mai de demult, eu nu stiu, nu am
marturie. Dar si ei existd.” Fata muribundului se lumind de parca in trupul
lui s-a aprins o lampa si lumina i iesea afara prin carnea fetei. O lumina
plina de fericire. Un zambet. Prozatorul 11 vdzu fata aceasta si intelese ca in
sufletul lui lon al lui Scoriulo s-a intdimplat ceva. Prozatorul se integrase atat
de mult in fiinta lui Gavrild, care se aplecase peste muribund, incat el,
prozatorul, simti cum fata ii este acoperitd de tepii barbii lui Gavrild si cum
trupul 11 este Infasurat intr-o manta militara. ,,Mama, mama. Gavrild, o vinit
mama la mine din lumea de dincolo. E vie. E aici.” ,,imi dau seama,
raspunse Gavrila emotionat. Da, mama ta, lelea Anisoard, este aici.” ,,Am
inteles Gavrila, multumesc.” Ion al lui Scorilo, om in toata firea, fierar si
potcovar in satul sau, murea. Lumina de pe fata muribundului isi pierdu din
viatd. Fata incremeni. Palma prozatorului se resfird din nou, ca o aripa, peste
pleoapele osteanului. Prozatorul trdia atat de intens scena, incét se intreba de
poate fi aievea, daca doi camarazi de pe campul de luptd se pot desparti
astfel. Renunta la multe pagini pe care le scrisese pana acum §i-§i zise ca
adevarata lui carte va incepe de la aceastd despartire de pe hotarul lumii
vazute si nevazute. Aerul vibrd. O tensiune aparte lega peretii, grinzile si
pamantul, de oameni, o fortd ce trecea prin toate, era in vazut i in nevazut,
un tot.

Sufletul lui Gvarild grai camaradului muribund: ,,Du-te linistit la mosii si
stramosii nostri!”
Prozatorul nu avea mana dreapta. I-o tdiasera intr-o lupta. Literele apareau
una dupa alta, sub mana stanga. Acum simti cum are doud maini, cum
sufletul neamului vibreaza in toti oamenii si in toate lucrurile si in vazduh.
Simti cum mana oricarui confrate se poate ridica de pe coada toporului, spre
condei, ca si cumpana fantanii spre cer. Stramosii sunt prezenti. {i descoperi
in oamenii din targul in care locuia, in satenii din imprejurimi §i Tn ordsenii
Consiliului National, In Maniu, in Lucaciu si in toti ceilalti, a caror nume le
pomeni. ,, Buni romani si mari diplomati. Cer reunirea Transilvaniei,
Banatului, Crisanei, Bihorului si Maramuresului cu Austria, ca federati,
intr-un stat federal”, urmand sa evidentieze dreptul romanilor la
autodeterminare si astfel sa slabeasca incapatanarea ungurilor. Sa 1si faca
din Austria un aliat. Reaminteau in felul acesta Europei ca acestae provincii
nu sunt teritoriu unguresc, c¢i romanesc, teritoriu autonom, pana ce ungurii
l-au dobandit in 1867, de la Austria, istovita de pe urma unui razboi cu
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Prusia si Italia, de la Austria, pe care au obligat-o sa accepte dualismul
puterii, in imperiu, dualismul austro-ungar. Si pentru un scurt timp, chiar
predominarea ungara peste monarhia imperiald austriaca.

Prozatorul auzea in sufletul sdu vocea lui Tuliu Maniu, de parcd acesta ar fi
fost de fata: ,Rupturd totald si neconditionatd de Ungaria!” Asa auzea
sufletul prozatorului si auzea bine!

Prozatorului 1 se parea ca il simte pe poet aproape, sopotind, ca murmurul
apelor. ,,Duhul plutea in lucruri si printre lucruri, ca aburul din narile viteilor
ce mangaie tatele pline de lapte. Suflarea roméneascd, flamanzitda dupa
libertate i1 dreptate, pulsa pe pamant, cum cerul pulseaza in osiile planetelor.
Seva copacilor, rosie si calda, in padurile ce veneau la vale. Frunzele, de
culoarea painii abia scoase din cuptor. Reflexe vii de rosu si galben. Culorile
omeniei si ale bunei cuviinte. Omenia i buna cuvintd nu pot pieri, pentru ca
sunt plamada raiului si fara de ele lumea nu poate iesi din scragnetele mortii.
Fa-ma Doamne fantdnd pentru canile de lut stramosesc, in plaiurile
nemuririi.” Si prozatorul a fost cuprins de un val de dor dupa poet.

Pe masa de lucru a poetului, carti, condeiul insetat dupa cuvinte si o
scrisoare neexpediatd, cu urmatorul continut: ,,Femeile nasc pe unde le
apuca durerile, acasa, pe camp, zbatandu-se, injunghiate de facere. Moasa
alearga intr-o suflare unde i se vesteste ca un suflet, un pui de om, vine pe
lume. In timp ce fierbe apa si se ingrijeste de mama, se inrudeste cu mama si
cu noul niscut. Moasa, iubita noastrd moasa! In sat mosesc tot doui-trei
femei. Bietele mame! La primul copil, la al doilea, la al optdlea, la al
zecelea. Traiesc jumatate...Prea suntem in alergare, la lucru, de noaptea pana
noaptea si copiii plang. Se luptd de mici cu viata. $1 mamele lucreaza,
lucreaza, lucreaza. Multi murim infruntdnd dusmanii. Ne nasc maicile iar. O
adevaratd minune, parcd o fortd nevazutd ne ajutd sa supravietuim. Toate
femeile is1 poartd sarcina. Nici un avort, adicd nici o omucidere. Si nici
mama si nici tata nu se supara ca mai vine un suflet pe lume, un pui de om.
Daca vin, de ce sa te superi? Ar fi ca si cum ai sugruma viata. A venit, sa fie
bine venit, ca minunati sunt oamenii! Au in sufletul lor ceva nestemat, nici ei
nu stiu inca bine ce, dar simt ca au. Ochiul mintii vede si in somn, de parca
ceva din noi nu cunoaste somnul. Cineva din noi, nu din mine sau din tine.
Din noi. O lumina aparte, a gandirii, a inimii. Si aceastd lumina a gandirii, a
inimii, aceasta gandire, nu-i nici osul fruntii, nici creerul, nici sira spinarii,
dar prin toate la un loc, suntem noi trup si minte. Altfel, fara ele, ar fi numai
mintea? Ham! Stiinta oamenilor inca se opreste aici. Graul semanat dispare
in pamant, dar germenele vietii din el, rasare si face spic cu boabe inzecite.
Boabe semanate, boabe rasarite. S-au intors. Tatdl si mama se iubesc si
oamenii se intorc pe fata pamantului, trecand pe la sanii maicutelor. Cum
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aratam noi, asa aratau si strabunii nostri. Ne nastem mereu, muncind,
mergand fara incetare spre undeva. Destinul vietii omenesti...E o taind ce nu
o patrundem. Nu o patrundem pentru ca incd nu suntem oameni. Nu suntem
inca nestemata din minte, din suflet, din sinea noastra si din afara noastra,
ca omul nu e numai cat se vede. El este si dincolo de trupul sau. Te gandesti
la cineva. Acel cineva tocmai vine la tine, deci intre tine si el este ceva.
Peste tot, oriunde, tot ce este vazut se leaga intre el, prin nevazut. Si mintea,
odata si odata, va face trupul acesta al nostru mai potrivit. Ca omul, prin
eforturile mintii si sudorile trupului, 151 mareste priceperea, cunoasterea si 1si
imbunatiteste starea trupeascd. Dar, mai tarziu. S& mai treaca o vreme.
Zburam ca pasdrile, fugim mai repede decat orice vietate si vom zbura pe
drumurile tuturor gandurilor, prin cele departari ceresti. E grea viata, dar ¢
frumoasa. Secretul minunilor este munca, osteneala. Poate si secretul mintii,
este tot munca. Munca buna se face dupd ostenelile cele bune. Mintea
noastra, in sufletele urmasilor. Ei sunt ingisi s1 totusi sunt si noi, spre izbanda
tuturor. Ridicati la putere prin energia, zbaterea, munca de zi cu zi a tuturor
generatiilor. Energiile sufletesti. Tariile trupului. Mintea noastra, graiul celor
ce se nasc si vin dupa noi. Si noi am primit mostenirea de la cei care nu
sunt. Prin munca S-au facut toate. Prin munca vom face realitate, din
inchipuiri. Imi place ci m-am nascut si-mi place ci mi vad iar la sanii
maicilor, pui de om. Sunt batran, sunt tandr, sunt copil, la nesfarsit, din tata
in fiu, cu neamul romanesc. Intr-o buna zi, dar mai este pana atunci, nu vor
mai fi rdzboaie. Dar nu se poate ajunge acolo, decat cu dreptatea. Atunci,
omenia, cinstea, vor fi armele cele puternice ale vietuirii oamenilor. Asa ca
trebuiec sa ne luptam pentru dreptate, pentru omenie, pentru cinste. Noi
romanii nu am luat nimic de la nici un popor. Oamenilor le seacd inima dupa
o lume noua. Dorula cesta fierbinte dupa o lume mai buna, ii semnul sigur al
binelui in lume, al luptei Tmoptriva raului, pentru o lume mai dreapta. Tu stii,
frate draga, stii dorul acesta fierbinte al nostru, al roméanilor. Suntem oameni
de omenie. Buni la inima, buni de tot. {ti mai amintesti de mosul nostru, cum
ne invata? Ca Tnainte de Cristos cu o jumatate de mie de ani, getaodacii,
stramosii nostri, erau cei mai viteji si mai drepti dintre traci. Stii si tu prea
bine ce Tnseamna sa fii drept. [atd ca 1n urgia acelor vremi, existau i oameni
drepti, mai exact, exista un neam cu vocatia dreptatii. Un aspect moral,
angajand caracterul persoanei umane. Apoi am aflat ca despre asa ceva scrie
Herodot. Nu cu mult inainte de Cristos, un alt istoric grec, Diodor din
Sicilia, evidentiaza omenia si buna cuviintd a dacilor. La venirea ungurilor in
Panonia, langd lacul Balaton, Thuhutum, unul din conducatorii lor, se
convinge si el de proverbiala bundtate a romanilor din Transilvania,
condusa pe atunci de romanul Gelu. Pline de bunatate erau si celelate tari
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medievale romanesti invecinate cu Transilvania lui Gelu. In veci inscrise in
inima noastra, asa cum sufletul este inscris in trup. Tara romaneasca condusa
de Menumorut si Tara romaneascd condusd de Glad, ambele cu granita de
apus pe Tisa. lar pe la anul 1800, Petru Maior zice: ,,Vazand romanii din ce
vita stralucita sunt prasiti, toti sa se Indemne stramosilor, in omenie si in
buna cuviintd a le urma.” Pentru Eminescu omenia este inscrisa in mecanica
cereasca. Deci viteji, drepti, bundtate, omenie, buna cuviinta si iar omenie i
buna cuviinta, pe parcursul a douazeci si cinci de secole. Acesta e adevarul
inefabil, sufletesc, al romanilro, bunatatea, omenia, pastrate, in ciuda tuturor
vitregiilor vremilor.

Dreptatea, toti vecinii stiu ca e de partea noastrd, dar unii sunt certati cu
cinstea si dreptatea. Ti-am scris acestea ca sa stii cum gandesc acum. Ai
plecat in America. Noi am rdmas pe loc, sd facem America noastrd aici,
America noastrd, Romania, Dacia Eterna. Nu-ti fac nici o vina ca te-ai dus
dintre noi, numai daca iti trimiti vara copiii aici la vetrele stramosilor si daca
nu te lasi in fata greutatilor vietii, oricat de greu ti-ar fi. Daca tu nu te lasi in
fata greutatilor vietii, nici copiii tai nu se vor lasa. Sa te lupti. Sa invingi. Tu
esti particica din trupul neamului nostru, din trupul bunei cuviinte, din trupul
dreptatii si cinstei. Acestea sa-ti fie si pe mai departe armele sufletului tau.
Sunt arme incercate, de neinvins si America are nevoie de ele. Sunt cautate
ca sarea in bucate, pe toatd fata pamantului. Si sa nu uiti, trimite-ti copiii aici
sd se adape din limpezimile neamului romanesc. Sa isi mangaie sufletele din
fantanile stravechi ale dorului si buzele sa si le indulceasca indestulandu-se
cu limba roméneasci, strivechea limba a dacogetilor. Iti mai amintesti de
tatil nostru? Eu, desi eram foarte mic, tin minte totul. 1i vad fata, ochii si ii
simt rasuflarea si grija pentru viitorul nostru. ,,Ma copiilor, cuvintele caciula,
brad, branza, strugure, copil si multe altele sunt cuvintele dacilor.”

-Da de unde stii, tata?

-De la noi, ma.

-Noi suntem dacii.

Ochii nostri se marird uimiti. Bucuria ne musti in lumina privirii.

-Noi suntem, continua tata. Preotul are si alte vorbe. Spune ca suntem baza
etnicd a neanului romanmesc.

-Cine, noi, tata, noi dacii?

-Da, noi, mi-a raspuns tata. Apoi adauga. ,,Ma copiilor, paine, aratura,
muiere, aiu, arena, rugaciune, inima, cind, a zice si altele, cica sunt cuvinte
latinesti. O trecut pe aici un pastor cu oile sale, coborand din varful muntilor.
I-am spus ce zic unii invatati, ca sunt cuvinte dacienesti doar acelea care nu
se gasesc in limba latind si nici in limba popoarelor vecine. A ras pastorul de
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acei Tnvatatfi, cd au o scranteala la minte, chiar asa a zis, apoi a continuat:
,,Cuvintele dacilor sunt cuvintele noastre din cele mai de demult vechimi. Ca
multe sunt si in limba latind, nu avem nici o vind. Asa-i limba noastra,
latineasca, tot din cele mai de demult vechimi. Despre popoarele vecine,
migrand pe cai si castigandu-si cele ale vietii din varful sabiilor, cand s-au
dat jod de pe cai, au luat cuvintele aratorilor romani si hainele si cantecele
noastre si jocurile noastre. Pe seaua cailor nu incdpeau atitea cuvinte, cat pe
muntii, vaile, dealurile si cAmpiile Daciei, agrdite de mii de ani. Ca numele
ni-i dacienesc, 1i altceva, ca si numele de italieni, frantuji, dar limba
dacieneascd si limba italienilor, franfujilor, 1i tot latineasca. Chiar nu stiu
invatatii aceia cd latinii au plecat in Italia, din Dacia si au facut o Tard
Latind? Apoi s-a facut Cetatea Romei! Ca dacii aceia, chiar ase se numeau,
latini, cum alfii se numesc criseni, ardeleni, basarabeni, dobrogeni, olteni,
banateni, maramureseni, oseni, bucovineni, si-n cate alte feluri. Noi romanii
ne mai zicem valahi si noi valahii ne mai zicem romani. Dar toti suntem
daci! Toti suntem un neam. Si toti dacii din Dacia, azi, ne zicem romani. Ca
ase o vrut Bunul Dumnezeu ca Moldova si Tara Romaneasca sa se uneasca
si tara sa o boteze Romania. Amu-i randu nostru sa ne unim.” ,,Si sa-i zicem
tarii, Dacia!” ”Poate mai tarziu. Dacii moldoveni si munteni ne-au luat-o
inainte si bine au facut. Ca si cuvantul ruman 1i la noi de cand lumea.
Poporul dac-poporul roman, limba dacieneasca-limba romaneasca. No, gata,
cuvintele s-au spus, da oile merg si io dupa ele. Dumnezeu cu noi!”

De faci asa cum am zis, de iti trimiti copiii, te iert ca ai plecat din tata.
Desi, frate draga, suntem sdraci in tara noastra bogata. Ca bogatiile le ieu
strainii si asmutesc saracia supra noastrd. Da le-om duce si pe cele rele. Cele
bune sa se-adune. Eu ma simt fericit aici, acasa, in Ardealul meu si cand
ti-am scris de copii, sd 1i trimifi incoace, € pentru cd sunt convins ca aici se
va intoarce Mihai Viteazu. Fie preum am zis.

Ti-am scris mai mult ca sa intelegi bine si s nu ai o umbra de
neintelegere, pentru ca s-ar putea sa nu iti mai scriu niciodatd. Sa iti trimiti
copiii.

Sangele o sd se ascunda n pamant, in apa, in flori, in ramurile padurii.

Mi se sfasie inima, frate dragd, dupd tine, cd departe esti! Dar inimile
romanilor din Basarabia, arse de dor dupa fratii lor dusi in mod fortat in
Siberia? Lumea nu poate raimane pe vecii vecilor straimba!

Ti-am mai scris despre holde, despre cucuruz si despre oameni. Flaviu
Orolu, din Filea, a fost impuscat. Si altii de aici, de pe Valea Hasdatii.”

Scrisoarea se opreste la cuvantul Hasdatii. Are stersaturi. E neterminata. E
o ciornd. Lipsesc formula de incheiere si iscalitura. Langa scrisoare, versuri
transcrise citef. Probabil poetul intentiona sa le expedieze. Totusi, toate la un
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loc, faceau cu mult mai mult decat o simpla scrisoare. Cum erau la marginea
mesei, poate lasase scrisoarea acolo pentru alta zi, cand o sa o reia, sd o faca
mai Scurta si sa adauge doua trei poezii, iar celelalte le transcrisese, pentru
ca i se pareau demne de a fi transcrise si grupate intr-un volum. Pe foaia din
fata sa, o poezie cu stersaturi si reveniri. Un mars al hasdatenilor.

Lazaru Buti

,Cum nu poti? Stii ce trebuie sa faci? Actioneaza! Daca nu actionezi, totul
e pierdut. Tratamentul lancezelii este actiunea. Ea transforma timpul in
realitate vie, umana. Mergi, nu te opri la dormitare. Foloseste-te fara frica de
trupul s1 de sufletul tau. Dumnezeu este cu tine, asa ca vesnic vei fi!”

Laziru Buti se trezi fericit. 1i vorbise Hristos. Isi lud seama si isi ficu
cruce: ,,Daca nu e Domnul, ci o aratare? lisuse Hristoase Fiul lui Dumnezeu
indurd-te spre mine pacatosul!” Adormi iar.. Pe urma nu i mai aminti ce a
visat. Simtea doar urmele unei bucurii lasate in suflet.

Din familia lui a ajuns pana la el numele a doisprezece preoti. Poate sunt si
altii, uitati. Asa a ajuns pomelnicul pand la unchiul sau dinspre mama,
batranul paroh ce s-a dus la Domnul. Primul preot rastignit de maghiarii ce
patrunsesera in ducatul lui Gelu. Al doilea tot rastignit. Langa crucea veche
de la marginea satului, care il tinea in cuie pe nazarinean, aparu o alta, noua,
din care picura sangele.

Primul dintre acesti preoti era de grai latinesc, asa cum suntem §i noi
romanii, spunea Lazaru Buti, iarna, in ceasurile de ragaz, la gura sobei. Asa
erau scrisorile noastre bisericiesti, in latina, de la sfantul Apostol Andrei,
pana dupa anul o mie, cand ramasitele navalitorilor slavi din Dacia si sabiile
bulgare, sabii starnite de ierarhii greci, au trecut prin foc si sabie bisericile
noastre din Bulgaria si de la Miazanoapte de Dunare si o pus preoti de-ai lor,
bulgari si sarbi, iar dintre slavii care mai ramasesera intre noi, toti cu
rinduielile religioase numai in limba slavona Ca multe batalii singeroase au
avut loc Intre bulgari si greci, ca bulgarii jinduiau dupd Constantinopol. La
Miazanoapte eram noi. De bulgari ne desparte Dunarea, asa cum de unguri
ne desparte Tisa. Si ne-o jugulit cu slavona sute de ani. Ca poate nu a trecut
mai mult de o sutd de ani de cand am scapat de ea. Da nu de tot. De nevoie,
bunii nostri din vechime 0 zis, ca si ei pot fi popi in biserica si in limba
slavonaa. De atunci o vlastarit in neamul meu inca zece preoti. Da romanii
n-o fost voie sa fie mai mari 1n biserici, episcopi si mitropoliti, numai din tri
neamuri unite impotriva noastrd, dintre bulgari, sarbi si greci. Ca dupa
cateva sute de ani de la Unirea religioasa greco-sarbo-bulgara impotriva
liturghiei noastre latine, am mai avut parte si de alta Unire. Alte tri neamuri,
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ungurii, secuii si sagii se inteleg impotriva noastra. Doar ca bulgarii, grecii si
sarbii erau nafara Daciei, pe cand ungurii, sasii i secuii, patrunsi in numar
destul de mic in mijlocul nostru, in Ardeal, pentru a ne stdpani, S-au unit.
Ne-am luptat cu ei sute de ani. Si azi ne mai luptam. Ca ei, prin forta
armelor, au intrat si alti imperiali, in mijlocul altor neamuri. Dar nu pana in
veci. Ne-a incercat Dumnezeu in fel si chip, sa se vadeasca Glogota
Carpatilor. Aici, in sufletele noastre, in Gradina Maicii Domnului, Straja
Cerului sta de veghe si ne apara! Si Roma a starnit sabiile unguresti. Tot
dupa anul o mie. Spre Rasarit. Numai cd la Rasarit eran noi. Roma avea
aceleasi scrieri bisericiesti ca i noi, tot in latind, da ungurii, atunci, inca erau
de groazd, nu stiau de lucrul pamantului, decat sa ucidd si sd jefuiasca.
Trecuserd prin foc si sabie Europa de Apus. In rugiciunea nemtilor era
rugdciunea ,,Fereste-ne Doamne de unguri.” Ungurii nu au intrat in Dacia ca
si crestini de aceeasi liuturghie latina ca si noi, ci dupa jaf. Incursiuni de jaf.
Carau la Balaton, sa-si hraneasca poporul. Asa au ajuns greco-bulgarii-sarbii
sd patrundd mai usor in bisericile noastre. Erau razboaie religioase intre
Constantinopol si Roma, incepute inainte de anul o mie si continuate dupa
anul o mie. La noi, crestini de o mie de ani, cu zeci si zeci de episcopii si cu
biserici peste tot, vin bulgarii si ungurii, abia crestinati, cu forta, prin
adevarate bai de sange si unii si alfii si patrund cu sabiile in biserici. Asa
ceva, de sus, din Cer, nu se poate sterge. In bisericile noastre a intrat limba
romaneasca. De vreo sutd de ani. Mai trebuie sa intram 1n primarii, in orage
si sate. Asta vrem acum §i sa tradim tofi romanii Intr-o singurd tard. Catre
sfargitul primei sute de ani, dupa anul o mie, incordarea dintre valahi si
maghiari se naspri atat de mult, incat vlahii intalniti cate unul, sau in grupuri
mici, erau striviti. Cetele inarmate ale vlahilor nu se ardtau in fata
atacatorilor. Ceasul aratarii nu sosise, dar se apropia. Peste citeva zile armele
bastinasilor, de sus, de la izvoarele apelor, scoaserd sabia, securea, barda,
sulita si arcul si macelarird pe toti ostenii maghiari care patrunsesera in
munti. Cetele inarmate, de ordinul miilor, coborara in sate, pe sesuri,
pasnice. Ungurii furd uimiti. Nu intelegeau de ce sunt pasnice. Dusera vestea
pana acolo, langad Balaton, unde era capitala lor. Regele si sfetnicii sai, dupa
ce se convinsesera de adevar, uimiti si ei peste masurd, dadurd ordine
precise, ca valahii, cum sunt numiti de catre unii, romani sau daci, cum isi
spun intre ei, sd fie lasati in pace, deoarece sunt oameni liberi. Regele ungur
isi faicu o socoteala simpla. Daca nu i-a putut ingenunchia pand acum, nu
are nici un rost sa-i starneasca si mai mult. Anul acesta, la anul, 1i va lua prin
surprindere, cu intreaga sa armata. Se vVa pune personal in fruntea ei.
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Peste cateva zile, sosird noi vesti la Curtea regald. Pe langd cetele de
oameni Tnarmati, formate din oamneii intorsi in satele lor, si-au Incins sabia
si cel ce ramasesera pe loc, si asa, cu ea la brau, mergeau la plug.

Situatia se inrautatise din cale afara. Avea dreptate regele ungur, sa fie
ingrijorat. Un apropiat regal, un batran intelept, in timpul unei sfatuiri, zise.
,,Cu dacii acestia nu o scoatem noi la capat. De o sutd de ani lupta. Isi apara
locurile. Mai bine am ramane aici unde suntem, la Balaton si pana unde am
ajuns, de la Balaton pana la Tisa. Avem pentru prima data tara noastrd si
oragul Székespehérvar cetate regala. Dincolo de Tisa nu vom fi niciodata
stapani. Latinii de acolo nu vor fi niciodata infranti. Ne-am crestinat, sa ne
purtam ca niste crestini! Noi maghiarii ne-am luat numele de unguri de la
latinii de la Ung. Acum, dupa o suta de ani de bunavecinatate, pe cei de la
Ung i-am ingenunchiat prin sabie. Chiar nu suntem instare de nici o lege,
decat de sabie?! Ungul, Beregul, Muncacevo sunt pamant latin stravechi. De
la Halici pand in tinutul Ungului, Beregului, Muncacevului sunt vreo sase
sute de sate dacienesti, care se conduc dupa legile lor, ius valahorum. Destul
rau am facut ingenunchind Ungul. S& ne retragem din Ung, daca vrem sa
stam cu fata la Dumnezeu. Altfel ne va lauda doar lumea, nu si Domnul. Sa
nu trecem Tisa. Nu mai apuca sa zica nici un cuvant. O sulitd, aruncata de
insusi regele, 1 se implanta in piept. Maine sara va voi povesti si altele.”

Lazaru Buti, om trecut bine de saizeci de ani, in serile de iarna, la focul
vetrei, pastorea in felul sdau mintile copiilor, povestindu-le intdmplari
adevarate, de demult, in care rar se intdmpla sa nu fie amestecat si un preot.
,Ca preotil acestia au vazut lumina la sanii maicilor din familia noastra. Au
fost vrednici!”

Bitranul nu reusea si-si potriveascd bine obiala. Bufni. Isi desficu nojitele
de la opinca si incepu iar sa-si infese, asa zicea el, infasarea picioarelor. Iesi
la fantana si se sfinti pe fatd. El se sfintea, asa-i era voprba, in fiecare
dimineatd, pe miini, pe obraji, pe git. Un neastampar il furnica si in talpi.
Bufni iar si se stropsi la baba, din cer senin, de-1 ocari batrana cu vorbe de
ocard, sa o auda toti vecinii: ,,Teleleule, ca numai te speli si bati cu pumnul
in masa si ceri de mancare.” Baba rosti ultimele cuvinte mai incet. I se paru
ca in loc sa-1 ocdrascd, vorbele ei au fost de lauda, prea i-a zis ca se spala si
de suparare bufni, bombanind manioasa. S-a zapacit si acum de buna seama
rade el de ea. Nu bate cu pumnul in masa. Nu i-au venit cuvintele potrivite la
gurd, manca-l-ar hodina sa-1 mance de mos. Lazar se veselea, dar nu se arata.
Se veselea de baba lui, de stingacia ei, de vorba. Lazar simti gandurile babii.
Batranul fluiera in surdina, apoi mai tare. Fluieratul ii umplu ocolul sau, apoi
ale vecinilor. I se dezlegd limba si hori un cantec batranesc, pe care si-I
aminti acum. 1l invitase pe cand abia trecuse de braul tatilui. il vitase. Zeci
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de ani de uitare. Cuvintele veneau unul dupa altul si vocea vibra placut.
Arome de fructe asezate in pivnitd, pentru iarnd. Frunze ruginii si galbene,
ca merele belfleur. Cantecul se sfarsi. Batranul Lazar il incepu iar, cu
nadejdea ca il va invata si n-o sa-I mai uite. Cuvintele izvorau din spiritul
sau, unul dupa altul, ca painea caldd dintr-un cuptor. Dadu drumul vocii. $i
vocea se rotunji. Nu canta nici prea tare, nici prea incet. Ocolurile vecinilor
se umplura de cantecul batranesc. ,, Din batrani, ii trecu prin minte lui Lazar,
il cantau si tinerii si batranii si femeile. O cetate dacicd, acoperita acum de
cenusa, il canta Tnainte de atacul romanilor. Armata lui Gelu canta si ea
horea aceasta. O rugaciune, un cor barbatesc pe o ingura voce. Un mars
ostasesc. Lazar se opri la un gand, concentrandu-se in sinea sa. Cand? Cam
pe la 12007 Vreau sa stiu exact, se osteni batranul, dar nu reusi. O pacla grea
i se ridica de pe minte. Il vizu aievea pe tatil siu si-1 auzi cantand.

Disperati ca pierd tot ce ocupasera in rasarit, loviti de rascoalele romanilor
transilvaneni, de atacurile romanilor munteni si moldoveni, ungurii ajutati de
unii navalitori, candidati la bogatiile rominilor, declansara din nou ofensiva
impotriva bastinasilor ardeleni, ingenunchind pe multi. Regele maghiarilor
s-a hotarat sa creeze un brau despartitor, sa disloace oamenii de acelasi grai,
chemand pe locurile Sibiului si Bragsovului, spre Muntenia, coloni germani.
Armate de graniceri. Isi ficura cetati. Scutiti de impozite, se intirird si isi
aparard cu sarguintd privilegiile. Ocuparea Transilvaniei incepe abia in
secolul XI. Luptele pentru ocuparea Transilvaniei se desfasurara pe durata a
peste doud sute de ani. Ungurii nu puteau face fata singuri situatiei si atunci
apeleaza la colonistii germani din partile Flandrei, Rinului si Saxoniei
(sasii), n secolul al XII-lea. Bastinasii tot nu cedeaza. Ungurii, disperati de
atacurile dinafard si rascoalele dinlauntru, cheama in ajutor si pe cavalerii
teutoni. In schimbul sabiilor, li se promit avutiile locului. Dar in zadar,
bastinasii tot nu cedeaza. Ungurii apeleazd si la secui, care hdladuiau pe
Cimpia Tisei si a Dundrii Mijlocii. Ca aliati ai ungurilor, din Bihor, pe
masura patrunderii maghiarilor in spatiul transilvan, 1i intdlnim in secolul al
Xll-lea, pe Mures si pe Tarnave, iar in secolul al XIII-lea, pe locurile in care
traiesc azi, colonizate cu scopul de a fi un brau despartitor intre romanii
transilvaneni si romanii moldoveni. Secolul al XII-lea, abia acum se reuseste
patrunderea in toata Transilvania. Dar vai, stapanirea ei efectivd nu se
realizeaza, nu poate avea loc. Transilvania continua sa ramana principat de
sine statator. Secuii, ne relalteaza cronicarul Simon de Keza, au invatat sa
scrie, de la romanii din Bihor. in vremile acestea, romanii cantau din nou,
rugdciunea lor, mai degraba un mars militar. Mars si rugaciune. Cantarea
obstilor si a intregii ostiri, cAntarea Unirii. Canta speranta. Lazaru Buti ticu
si se intrista. Se ofili in cateva clipe, ca si frunzele toamna, in cateva zile. El,
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Lazaru Buti, din intreaga sa familie, a mai ramas printre cei vii. Unchiul sau,
preotul, cel 1n varsta, ce a fost casatorit cu sora mamei lui Lazar, se odihnea
in somnul de veci. Un bunic de al preotului se insurase, in jos, pe campie,
pe apa Muresului. Batranul preot murise cu o arsura in suflet. Nu mai avea
vesti de pe Mures. Trasese mereu nadejde sa-i vina de acolo un nepot, ca sa-I
creasca de preot, sa isi mangaie batranetile si cu un vlastar din familie.

Cand au plecat romanii cu plangere la curtea de la Viena, in 1892, a venit
lar groaza peste neam. Ungurii parcd turbasera, gandea in continuare, in
sinea sa Lazar. Ce n-au putut face niciodata, incercau acum, prin colonizari
de unguri adusi din toatd Ungaria si prin prigonirea si infometarea
bastinasilor. Acum, din 1867, pentru prima datd, reusesc sa ocupe §i sa
anexeze Ardealul, sa-i frangd demnitatea, libertatea, statutul de tara, de
principat de sine statdtor, acum, dar cu concursul Austriei, cu concursul
imperiului austriac, care paraind din toate incheieturile, a preferat sa-si faca
un aliat din unguri. Memorandistii... Doctor Ioan Ratiu... Isi aminti totul.
Cand l-au adus pe Vasile, batut si rupt, de a zacut ani de zile. Ani de groaza.
Multi romani au plecat pana in America, dupa o bucata de paine. Au plecat
s1 Oprestii de pe Mures. De la unii roméani au venit vesti, de la altii, nu.
Lazaru Buti se innegri de durere si de manie. Nu 1 se mai indrepta mintea
catre serile de povesti de la gura sobei. Isi ridici pumnul la frunte si gemu
prelung. Isi tranti ciciula de pimant. Trupul i se intiri, insurubat de energii.
Ar fi Instare inca, sd faca orice, sd lupte cu arma an mana. Intrd in sura.
Injurd de ar fi bagat in sperieti pe oricine. Privirea i se oprise pe pamant,
langa peretii poetii. Ii venea si sape si s dezgroape cele doua pistoale. Si le
aiba Tn maini. Sa elibereze tot neamul romanesc. ,,Se poate!” tund vocea
batranului Lazar. ,,Se-mplinesc doud mii de ani de la Burebista, doud mii de
ani de cand existam pe lume ca stat bine inchegat. Se poate!” Pieptul i se
zbatea strabatut de un fior nervos. Se razima de perete i grai in soapta: ,,Sa
nu ingadui Doamne sa nu se implineasca dreptatea! Sa nu ingadui, altfel, nu
o scoti la capat cu noi!Nu ne lasam de Tine!” Cuvintele cantarii 1i venira iar
pe buze. Canti in soaptd. Canta si plangea. In timpul cantirii vedea sirul
anilor de razboaie, de dupa anul 1300, cand jumatate din Transilvania reusi
sa se elibereze, sub conducerea voivozilor din maramures, unde, voivodatele
rezistau de trei sute de ani, intretindnd sperante, zidind cetati si biserici,
scriind carti si traind miracolul plutirii stelelor peste padurile de inimi. Lazar
fu cuprins de liniste. ,,Se poate. Suntem instare. Vom razbi.” Lua hotararea
sa renunte la un pistol si sa-1 daruiasca unui tanar care nu are pistol. Observa
ca nu este singur. Veronica lui cea harnica si buna il privea. Prinsa si ea de
linistea barbatului, nu se misca. Legati unul de altul prin acelasi suflet, se
odihneau in mangaierile linistii, tacand. Pasarile intrau si ieseau din
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acoperisul de paie al poietii, ciripind voioase. Labus, cainele, se opri si el cu
privirea atintitd spre Lazar. ,,Doamne, cita pace, in toamna aceasta” isi zise
baba in fata luminii blande. ,,Da-mi copii de nadejde, ca de pistoale faceu
rost”isi aminti Lazar de vorbele spuse anul trecut, la inceputul iernii, la un
ceas de taind, unui prieten din sat. Labus se gudura tarandu-se pana la
picioarele stapanului. Ii linse picioarele: ,,De peste doud miide ani de cand
stie toatd lumea ca trdiam Intre Budapesta de azi si Bug si de aproape doua
mii de ani de cand nu ne-a clintit nimeni de la Tisa pand pe malul de rasarit
al Nistrului... De peste doud mii cinci sute de ani avem dovezi ca existim ca
popor. Si mai inainte de doua mii cinci sute de ani, pentru ca noi suntem de
aici, de cand este lumea lume.

Utu, baiat mai maricel, incepuse sa-si caute un alt cuib pentru somn. Intr-o
zi se laudase prietenilor sai de joaca, Gicu si Eugen: ,,Eu am dormit la
cuptor.” Nici unul nu intelegea cum. ,,Mi-a fost cald.” Asta o credeau.
,,M-am intrebat de ce se culca matele acolo si m-am culcat si eu. Mi-o aratat
locu.” Gicu nu pricepea nimic. ,,Pe soba? Unde, in ce, unde, in cuptorul de
copt prajitura si malaiu, sau pe tabla Incinsa?” ,,Pe pamant, ma, da niciodata
nu pricepi!” ,,Ba ie!” mormai Gicu, dar tot nu pricepu. Zise in sinea sa ,,Pe
pamant. E rece fata casei...LLasa cd se lauda.” Dupa aceste ganduri, grai: ,,Si
eu am dormit, in pod.” Utu si Eugen rasera cu pofta. ,Langa carnati, sa
ingheti ca ei.” ,,Nu ma, da nici atata nu pricepeti, in podu poietii, in fan, ca
podu e cald, de la jite.” ,,E cald?” zisera ei de-odatd, apoi adaugara: ,,Ce, ma,
ce cald?!” ,,Si la miezul noptii m-am dat jos, sd le dau ceva sa manance si
am ramas in patu de la scleme, de la grinda, din poiata. Aicea, zic si eu cald,
de la vite, nu de la soba, ca pentru mate, miau, miau...” Utu, acum, se simti
atins, dar tacu. Cel ce dormea in patul din poiata, starnea invidie si respect!
De fapt, Utu spusese adevarul. Cuptorul din casa lui e facut din pdmant, cu
un prichici intre perete si cuptor, unde a si dormit el, da e altceva in poiata,
in pat, in caldura aceea de la respiratul si de la trupul vitelor. Ca vara la
soare! Cam asa gandea Utu in sinea sa.. Stia ¢cd numai oamenii mari §i
slugile dorm acolo. Patul slugilor. Eugen intra si el in vorba, sa zica si el
ceva: ,,51 10 ma culc undeva, da nu va spui!” ,,Sangur ori cu mata?” il intreba
Gicu. ,,Ma Jicule, tu razi de mine?!” Si fara alte cuvinte, 11 pusca un pumn
peste barbie, de-i mutd falca de jos de la loc. i, 11, ia” ficu Gicu. Falca ii
sarise la loc. Gicu porni spre casd. Pe drum intdlni un grup de fetite care se
Jucau in cerc. Trecu pe langad cercul ce se rasucea. Fetele, involuntar, se
lovira de el. Una cazu. Se ridica si incepu sa plangd. Era sora lui Eugen. Si
asa, plangand, muindu-si obrajii si palmele in lacrimi, se duse la Eugen si-i
spuse: ,,Jenucule, Jicu m-o batut.” Eugen, mai ales ca voia sa-i arate nca o
data lui Utu, ca e mai tare decat Gicu, se porni in fugd spre ulita, sa-1 ajunga.
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Acesta era departe si mergea incet, speriat si putin ametit de lovitura primita.
Nu auzi cand Eugen striga: ,,Lasa ca te prind eu!” Gicu, acasa, se urca in pat
si adormi imediat . Mama-sa nu zise nimic, nici c-o fi bolnav, sau ce-o fi cu
el, nici ca o fugit mult s1 acum picd de viu, nici cd somnul de amiazazi, pe
nemancate, nu-i a buna. ,,Nu-i bine, ceva nu-i bine cu copilu” isi zise totusi,
dar alergand cu lucrul, uitd de copil. 1l trezi la masi. Acesta manci supa de
chimin cu mamaligd. Bund mancare! Si adormi iar. Cand se trezi, se dadu
jos din pat. Mama il acoperise, si nu-i fie frig.. Incet, s nu faca zgomot, se
indrepta spre usa si o deschise. Trase usa la loc, fara sa 0 inchida, sa nu-l
simtd mama sa ca pleaca. Tiptil-tiptil ajunse in ulitd iar de aici, parca erau cu
scantei opincutele lui, fugeau de mancau pamantul. Cativa copiii se
adunaserd la sfada si la joacd. Cum se apropie de ei, Eugen il vazu si lua o
piatra si cu tot curajul o arunca drept spre Gicu. Il lovi in cap. Sangele porni
ca dintr-un izvoras. Acum, dupa pumnul de dimineata si dupa piatra de dupa
amiazari, frica pusese stapanire pe Gicu. Acesta era alcatuit dintr-o alta
croiala de lume, fara pumni, fara pietre, fara cutite. Asa era el, altd croiala.
Din nastere, inca din pantecele mamei sale intrase in el altceva, acel altceva
de dinaintea lui, de la mama lui, ca mult se ruga pentru Gicu al ei, de la
vreun sfant, de la episcop...Dupa clipa de naucire, il privi pe Eugen si-i zise:
,Jenucule, ai dat!” ,,Da, am dat” ,,Bine.” ,,Foarte bine!” completa Eugen,
gandindu-se la calitatea loviturii. ,,Nu i-ar ajuta Dumnezeu, mi-o omorat
copilu, zise Crucita. Lelea Floare, tarand usor piciorul paralizat, sari cu
vorba: ,,.Ba nu, cd numai el i-o ramas maica-si. Trazni-l-ar Dumnezeu de
blastamat!” Apoi, adresandu-se copilului: ,,Lasa Jicule, ca trece.” O bobita
de lacrimi porni din ochii copilului. Nu era de manie, poate nici de durere,
Dumnezeu stie, nici de fricd. Din ochii inlacrimati privea o faptura de
lumina. Il legard la cap, dupa ce i asezard la rani trei frunze din acelea
treflate, din tufa verde, cu flori mici, galbene. ,,Da mai stai si tu acasa, nu
mai umbla teleleu pe drum, ca si noi numa pe tine te avem.” Copilul se
intrista. Lelea Floare nu-i vazuse tristetea, dar continud ,,Ba nu, il avem si
pe tatd-to!” Gicu simti, in trupusorul sau slabuf, cum intrd o forta,
inviorandu-1. Sufletul lui se urca deasupra durerii si necazului. Doar legatura
de peste frunte si de peste ceafa o simtea cum il strange. Respira adanc,
umflandu-si pieptul. Pentru un ochi priceput in a vedea schimbarile, in clipa
aceea Gicu semana cu un om mare...Un oftat 1i elibera ultima apasare de pe
inima, din suflet. ,,M-a batut. Nu-i nimic. Vom vedea altadata cum se va
sfarsi. Ii voi da inapoi cu varf si indesat, desi-i mai tare si mai voinic si mai
curajos decat mine, dar numai daca trebuie sa-l invat sa fie un barbat. Numai
femeile nu-si pot opri gura de la cearta. El ar fi bine sa se poata abtine de la
pumn si piatrd. Ca si eu sunt ca el, tot roman. Ne batem intre noi, ca chiorii.
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Mai vedem noi, Jenucule...” Si toatd dupa-amiaza si seara Gicu se simti asa
de stapan pe sine si de serios, incat maica-sa si buna-sa, vazandu-l, isi
zisera: ,,Ptiu, pfui, uitd-te la el, da cum mai cresc si copiii acestia. E ca un
om mare.” Dimineata, Gicu se sculd de-odata cu maica-sa. Acesata 1l certa.
Sa se culce deoarece nici azi nu merg la scoala. Cine sd-i invete carte, daca
pe invatator nu-1 doare capu decat sa-i invete ungureste?! Raman prosti, fara
carte! Copilul insd nu se mai intoarse la somnul copilariei, de dimineata, cel
mai dulce de pe lume. Sari jos din pat. Se impletici. Totusi isi gasi
pantalonii. In timp ce se imbrici, se trezi de-a binelea. Maici-sa, muta, il
privea. Tacu in continuare. Copilul, dupa ce se imbraca, isi suflecd mainile
camesii. lesi in aerul rece de toamna, direct la fantana, la haldu si se spala pe
maini si pe fatd. Maica-sa tresari, ca muscata de inima. Lua stergaru din cui
si fugi repede inaintea lui Gicu si i-1 dadu. ,,Sa nu te uzi si sd racesti.”
Copilul lua stergarul din mers si in timp ce se stergea intra in casa. Maica-sa
ramase 1n curte prostitd, cu gura usor Intredeschisd si cu ochii inlacrimati.
Aradta ca o icoana. Copilul aparu in usa case si trecand pe langd mama-sa ,
fard a o privi, grai: ,, Ma duc sa ranesc la oi.” Lua furca, intra in grajd. Nu
era nici o vitd, nici un cal, numai trei oi. Propti furca barbateste cu piciorul si
incepu sd arunce gunoiul afard. Maica-sa intrd in casd. Lacrimile 1i siroiau pe
obraji. Lacrimi calde, amestecate cu amintirile cantecelor de leagan, ce le
soptise peste copilul ei, apoi isi sterse bine fata, se spala pe abraji, luand apa
in cana din galeata de sub masa si turnindu-si in causul palmelor. Sa nu o
vada copilul ca e plansa. lesi afaza, rugandu-se lui Dumnezeu, in gand si
multumindu-i pentru grija. Aprinse focul. Gatea afara. ,,Sa-i facad mama de
mancare. Un fecioras am pe langa casa, pe puiul mamii.”

In sura lui Laziru Buti ciinele incepuse s scheaune si si racaie cu labele
in pamantul de langa peretele poietii. Baba plecase. Mosu privea dulaul si-I
lasd sa faca ce are de facut. Ce fiacea Labus acum, Intrecea obisnuitul.
Scheuna si sdpa exact deasupra pistoalelor si cartuselor. Mosneagul se
apropie de Labus si contrar obiceiului, il mangaie. Labus scheund lung,
sfasietor, apoi scurt si marai latrand catre locul unde sgariase cu labele.
Sfarsi prin a latra un latrat gros. Labus se infuria din ce in ce mai mult. Se
culca pe burta si urla lung, indltand botul. Batranul nu punea pret pe semne,
ci doar pe judecata bazata pe fapte. Totusi, se apleca peste Labus si il
mangaie pe frunte. Acum Labus scheuna a plans si iar urla lung, sfasietor,
funebru. Mosneagul se mai apleca o data sa-1 mangaie, dar se rasgandi. Baba
veni in fuga mare. ,Lazare, Lazare, vin catanele. Da razboiul peste noi!”
Arata cu mana spre padure. Calareti in galop lung. Nu mai era timp de
pierdut, nici de luat ceva. ,,Tu Veronica, desleagd bivolita si p-aici prin
gradind, poate avem noroc sa o scdpam. Repede.” El se repezi la un tirnacop
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si dezgrod pistoalele si o legdtura cu cartuse. Le baga la brau si fugi in casa,
is1 luad sumanul pe el si bunda pe umeri si porni dupa baba. Calaretii, ascunsi
de dunga dealului, nu se mai vedeau. Mai multi oameni fugareau vitele prin
gradini, lovindu-le, spre partea cealalta de sat, poate, poate le vor scapa, de
la gurile armatei, altfel satul va muri de foame, ne mai avand cu ce ara
pamantul. Si asa, din lipsa de vite, pamanturi Intregi au ramas nearate. Si asa
mor de foame, cu cat le ramane, dupa ridicarea impozitelor. Cara ungurii,
cara de toate. Norocul satenilor, cu ce au mai dosit, imblatind pe ascuns, cu
imblaciiul, sau sfaramand spicele cu palma.

Cei mai multi nu apucara sa-si deslege vitele si nici sa se imbrace. Alergau
spre casele mai izolate de pe partea cealaltad a satului, adunandu-se in grupuri
mai mari. Asa, la un loc, frica e mai slaba.

Lazar, vdzand cd nu e timp de scapare 1si indemna muierea spre casa lui
Stefan, de linga cimitir, iar el fugi spre biserica, intra in clopotnitd si incepu
sa traga clopotul cel mare, in dunga, sd dea astfel de stire satului, dar nu atat
satului acestuia, deoarece calaretii intrasera in hotar, ci celorlalte sate, sa se
tragd spre padure, cu animalele, cu de-ale gurii si cu pistoalele. 11 stipanea
gandul ce 1i venise azi, ca cele doua mii de ani de la unirea tuturor dacilor
intr-un stat, vor aduce zile mari pentru romani. Clopoutl vuia.

Limba clopotului graia celorlalte biserici, din satele vecine. Lui Lazar i se
parea ca le aude sunetul. Opri clopotul si ascultd. Auzi chemarea unui clopot
sau 1 se paru lui? Ropotul copitelor, tot mai aproape. Clopotul cel mare vui
din nou, secondat de cel mic, sub care aparuse o femeie tanara. Haina lui
Lazar i se desfacea dupa dupa miscarea trupului si a bratelor. Femeia 1i vazu
cele douad pistoale si se porni si cu mai mare vanjosie, pe tras clopotul. Nici
Lazar nu se ldsa mai prejos. Clopotele se legdnau pana la maxim. Lazar
intinse femeii si funia clopotului mare si faicu semn sa le traga pe amandoua.
Isi smulse un pistol de la brau si iesi din clopotnita. Ii venise randul si vada
cate parale plateste. Sa-i lase pana se vor apropia de biserica si sa-i loveasca
plumbii pistoalelor sale, in plin! Sa 1i tina la distanta cat mai multd vreme.
Inima i se inmuie, o clipa doar, la gandul femeii din clopotnita. ,,Poate
vazand-o femeie, sa N-o omoare!”

Dupa ce iesi Lazar din clopotnitd, femeia se opinti i reusi sa-si
coordoneze zvacnirea bratelor cu miscarea clopotelor. La primejdie,
clopotarii nu fug, ci raman pe loc, tragand clopotele pana la ultima suflare.
Cand limbile clopotelor se opresc, lumea stie ca si suflarea clopotarilor se
opreste si lumea se inchind pentru ei. Clopotele fiecarui sat au un sunet
aparte. Cand tac, inseamna ca dusmanii au ajuns la biserica. Lazar stia, ca pe
el, sunetul clopotului I-a ajutat de multe ori, cand sitenii au fugit in codri! I
impingea din urma, il grabea. Nu i-a placut niciodata sa tragd clopotele.
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Acum dadea de veste copiilor din sat, crescuti la gura sobei, cu povesti, sa
fuga, sa fuga, sa fugd. El nu avea copiii. Nu, nu avea unul, sau doi, sau trei.
,Fugiti copiii, fugiti in paduri la izvoare si va intoarceti ape spumoase, la
vale, mergeti copiii si sd veniti goruni, la trup si la inima buni, mergeti
sperantd si sa cresteti barbati, navalitorii din tara sa i1 maturati!”

Batdile clopotelor nu 1 se pdrurd limpezi, ritmice si se intoarse la
clopotnitd, sa ajute femeia. lesi a doua oard din clopotnitd. Coloana de
calareti trecea prin dreptul bisericii. Lazdr ii privea de dupa contrafortul
zidului bisericutei, unde 1isi alesese locul de tragere. Abia cum isi dadu
seama cd nu venisera in galop, ci in zvarlite. Ii dadu prin gand cd fug, prea
ajunseserd repede. De-abia incepuserd clopotele sd bata in dunga. Ceva 1l
nedumerea. Nu purtau uniforma, ci cojoace si haine taranesti. Inima lui
Lazar zvacni cu putere. ,,Am zis eu ca se poate! Aici in piepturile noastre
este sufletul lui Burebista si al lui Mihai Viteazu! Sarutu-vd mana,
voivozilor! Venirati iarasi printre noi, la praznicul neatarnarii!

Gelule, sairmanule, impotriva stamu-le,

In cetate codri-adinci, doru-n inima din stanci,
In Banat si in Crisana, lupului sa-i vindem blana,
Din Sibii in Maramu, tara-i fulger chiar amu.
Vin voivozilor cu voi, prin omat si grele ploi
Din morminte si din viata, vin padurile din ceata.

Sufletul lui Lazar soptea franturi de versuri, dragi inimii sale. Un grup de
calareti se apropia de biserica. Le iesi in intAmpinare. Isi lud ciciula de pe
cap. Primul calaret si Lazar isi intinserd bratele prieteneste. Lazar 1si pleca
fruuntea si sarutd mana calaretului. Lacrimi calde i se rostogolird peste
pecetea sarutului.

,Razboiul” 1i trazni mamei lui Gicu prin gind. Tocmai terminase de pufait
in foc. ,,Cum ,asa, din cer senin?” Din drumul ce iese de sub ramuri aparura
calaretii. ,,Jicule, dragu mamii, ce ne facem?! Hai!” ,,Mama”, grai copilul,
sprijinindu-se in furca, lasa-i in pace si n-ai teama, nu esti singura!” Mama,
isi amintea ea mai tarziu, parca i-a luat Dumnezeu mintile. S-a increzut in
vorba unui copil si si-a vazut de facutul mancarii. Nici nu a mai auzit ropotul
copitelor, pand nu au intrat pe ulita satului, pietruita, cand tresari ca arsa. Se
indreptau parca anume spre casa ei. Primul reflex fu acela de a fugi. Era cat
pe aci sa alunece si sa cada. Se repezi spre grajd, strigand ,,Jicule, Jicule!”
Ajunse in usa grajdului. Copilul nicdieri. Ropotul se pravilea prin apropiere,
prin sat in jos. Se vazura umplind ulita. Inarmati. Abia acum observi copilul.
Era in ocol, spre ulita, cu furca intr-o mana, tinand-0 Tmplantata in pamant,
aproape de picioare. Copilul parea atat de linistit, incat femeii ii veni sa
lesine. Simti cum 1 se umfld inima in piept, de spaimd si cum pamantul
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vuieste. Se repezi la copil sd-1 ingface in brate si sa fuga cu el. Cand ajunse
la doi-trei pasi de el, acesta, calm, ridica o palma, in semn sa se opreasca si
sa-1 asculte, de parca ar fi vazut-o, desi el era cu spatele cétre ea: ,,Mama,
du-te in casd.” In viata ei, cat va trdi, nu va sti de ce s-a oprit. Palma
copilului, ca un munte de stanca. De plecat nu a plecat, nu mai avea puteri.
Vajaiau gandurile in ea, sa-1 insface si sa fugd cu el, dar statea locului, ca
paralizata. Nu mai facuse nici o miscare i nici nu mai vedea nimic inaintea
ochilor. Nu isi daduse seama ce s-a intamplat. Linistea venita dintr-odata,
ploaie de fosnet de frunze. Se auzira ratacite, prin ploaie, cateva glasuri.
”Hoo! Hoo! Prr! Da cu tine ce-i muiere, de ai ramas asa, ca proasta-n
drum?!” Abia acum s-a pornit viata iar n ea.. Ocolul era plin de cai si de
oameni. Mai tarziu, copilul i-a zis, ca de erau dusmani, pe primul care ar fi
intrat in curte, 1-ar fi omorat, ar fi implantat furca in el. Atata lume in ocolul
ei! Parca ar fi crescut padurea din pamantul ocolului, din batdtura casei.
Unul din ei privi peste ondularile dealurilor impadurite si rase tare si rasul
s-a rasfirat peste padure si padurea a fosnit si s-a luminat la fata.

Ocolurile caselor din jur devenisera loc pentru cantonament. Afara, in suri
si In grajduri, luptdtori. Mica trupd avea mai ales cai mici de munte, rotofei
si 1uti. Caii erau Inspumati de drum, iar oamenii rosii ca bujorii. Aerul tare
de munte si cdlaritul le facuse bine. Tot popasul a durat o jumatae de ora.
Gavrila, schiopatand de piciorul la care a fost ranit, a aparut imediat, dupa
calareti. A fost vazut si toti cei saptezeci si cinci de ostasi ai garzilor
nasionale ce coboraserd pe directia Sutu, se adunasera in ocolul sau. Finul
Pacurarului i iesi in Intampinare si 1i raporta. ,,Domnule Comandant al Vaii
Hasdatii, doi ofiteri, zece sergenti comandanti de pluton si saizeci si trei de
ostasi special instruiti sunt gata de lupta!” In timp ce Finu rapoprti, Gavrild
se oprise. Dupa ce s-a terminat raportul, porni mai departe, de parca ar fi
avut alte preocupari. Finul facu rapid stanga-mprejur si striga ,,Ura!”, catre
trupa, care era in pozitie de drepti. Trunchiuri de copaci. Izbucni un strigat
cumplit. Si ,,Ura!” si chiuit si ragnet. Strigatul sagetd vazduhul, se infipse
adanc in el. Gavrila Tnainta spre usa casei lui, linistit, parand absent de cele
ce il inconjoara, de armata ce 1i daduse onorul. Nici nu 0 observa. Aceasta
intdlnire, dupa ani de zile cu Gavrila, acum comandantul Vaii Hasdatii, il
zapaci pe Finu. Fugi spre Gavrila, fara nici o intentie, fard sa stie de ce.
Cand ajunse langi el, il auzi: ,.In zece minute, gata de mars!” Finul se
intoarse spre romanasii incremeniti in pozitie de drepti. Se opri, in pozitie de
drepti, in fata unuia din cei doi ofiteri, in fata celui cu barba mare pana la
piept si-i raporta: ,, Domnule cdpitan, in zece minute gata de mars!” Ce urma
a fost poate, o dezordine ordonata, sau o cursa cu obstacole, sau un spectacol
de circ bine regizat. Grupuri-grupuri se indreptara spre ocolurile unde isi
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aveau caii legati sau tinuti de cativa dintre cei ramasi la cai, spre necazul lor,
ca nu au fost de fatd cind a sosit comandantul. De strigat iar nu au strigat, sa
nu sperie caii. In mica trupa tardneasca erau si flicai, dar mai ales oameni de
treizeci, de patruzeci de ani §i cativa mai in varstd. Viata pe care o dusesera
in paduri si antrenamentele continue, le arcuisera trupurile. Sarird peste
garduri, ca pisicile. Se vedea bine ca sub haine sunt trupuri pietrioase si
agere. Doar citeva sel militare, celelalte, confectionate de ei, simple, o
bucata de tol pe cal in loc de sa, iar in loc de scari, funii. Incilecau usor. Ici
colo se vedeau seile de lemn, ale motilor.

Gavrila iesi din casa si incaleca. Porni urmat de cei doi ofiteri, comandanti
de companie, apoi, in ordine si de ceilalti ostasi ai Garzilor Nationale. Unul
din ofiteri a fost cules de un mot ce umbla prin tard cu caruta cu ciubere, in
1916, de pe campul de lupta. Pierduse mult sdnge, dar a avut viata.

Satele, cand li s-au luat feciorii la oaste, ca si cum piepturile mamelor ar fi
fost despicate de cutit. Tatii tdceau, ascunzandu-si sub haine durerile,
pumnale Tmplantate in carne. Cand a izbucnit razboiul, pe chipul oamenilor
parcd plutea o Tmbracaminte de doliu, tesutd din aerul ce le atingea trupul.
Acum, dupd ce Garzile Nationale pornisera la drum, femeile plangeau
retinut, cu suspine strunite. Acum se tineau si ele tari. Si, din vorba in vorba,
abia acum intelesera de ce douazeci si cinci de barbati din satucul lor, cel
mai mic sat de pe Valea Hasdatii, sat de o sutd douazeci de fumuri, plecasera
cu noaptea in cap, unii dupa lemne, altii sa-i ajute, altii la neamuri cu cine
stie ce treburi. Plecasera unde trebuia sa fie la timpul potrivit.

Dupa plecarea Garzilor nationale, in sat, pentru o clipa, o liniste adanca.
Un calut de munte, cu narile largi si motat la coama, se oprise si el cu botul
Spre cer.

Pe Dealul Agrisului

Unchiul Gheorghe veni in Sutu si 1si lua nepotelul, dupa cum promisese si
porni cu el spre Agris.

Iesira din sat. Gicu privi spre padure. Pe coasta dealului, acolo, pe miristi,
asta-vara, a fost la mulsul oilor. Sosisera laptii pe ei. Aveau douad oi cu lapte.
Stelele picurau din noapte, iar oile intrau, una cite una, prin strunga, la muls.
Pacuraru si maica-sa le prindeau si le mulgeau. Mirosea a lapte cald. Tasnea
in sistare ca o sageatd alba. Bau doua cani de lut, pline. Acum 1ii simti iar
gustul. Isi linse buzele.

Raécoarea, 1n timp ce urca dealul, i se impletise de picioare. La jumatatea
distantei pana la caciula impadurita a dealului, treptat-treptat 1i infasura
trupul. ,,Cand picura stelele, e frig? Ce bine ar fi sa fie si frig, numai sa am
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in maini o ulcicad de lapte de oaie, muls amu.” Oricit 1 se pdruse cd merge
spre fostul loc al stinei, constatd cd se Indeparteazd de el, spre coasta
cealaltd a dealului. Stelele picurau pe locul amintirii. Dadea oile la strunga.
Si oile 1i faceau in ciuda. Nu voiau sa intre in strungd, dintr-un staul in altul,
din cel in care intrasera nemulse, in cel cu udi mulse. Cand se apropiau de
strungd, fugeau repede, voind aprca sd treaca de pacurar si de Crucita,
maicuta sa. Cand le puneau ména in lana din spate, se opreau si stiteau la
spalatul ugerului si la muls, departandu-si picioarele. Si copilul bea lapte
cald, de oaie. Mai mult nu-si amintea. Ba nu, venise intr-un tarziu...Ba nu,
nu venise nimeni sa-i ajute mamei sale la muls si la adusul laptelui. Auzise
el, de copii care dormeau in mers, la intoarcerea de la stana. Isi spunea ci el
n-a dormit. Asa, cu gandurile, urcase dealul de deasupra satului sdu, deal
ogorat, brazda langa brazda...

Pasul se asternu pe o carare cu un urcus mai domol. Ici colo cate o tufa de
micese. Uitd de stana si se repezi la micesele moi si bune la gust. Il imbie si
pe unchiul sdu. Acesta lud numai una. Cand ajunsera langd tufele de
porumbele, mici, rotunde, de un albastru inchis, Gheorghe se opri ca sa isi ia
nepotul, cite vrea, dupd pofta inimii. Il vdzuse cum s-a pus la cules,
umplandu-si manutele, nestiind ce sa faca cu ele, sd le pund in san sau, il
purta gandul, in straiti. ,,Ma Jicule, iti plac?” ,.Imi plac” tispunse el
strambandu-se din gurda, de acrisoare ce erau. ,,Mananca dragu unchiului
numai pe cele ce sunt moi. Mai in sus, cata fantana, rupem cateva crengi
incarcate si le ducem acasa. Ele stau si pentru la iarna.” ,,Stau si iarna,
unchiule?” ,,Da.” ,,Sa luam , unchiule” ,,Luam.” Copilul, ca un miel, alerga,
de la o trufd la alta. Gheorghe, la pas rar, domol, urca drumul Agrisului.
Copilul acesta, acum, aici, printre copacii unde pasc toatd vara vitele, cu
alergarea si gunguritul lui dupa porumbele, ii deschise portile ascunse ale
vietii si se vazu pe el insusi mic. Isi aminti si revizu pentru prima dati unele
clipe din viata sa. Mic, de se impiedica de brusturi, privea lumea din jur,
uimit, privea agezarea pomilor, caselor, zborul pasarilor, iarba, brusturii,
perele rotunde si zamoase, cazute pe jos. Speriat putin. Se Intamplase ceva in
sufletul sau, cateva secunde, apoi reveni la joaca fara necazuri. Acele cateva
secunde ale copilului aceluia mic, de se Tmpiedeca de brusturi, il rascolird
adanc. Mic, printre brusturi. Viatd amarata, chinuitd. De mic, la vite si la
plug, prin frig, prin calduri, prin ploi. Apoi isi aminti de Gavrila, pe cand era
copil. Un tangau luase niste pui de tarca, dintr-un copac si-i arunca, sa
zboare, dar puii nu aveau aripile crescute indeajuns si cadeau de pamant.
Gavrilut, asa 1i spuneau copiii, s-a repezit la al treielea si la al patrulea pui,
ca pe primii doi 1i invatase tangaul sa zboare, strivindu-i de pamant, si cu ei
cu tot, p-aci ti-e drumul, ca un iepure. De ce sd-i omoare, ce rau i-au facut
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ei? De fapt tangaul nu se gandise nici sa-i omoare, nici sa nu-i omoare, ci i-a
aruncat in sus. Si cum Gavrilut a fugit cu ceilalti pui, feciorasul strigd dupa
el: ,,Da ce, mad, is pui la tarca! Sd-i omoram pa tati, daca nu, vin si ne fura
puii de la closca!” ,,Ase-1!” 1i intarira vorbele ceilalti. Tarcile, din fire hoate
de pui de giina, pufuleti galbui si nevinovati, plateau acum furturile. $i
feciorasu, ia-te dupa Gavriluf, mai sa-1 prinda, da copilul, pe cand sa-I
ajunga, cotea si se lasa jos si tangaul trecea pe langa el. Scapa un pui din
mand. Feciorasul il lud si-1 aruncd dupa Gavriluf. Puiul se rostogoli pe
pamantul tare si cu iarbd putind, ca o lapta de zdrente. Inima lui Gavrild fu
atinsa ca de traznet. Lasa celdlalt pui jos si porni in fuga mare drept la copii,
spre 0 batd. Isi aminti ca tangaul, cu o zi mai Tnainte 11 daduse cateva
picioare la spate si cateva palme si 1-a lovit cu bata, din zvarlite, cd de ce
nu-i grijeste si de vitele lui! Gavrilut prinse bata voiniceste. El, un copilas, sa
infrunte un ficioras?! Se repezi cu bata ridicata. Tangdul apucd a prinde alta
bata, de jos si a para lovitura, dar a doua il pali drept in moalele capului, apoi
altele si altele pana ce cazu. Vazandu-1 jos, Gavrilut se opri si-i zise, abia
mai putand vorbi de nervos ce era: ,,Asta nu-i pentru pui. Treaba ta, poti sa-i
omori. Tarcile furd puii de gdind. Asta-i pentru ziua de ieri. Ai ridicat bata
asupra mea. Sa tai minte!” ,,Ni ma ni, isi zise Gheorghe, da bine s-o batut
atunci. Cu lepedeul I-o0 dus pa tangau acasa.” Lui Gheorghe i se stranse
inima. Atunci, Gavrilut era orfan. Trecuse mai mult de un an de cand
raimasese fard tati. Nu mai ribda si fie lovit. Incepea si se apere cu
inversunare. Gheorghe 1l privi iar pe Gicu si grabi pasul sa nu fie vazut de
copil, deoarece atita manie impotriva nedreptatii din lume i se adunase pe
fata, ca nu voia sa-i fie vazuta. ,,Jicu unchiului, Jicu unchiului, sa-{i amintesti
de unchiul tau si de tatal tau, ca vrednic unchi si vrednic tata ai!” ii zise in
gand. Peste o clipd privi spre le Insusi cand era mic si i se paru ca si Gavrilut
il priveste. In aceeasi clipa isi didu seama ci il priveste Gicu. ,,Ni mi ni, ase
o fi, acuma Gavrilut 1i Jicu si...” Gandul il fulgera ca un traznet. De multi ani
nu 131 mai aminti de tatal sau. Ce viatd, Doamne! Orfan, langa alti orfani.
Tatal sau, luptator in oastea craisorului muntilor, in oastea lui Avram lancu!
Ce oaste! De vulturi! Doamne! Armata Ungariei, la ordinul lui Kosuth, in
mintea caruia era numai zapaceala, deoarece voia si revolutie, ca in Franta,
dar voia sa cotropeasca alte teritorii, sa-si aserveasca alte neamuri, obicei la
moda, imperial, dar antirevolutionar. Si i-a administrat Inacu cateva batai
zdravene. ,,Pe aici nu se trece. Noi nu ne lisdm cotropiti si jefuiti!” In castig
a fost Austria. Cand doi se bat, al treielea castiga. Si lui Kosuth i-au venit
mintile la cap, cand a vazut ca a compromis amandoud revolutiile, atat a
romanilor ardeleni din Transilvania, cat si cea din Ungaria, dar prea tarziu.
,Atunci a pierit si tatal meu, luptand pentru libertatea Ardealului. Doamne
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oare catd vreme o sd crestem mari ca sa murim pentru libertate §i sa ne
rimana copiii orfani? Iti raspunt tot eu, Dumnezeule: Pani vom fi liberi!”
Privi copilul si-1 grdi: ,,Jicule, ne vom lupta cu armata straind, care a venit
dupa 1867 in Ardeal, ne luptdm si nu ne lasam la ei!” ,,Nu ne lasdm,
unchiule!”’se voinici copilul. ,,Uite-asa!” Gicu lovi cu picioarele si cu pumnii
in adversari nevazuti. ! ,,Ase, puiul unchiului, le aratam noi, lor si la oricine
ne calcd pamantul, mosia!” ,Le aratdim noi, unchiule, nu ne lasam
,ungurii ne socot tot iobagi, nu recunosc stergerea iobagiei, stergere data de
curtea de la Viena si nu ne recunosc ca natiune de sine statatoare, desi Viena
a recunoscut ¢a suntem poporul cu majoritate zdrobitoare, aici, pe pamantul
nostru.” 11 privi in fata pe Gicu si-i zise: ,,Ei sunt venetici printre noi, adusi
prin forta armelor. Si ceilal{i sunt adusi.” Fruntea batranului Gheorghe se
increti. O furie cumplitd i1 lega trupul cu forte proaspete. ,,Nu ne lasam, din
tata-n fiu.” Palma data de un jandarm, cu cativa ani in urma, la targ, la lara,
il duru abia acum Atunci se abtinuse sa raspunda. ,,E mai usor sa injughi,
da-i mai greu sa te abtii.” Si el s-a abtinut. Asa trebuie. Dar a auzit Gavrila,
acest varf de glonte in zbor de neoprit! Si i-a catanit pe tati jendarii... Pornim
iard, isi zise batranul Gheorghe. Tata viata m-am trudit pentru zilele aiestea.
Pornim iara, sd 11 maturdm de pe pamanturile noastre! Chipul tatalui sau i
grdi din lumea amintirilor: ,,Drum bun si s nu va lasati!” ,,Am pornit, tata.
Gavrila 1n prima linie si eu aici, cu copiii, sa i ridic la forta si Infelepciune.
Ma socotesc printre batranii cu rosturi anume!”

Gicu ajunse langa fantana. Se culcd pe burta si isi pleca gura spre oglinda
apei de deasupra izvorului, dar nu ajungea. Cu manuta caus, sorbi apa
limpede si rece . Atinse pamantul cu pieptul si batranul Gheorghe. Bau si el.
Apa ramasa pe mustata alba ca omatul, o apasa cu dosul palmei. Se asezara
pe un rizor. In fatd ochiul de iaz, cu trestie si cicibote. Mai jos, copacii, locul
de pasune pentru bivoli. Jos de tot, pe firul apei, turma de porci. Gicu fsi
ridica privirea intrebatoare spre unchiul sau. Simtea ca e un popas deosebit,
ca intre oamnei mari. ,,Da, Jicule, stii tu de unde iti vine numele?” ,,Cum de
unde mi vine?” ,,De la George, Georgica, Gica, Gicu, Jicu. Aiesta-i numele
nostru adevarat. O vinit grecii, ca mai mari in biserica noastrd si ne-0
rezbotezat pe toti, cu numele de Gheorghe. Ase o vinit si ungurii si in 1906
ne-o schimbat numele la troti romanii, cu nume unguresti, sau le-0 Scris
maghiarizate. Nici unii nici altii n-au lucrat cu Duh de la Dumnezeu, ca si
rusii, in Basarabia. Sa-ti ieie ce {i-0 dat Dumnezeu si sa-ti deie ce vor ei §i
cum vor ei.” ,,Da numele de Jenucu de unde vine?” ,,Cum de unde , de la
Eugen, Genu, Jenu, Jenucu.” ,,Da grecii bine ca ne-0 schimbat numai
numele, de la batranii nostri daci, da ungurii o vinit sa ne ieie si numele si
pamantu.” Gheorghe tresari, observand remarca lui Gicu, in legdturda cu
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numele de la batanii nostri daci. Ca si azi, preotii nostri refuza botezul cu
numele stramosilor nostri daci, zicand cd sunt pagane. Mare pacat! Ca pana
la Cristos mai crestini am fost noi decét grecii. Si eram de o mie de ani ai lui
Cristos, pana cand s-au crestinat sarbii, bulgarii, ungurii si rusii.” Apoi1 grai:
»Fainu raspuns dragul unchiului. Da nici grecii n-au fost mai breji. Fat-
Frumos, sfiantul nostru din vechime, de pe vremea lui Zalmos, Deceneu si
Decebal si de pe la Sfantul Apostol Andrei incoace, umbla cdlare si purta
inaltat steagul nostru, al dacienilor, Capul de lup. Adica biserica se ostenea
pentru neamul dacienesc. Si cand o vinit grecii, bulgarii si sarbii, cu alfi
slavi, care mai vlastireau printre noi, ne-o scos limba noastra latind din
biserici, din viata noastra de popor de gintd si limba latina si au nlocuit-0 cu
limba slavonad, cu liturghia greaca in limba slavona si o cdlcat in picioare
steagul nostru sfant, spunand ca e balaur pagan si in locul lui Fat-Frumos, I-0
urcat pe cal pe Sfantul Gheorghe si 1-0 bagat in toate bisericile noastre, cu
steagul jos, in tinad si praf si cu sulifa Sfantului Gheorghe deasupra. Dar
pictorii nostri au facut un balaur bland, doar stim, si clinii sunt blanzi. Bland
ca orice lucru sfant. Nu se lupta cu Sfantul Gheorghe. Asteapta alte vremi,
ale Luminii. Sigur, grecii nu l-au intrebat pe Sfantul Gheorghe daca e bine ce
fac. Si 1n locul lui Fat-Frumos cu steagul nostru dacic, au bagat tot felul de
steaguri grecesti, ca praporii aiestia, sunt steaguri. S& nu ne lase de la noi,
mai nimic, de parcd Dumnezeu nu s-o rastignit si pentru neamul nostru. De
parca noi nici nu am exista!”

De la fantand pand la Agris mai erau coama dealului, un urcus bun, apoi o
coborare in panta lind. Soarele raimase cu razele lui de lumina, in fantana. Se
unduia in valurile facute de cei doi drumeti. Sus pe deal ii invalui cu sclipiri
de argint, cu aura de sfinti. Acum Gheorghe isi aminti de tineretea sa. De la
noua ani, sluga. La doisprezece-treisprezece ani facea de toate, ara, semana,
sdpa, mergea la coasd. Vai de sufletului lui! La patrusprezece ani a intrat
slugd la un ungur din satul Mihai Viteazu, de pe Campia Turzii. Sdn Mihai,
Sfantul Mihai. Asa-i ziceau satului, romanii intre ei, de cand aici le-a fost
asasinat voivodul. Aici ungurii venisera pentru prima data dupa 1601, dupa
ce a fost asasinat Mihai Viteazu. Vreo zece familii de unguri. Celalti, sositi
dupd 1867, se lafaiau la oras. Cele zece familii acaparaserd jumatate din
pamantul satului. Proprietari cu slugi romani. Ce-i drept, vazandu-I slab, nu
I-au oprit de la mancare si-i dadeau la fiecare masa un pahar de tuica sau de
vin, sa-1 intdreasca. Harnicia lui ficea mai mult decat mancarea mai buna si
un pahar de bautura. Si-i vorbeau frumos, sa se dea copilul cu inima dupa ei.
Si, ce-i drept, intr-o jumatate de an prinse puteri mari si lucra cu spor,
barbateste. La mancare il imbiau, la lucru nu 1l sileau, ca se silea el cat
trebuia. Intr-0 zi un frate de-al stapanului siu, se lud tare cu gura de
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Gheorghe, ba-i arata si palma, ca de ce nu taie brazdele mai late, sa aiba
spor. Stapanul gospodar si cu minte la cap, sari la frate-sau si-1 certa, in
limba lor ungureasca, rau de tot, sa-i lase sluga in pace, ca sluga, mergand cu
brazdele mai mici, tot cat el, cu brazde mari, a arat, ba mai mult, da mergand
cu plugaru, pe brazda, nu cea si hais. ,,Cand intr-o parte, cand in alta, cum
mergi tu, ma Sandor, ca o rata, de tot esti nadusit si obosit. Sluga mai are de
lucru si acasd, pana catre miezul noptii si dimineata trage multe brazde,
inainte de a se urca soarele pe cer. Si lucrul acesta in fiecare zi. Gheorghe i
bun de lucru si sd nu te mai legi de el.” ,,Bine, mai frate, daca asa {i-e voia.”

Gheorghe a lucrat ca slugi si a mancat ca un om. il pomeneste de bine pe
ungurul acela toata viata. Trupul lui atunci a prins chiag si foamea de ani de
zile, stampdrare. Cand Tmplinise cincisprezece ani si jumatate, avea cateva
zeci de kilograme de vin ale lui, castigate In mod cinstit. Stapanul 1 le
daduse cu voie bund. Dintre fermierii unguri, era singur care Se purta
omeneste cu sluga sa. El nu avea decat o sluga. Ceilalti aveau, fiecare, cate
mai multe slugi. Lucrau pdmantul si cu romanii din sat, in parte. Castigau
taranii romani cate o bucatd de mamaliga. Aveau noroc cu ungurii, altfel unii
ar fi murit de foame...

Stapanul i zise intr-o zi, ca in gluma: ,,Gheorghe, lupta-te lupta dreapta cu
Gabor si dacd castigi iti dau doud kilograme de vin. De cistigd el, ii dau
unul.” Gabor era tot roman, una din slugile altui ungur. Gabor, un fecior gata
de luat in armata, se napusti asupra lui Gheorghe, sa-1 prapadeasca, nu
altceva, dar din prea mare graba, neasteptand prinzatura de lupta dreapta, a
ajuns dedesubt, ca un sac. La inceput, in cadere, Gheorghe, mai mult de
rusine, sd nu-1 vada stdpanul asa de slab, se rasuci, dar rasucela il aduse pe
Gabor dedesubt, care dadu zdravan cu capul de o roata a carului. ,,Bravo
Gheorghe, ai doua kilograme de vin” zise stapanul. Gheorghe, dumineca nu
mergea prin sat ca si celalate slugi, ci 11 gasea de lucru. Cand il oprea
stapanul de la lucru, atunci mergea! Odata, stand si privind hora, se trezi
strigat de stapan. Gheorghe nu invatase inca bine ungureste, stapanul sau era
singurul ungur care lega cteva vorbe si pe romaneste. Ii vorbi si de data
aceasta cu cele cateva cuvinte romanesti pe care le stia, combinate cu vorbe
unguresti. ,, Gheorghe, daca trantesti pe Vasi, io dau tie un kilogram de vin.”
Vasi, adica Vasilica, era o altd sluga, tot roman. Lumea 1i privea. Gheorghe
isi aduna toate puterile si toatd iutimea. Il smulse de pe picioare, il risuci
repede si 1l didu de pamant. Nimeni nu se asteptase la acest sfarsit al luptei.
Stapanul lui Gheorghe avusese dreptate...”Gheorghe om flamand. Mancare
dat la el, om nerv tare, iute foarte, tranteste Gheorghe.”

Intr-o dumineca ungurul, tot la hord, in timp ce Gheorghe stitea lingi alte
doua slugi, flacai gata de dus in armata, ii zise ca de 11 tranteste pe amandoi
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are zece litri de vin, iar lor le zise ca de il trantesc, le da cinci. Cei doi, de
mandrie se si intoarserd sa-1 insface. ,,Nu, 11 opri unguru. Tie Gheorghe iti
dau cincisprezece daca castigi si voua cinci, va ajunge. La lupta!” Gheorghe
tasni ca un iepure din gura cainelui. Cei doi se repezird dupa el. Facu o
scurta rasucire, din mers, prinse pe primul urmaritor de piept si de umar si-i
facu vant de pamant. N-a premeditat figura, pur si simplu a luptat asa pentru
ca asa 1 s-au migcat mainile si picioarele. Se intoarse spre al doilea urmaritor,
care se apropia in fuga si se repezi spre el cu disperare, cu toatd puterea
pieptului. Flacaul, om in toatd firea, sigur pe el, se trezi de padmant cu
Gheorghe deasupra. Se ridicd si se inclestara rotindu-se unul pe altul, dar
furd despartiti de vreo cinci-sase slugi, la ordinul stdpanului lui Gheorghe.
,Eu am zis care tranteste, o datd, nu de doud ori. Gheorghe a castigat. Gata.
Are de la mine cincisprezece kilograme de vin si unul de tuica pe deasupra.”
Ungurul se fudulea cu sluga lui, se umfla in pene. Gheorghe se minuna si el
cum de-i tavalise pe amandoi, se minuna, dar vazandu-se scapat cu bine, se
arata, ca un fecioras de fier. Din ceasul acela viata i s-a schimbat pentru tot
restul vietii. Ceasul acela, negru, ca o rand putredd. Stapanul sau pleca de la
hord. Un ungur, chipes si tantos ca un curcan, barbat tandr, cu nevasta si
copil mic, trecu prin spatele lui Gheorghe spre niste preiteni, cativa unguri,
care veniserd la hora duminecald a iobagilor. Asa le ziceau romanilor,
iobagi. Jocuri romanesti. Ceterasii ziceau si jocuri unguresti. Incercau jocul
unguresc si romanii, dar nu se aratau mai jucausi decat ungurii, sa nu le sara
tandara ungurilor, ce se maniau iute si erau in legaturd cu honvezii din Turda
si cine are armata are si sabia i vai si amar de feciorii luati la oaste! Si chiar
cand ajunse in dreptul spatelui lui Gheorghe, un ungur din grupul spre care
se indrepta, i strigd in gluma, in ungureste, daca-l poate tranti pe Gheorghe,
sd-1 plesneascd matele de trantitura... Gheorghe vazu privirea ungurilor spre
spatele sau si crezand ca s-au intors cei doi flacai sa-l bata, mai mult cuprins
de teama, sa nu fie lovit, sau prins pe la spate si trantit, se intoarse cat ai bate
din palme. Ungurul sari in sus ca ars si se trase cafiva pasi in urma, albind ca
varu. Au jucat cu piciorele pe Gheorghe, sa-1 fleontoace, sa-I mestece cu
pamantul, sa-1 faca una cu pamantul. $i ungurii l-au lamurit pe stapanul lui
Gheorghe, pe fostul stapan al lui Gheorghe, sa nu mai dea de méancare buna
si pe saturate slugilor, ca astia se intaresc ca smeii, prind chiag. Sunt
radacind buna. Si apoi romanii trebuie sa stie de frica, nu de prietenie. Sunt
de neam de iobagi, nu de stipani, ca ungurii si iobagu n-are de unde sa
manance pe saturate...

De atunci slugile din satul acela au ramas slugi si stapanii, stipani, ca de
aceea sunt de neam unguresc. Un grof, mosier ungur dintr-0 localitate mai
indepartata, proprietar mare de pamant, cu sate de palmasi romani, a auzit de
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hotararea lor si le-a trimis o vorba de lauda. La el pe mosie, romanu-i sluga
si atat. Nici nu meritd si fie altceva! Astia-s buni de lucru si flimanzi! Nu
trebuie sa cheltuim mancarea Ungariei pentru ei! Si stie de frica! InUngaria
e nevoie de paine si carne!

Stapanul lui Gheorghe 1-a platit pentru cat a lucrat si i-a dat pe deasupra
de-un rand de haine, pe care si le-a facut in Petridu de Jos, unde a zacut vreo
doua saptamani. Aici, un mosneag il invatd sa fie gradinar de minte si de
atunci s-a lasat de lupte, n-a sarit la nimeni, ba nici nu a raspuns, cand a
primit cate o palma. Mosneagul 1i invata pe tineri sa nu loveasca pe unguri,
ci sa rabde si sa loveasca toti oadta, la ceasul potrivit. Pe cine loveste azi, sa
se racoreascd, maine il cautd jandarmii si asa, pe cate unu, pe cate unu, ne
toacd. Asa-l dascdlea mosneagul: ,,Vezi, noi de la Tisa la Braseu si Vatra
Dornii, tot sate si orase romanesti suntem. Ungurii, cativa aici, cativa
dincolo, cu pusca in mana si cu carutele si trenurile dupa biruri. Colonistii
asezatl printre noi, la sate si la orase, mai ales in orase, unde-i administratia
coloniala... Niste venetici!” ,,Dragu mosului, 1i dezlega amaru, alt batran,
care venea sa-l1 vada, sa pricepi bine. Nu este tard in care sa nu trdiasca
oameni si de alt neam. Si-1 foarte bine. Sa se cunoasca si cunoscandu-se sa
se iubeasca.” Mosneagul Gligor, gazda lui Gheorghe, ca asa il chema, isi
ridica degetele in barba cenusie spre alb. Avea fire albe... Isi prinse pletele in
palme. Privi zambaret, inclindndu-si capul. ,,Ei, comatule, ai inteles?” Mos
Gligor si-a lasat barba la batranete. Ceilalfi batrani erau barbieriti. Gheorghe
cam avea parul mare. Gligor mosneagul 1i zise comat si pentru ca nu se
tunsese, dar si gandindu-se la comatii daci. Gheorghe, mai inviorat, fi
intoarse vorba: ,,Am inteles, taraboste. Da frumos agraiesti dumneata.” ,,Hm,
facu pe suparatul celdlalt batran, Rubobostes, ca asa il chema, zace el mai
fainu ca mine? Nu-i vini la mine, sa stai?” ,,Da mai taca-{i gura, se repezi
mos Gligor, da ce, vrei sa ma lasi fard ficior?! Du-te omule in drumul tau,
pana ti-i bine!” ,, No bine, nu te manie ase. Uite ca ma duc. Ziua buna.” ,,Da
de vinit poti sd mai vii, daca vrei sa mai stam la sfat.” Batranul Gligor il
privea cu coada ochiului pe Gheorghe. Vizu cum sufletul baiatului se
imparti dupa amandoi, ,,Nemangaiet suflet” isi zise Gligor in sinea sa.
Gheorghe 1i imbratisa in gand si tot in gind jura: ,,Tete Gligore si tete
Rubobostes, jur sa ridicam la loc, piatrda cu piatra, cetatile dacilor.” Mos
Gligor il urmirea cu griji pe Gheorghe Ii simti sufletul cum i se misca.
Energii puternice 1i patrundeau Tn minte si in inima.

Gheorghe se scula din patul de zacere. Mai avea carnea trupului, vanata, in
cateva locuri. Iesi in ocol. Zise batranului: ,, Tete Gligore, da-mi de lucru.”
,Ni ma ni, da mai trebe sa-ti spun? Maturoiu prin ocol. Gardu ila de spini,
care mai mult nu-i, decat 1i, de-mi intra porcii oamenilor prin casa, lemne
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pentru foc pentru iarnd, nu-s, in casa nu ploud, da nici pa jos nu-i muruit. De
jite nu mai zic nimic. S-o stricat si poiata de lipsa lor. Si el ma intreaba de
lucru. Da bine ca m-ai intrebat, ase-i bine, cel mai tandr il intreaba pe batran.
,»@ligor 1ar il privi cu coada ochiului. Simti si vazu cd a picurat mangaiere in
sufletul copilului. Pentru el era un copil. Avea siguranta ca in Gheorghe s-a
nascut viata, prin intalnirea sufletelor si vorbelor graite in trei. Ca dintr-un
amnar, s-a aprins viata, ca o flacard nemuritoare.

Si mos Gligor 11 vorbi despre Cristos si despre omenie. Si despre Mihai
Eminescu. Il invitd versurile ,,De la Nistru Pan la Tisa/ Tot romanu
plansu-mi-s-a/ Ca nu mai poate incape/ De-atta strainitate.” {i vorbi despre
colonistii veniti din imperiul turcesc, rusesc, austr-ungar si despre sutele de
mii de evrei. Toti venird nechemati. EU nu-i vad nici la plug, nic la coasa,
dar sunt bogati. S-au Tmbogatit dupa ce au venit la noi. Toti vor pleca, in
Ungaria, in Austria, in Germania, in Rusia, in Turcia. $i evreii.

-Dar ei nu au o tara a lor.

-Ase-i, dragu mosului. Imi place ca gandesti cu blandete. Dar nici bataturi
in palme nu au. Dumnezeu e mare. Isi vor avea si ei tara lor. Dar Romania e
tara noastra. La noi au venit mai multi evrei, decat in toate tarile din jur.
Eram prea slabiti de cele trei imperii, cel de aici, din Ardeal, cu doua capete
flamande, austriac si unguresc. Numai cd socoteala tuturor celor veniti nu s-a
potrivit cu socotitul nostru. S-a-ntamplat de-a-ndoaselea. Am pornit la lucru
sa-1 aducem pe cei de alt neam la sfinta dreptate. Dar, sd mai cresti si vei
afla si altele. La Dumnezeu toate neamurile sunt egale. Nu-i Tngaduit sa
inrobesti si sa jecmanesti al neam. Da, aiesta-i raul de pe fata pamantului si
trebe curdtat, ca omu-i facut pentru altd viata, da ca sa o aiba, trebe sa se bata
pentru ea. Ca lumea-i pa dos. Trantorii sunt mai tari decat albinele. Da vine
si randul albinelor si fata pamantului va fi curata ca o icoana, ca fata care
straluceste de sudorile taranului care ard, seamana graul, face pita pentru
masd, ma copilu mosului. Sa stii si sa nu uiti.”

Au trecut anii. Batranul Gheorghe, acum inteleptea el sangele iute al
tinerilor! Sa aiba rabdare...Numai cu nepotul sau Gavrila nu a reusit deloc,
pentru ca i-o reteza scurt: ,,Nu, unchiule, trebe sa-i lovim de cate ori nu ne
lasd n pace! Eu nu ma las, nu pot sa ma las!” Nu intelegea ca stapanirii
straine 1i parea bine de nemultumitii izolati, 1i distrugea si oadta cu ei, destui
oamnei de nadejde, care ar fi fost de folos neamului romanesc, daca ar fi
luptat uniti! Cand a primit palma de la jandarm, s-a gandit la Gavrild. Inima
I-a fost strabatuta de ingrijorare. Daca Gavrila ar fi fost incolfit vreodata cu
adevirat, atunci ar fi priceput mai repede. Incoltit cu adevarat nu a ajuns si
fie, dar a Inteles la timp, de la oamenii ce se Ingrijeau de ceasul potrivit. De
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la intoarcerea din munti, Gavrild a fost alt om. Stia unchiul Gheorghe, stia
tot, dar tdcea. Gavrila devenise o nadejde pentru ceasul eliberarii.

Unchiul Gheorghe si Gicu coborara dealul Agrisului si intrara in sat. Lui
Gheorghe i se parea ca in locul lui intra in sat mosneagul Gligor, cel care 1-a
ingrijit cand a fost cdlcat in picioare, la cincisprezece ani si jumatate.
Mosnagul Gligor s-a ingrijit de sufletul si de mintea lui Gheorghe, o
jumatate de an, cat a stat la lucru in satul acela. Si Gheorghe a invatat cu
sete, cu seriozitate. Nici nepotului sau Gavrild, nu-i Spusese ce nu merita
inca sa stie, deoarece acesta prea se bizuia inca numai pe forta. Trebuiau
dascdli mai mari, dascali tari, ca sd-1 poata fine in buiestru. El, Gheorghe,
toatd viata a fost om gospodar la casa lui, cu sfaturi de om asezat, dar toate
sfaturile acestea indreptau mintile spre un singur figas si ramurile mingilor
se legau unele de altele, apropiind oamenii, cum se leaga crengile copacilor.
S-a intors de la mosneagul Glibor, 1n satul sdu, langa mama sa, fie iertata si
odihnita de Dumnezeu in lacasurile raiului.

intregul codru romanesc se lega, om de om, minte de minte, brat de brat.
Oameni de legiturd in reteaua nestiutd, a razboiului neamului romanesc,
retea naturala, fireasca. De asemeni o retea, tot fireasca, sub ochii lumii, in
obisnuitul vietii de toate zilele. Tot satul devenise un fel de scoald a
intelepciunii, rabdarii si ce-1 drept, a calirii curajului. Numai cei curjosi au
caractere puternice, solide. Oamenii curajosi, cu minte luminata, oameni de
aur! Rabdarea si calmul lor sunt depotrivd cu mania si curajul. Au de toate
pentru orice imprejurare. Gheorghe, de unul singur, a luat totul de la capat,
organizarea in tacere a luptelor viitoare.

Mosneagul Gligor i spusese: ,,Eu nu am intalnit roman care sa nu aiba in
el tot ce 1i trebuie sa reziste la greu si la rau si sa distruga raul, oricat de mare
si de lung in vreme ar fi acesta. Imi vine si cred cid avem sapte vieti in
piept.”

Soarele ajunsese inaintea lor deasupra caselor de la marginea satului si
ungea cu untdelemnul razelor, cu lumina blanda, ulitele si casele.
Acoperigurile de paie, innegrite de vreme, pareau si mai negre, iar cele cu
tigle placeau in mod deosebit ochiului, in rumeneala lor. Casele cu acoperis
de sindrila, nici nu luceau, nici nu se aratau mai negre ca si suratele lor
acoperite cu paie. Bateau spre cenusiu. Ba nu. Casa dinspre cei doi frasini,
acoperitd cu sindrila noud, cu albul si galbenul lemnului abia jiluit, zdimbea
sub razele soarclui de dimineata. Peretii caselor, albastri si ici colo albi, se
bucurau de mangaierea blandei lumini. Satul i primi cu casele frumos
randuite, de-o parte si alta a ulitei. Gicu intra sub aripa protectoare a
neamului romanesc.
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Parintele Pahomie

Périntele Pahomie...Pahomie... Numele unui calugdr, dat unui copil, care
ajunge, totusi, preot, de parohie, casatorit. O bunica i-a aburit viitorul din
inima ei, cu cildurd. Isi aminti de bunica sa, plecatdi de multdi vreme la
Domnul. Ce taine, ce taine ne inconjoara! Cei in viata si cei morti isi lasa
fiinta 1n noi, ca intr-0 ceara. Aud, aud buna, glasul tau, mama-buna. Stiu ca
ai venit, suflete bun, la mine. Da, am auzit, sd8 ma rog. Din tot sufletul. Ma
pierde un gand, mama-buna. Eu stiu cd tu ai venit la mine, dar tu stii? O,
Doamne, iartd-ma si nu-mi ldsa timpul sa se risipeasca in intrebari desarte,
cand inca pe lume sunt atatea de facut.” Apoi simti iar sufletul bunicii sale.
,»Da, mama-buna, da, aud, sd ma rog din tot sufletul.” Simti plecarea. Isi facu
semnul crucii si zise, tot in gind ,,Doamne iart-0”. Parintele se afla in camera
mai retrasa a locuintei sale. Pe un scrin crucea cu Mantuitorul si o icoana cu
Maica Domnului. Se cobori in genunchi, in rugaciune si zise: ,,Doamne
lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma! Doamne lisuse , Fiul lui
Dumnezeu, pentru rugaciunile Prea Curatei Maicei Tale si ale tuturor
sfintilor, miluieste-ne pre noi. Imparate ceresc... Prea Sfanta Treime... Tatil
nostru...Ceea ce esti...” Pomeni cateva nume dragi, cunoscute si altele in
continuare, din pomelnicul lui personal. Pluti in rugaciune. O simti
bineficitoare. Pace si zambet in sufletul siu. Isi ficuse timp pentru
rugaciune! Omul, desi alearga dupa cele de trebuintd vietii, trebuie mereu
sa-l pomeneasca pe Domnul Pacii si al Iubirii. Sa-i fie aproape, sa-i fie de
ajutor!

In ochii parintelui parca inflorisera prunii. Pe fati i se odihnea Spiritul
Sfant si buzele erau sdlas pentru zadmbet. lesi pe prispd, apoi in ocol. Omul
si se ocupe si de cele lumesti si de cele sfinte! i venise rindul, inaintea
multora, la fiertul tuicii. Nu a primit sa fie primul. Desi locul dracului, voia
sd meargd in vizita la cazanul de fiert tuica! Un pahar, doar! De va sta mai
mult, numai trei paharele! Sa cunoasca oamenii in tot locul! Unde se aduna
si muncesc ei, sd fie si rugiciunea. Peste oameni §i peste intregul cadru
natural. Sa mearga, dar nu azi, ¢ vineri, zi de post si pentru un preot ¢ bine sa
ramanad la datorie, ingrijind astfel in fata lui Dumnezeu si de sufletele care
sunt cu mai putind rdvna. Sa le ajute Dumnezeu si lor! Maine, sambata,
vecernia, dumineca Sfanta Liturghie. Duminecd dupa-amaiza? Nu. Luni, va
merge si acolo, la locul dracului, sa-1 stropeasca in chip nevazut, in gand, in
spirit, cu apa sfintita si sa stea de vorba cu oamenii, sa nu le fie un strdin! Va
inchina, va bea un pahar sau doua. Atat. In sinea lui, acolo unde-i venise in
vizita sufletul si chipul bunicii decedate, imaginea ei spirituala, ii aparura
cativa copilasi. Il asteptau in biserica. Izvorul bucuriei se inmulti. Cu pasi
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largi, parintele Pahomie urca dealul, spre biserica.. Reverenda nu-i era nici
prea lunga, nici prea ingusta, destul de lunga, pana la glezne, iar la subsiori
un pic stramtatd. Ora de religie in bisericd. De cand cu invatatorul cel nou,
ungur, de doi-trei ani, s-a facut mare tulburare cu invatatul, cu cititul si
socotitul... Dupa clasa intai, copiii, satui de ungureste, nu mai mergeau la
scoald. Veneau insa la biserica, vinerea dupa-amiaza. Oficialitatile au tacut,
de teama parintelui batran. Acesta, in ultimii sdi ani, pana sd moara, nu a mai
iesit din spatiul celor cateva sate. Nici nu indraznird sa il cheme in alta parte.
N-ar fi mers, zicand cd virsta lui nu-1 lasi. Nu era insd varsta. In satele
acestea trdia ca Intr-o cetate. Nu spunea nimanui gindul acesta, dar 11
multumea s1 se smerea in fata lui Dumnezeu. Parintele Pahomie intra in
biserici. Ochii pruncilor se opriri pe crucea ce o avea la piept. li
binecuvantd pe toti deodata, iar unuia, care 11 era mai in cale 11 facu semnul
crucii pe frunte si sopti: ,,Sa-ti ajute Dumnerzeu.” S$i porni spre icoand. Se
inchina si sarutd pe lisus. Copilul fuguta dupa ,,Domnul parinte”, cum fi
spuneau localnicii si 1 se lipi de reverenda, ca o pisicutd dragostoasa,
bagandu-si capul sub bratul parintelui. Ajunsera in fata altarului. Parintele isi
facu cruce si zise ,,Doamne” cu voce tare si in gand ,,lisuse Hristoase ai grija
de noi.” Copilul, cam pe cand termina parintele de spus ruga sa, privind in
sus, de sub bratul parintelui, cu ochigorii ca doud lumanari de floare de prun,
cu spiritul pur, alb, imaculat, ii zise parintelui: ,,Domnule parinte, am auzit
ca padurile au radacinile in oameni. Nu pricep vorba aceasta.” Inima
parintelui parcd se opri si in locul sangelui, in locul tuturor organelor, se
coborase Sfantul Spirit. Totul se intdmpld dintr-odatd, la auzul vorbelor
copilului.. Simti, nu gdsi un alt cuvant mai potrivit, decat acela de ,,respiratia
Duhului Sfant.”

Trupul ii plutea ca o pana. ,,Domnul sa te binecuvinteze” zise preotul catre
copil, in timp ce facu semnul crucii peste el. Intrd in altar. Deschise usile
imparatesti si ingenunchie in fata lui Iisus si nu semai ridica din rugaciune
pana seara tarziu. Sufletul sdu se ruga singur fara incetare. Din cind in cand
un colt de gand vedea, cantarea in sinea lui, ce face sufletul, dar parintele isi
bucura gandul, chemandu-1 in rugaciunea sufletului. Traia numai in dulceata
rugaciunii, cu harurile ei aducatoare de daruri ale Sfantului Duh. Pe robul lui
Dumnezeu, Decius, ajuta-l Doamne! Pe robul lui Dumnezeu, Decius, ajuta-I
Doamne! Pe robul lui Dumnezeu, Decius, ajutd-1 Doamne!” Minute in sir
zise vorbele acestea, apoi sufletul iar i se avanta in rugaciuni i multumiri
fatd de Dumnezeu, in timp ce dulceata ii ogoia Intreaga fiintd. Si iar minute
in sir zicea ,,Pe robul lui Dumnezeu, Decius, ajuta-1 Doamne!”

Totul a pornit, asa, dintr-odatd, in plin. Bucuria si ravna, parintele si le
intretinu s1 peste noapte si a doua zi. Nu rugaciunea mintii, a sufletului, pe
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care incerca demult sd si-o Tmpropieze, sd si-o faca permanatd, ci ruga
expresa, in genunchi, acasa, sau in biserica, ruga anume. Dupa doua-trei zile
incepu ostenelile sfintilor. Trebui sa investeasca barbatie, sa nu se lase
indepartat din starea aceasta de rugiciune. Parca auzea o soapta in sufletul
sdu ,,Nu te lasa, nu te lasa.” Exista o impotrivire, ce incerca sd-i inabuse
rugdciunea, sd-1 opreasca. Vazu prin vazul din sinea sa pe pdarintele cel
batran, plecat la Domnul, cum se ruga, in genunchi, cu fruntea razimata de
pamant. In altar. Si el se cobori la pamant, zvacnindu-si vointa ce 1 se
impotmolea. Insistd cu curaj. Se cobori in rugiciune In aceeasi pozitie.
Puterile cresteau. Razbeau. Departe, 1i aparu pe puntile spiritului, Decius,
puternic ca o stand de piatrd. Parintele simti un indemn launtric ce 1i zise ,,S1
mai puternic, imposibil de invins!” Ii aparu iar un indemn, un gand ,,Asa,
acum este mai puternic decat o stand de piatrd, pentru cd piatra e totusi
sfaramicioasa!”

Pirintele Pahomie se ruga iar. Intr-un tarziu, isi didu seama ci batranul
preot plecase. Parca... In altar pirea a fi o urma sfioasa de sfant. Nu stia cine
e. Se sfia, sfantul era in altar, langad Tainele nevazute ale Domnului. Aceasta
observatie fina a sufletului parintelui Pahomie, 1i dddu puteri curate din nou,
incat sufletul sau fu invadat, o, cit e de bine!, de bucuria cautarii lui Hristos.
Miezul noptii. ,,Pe robul Iui Dumnezeu, Decius, ajutd-l Doamne!” Citi
Acatistul Maicii Domnului si zise ,,Pe robul lui Dumnezeu, Decius, Maica
Domnului, ajuta-1!” apoi pomeni in gand pe toti oamenii din sat, pe ficare
dupa numele sau. Dadu sa plece, dar 1l ispiti un gand ,,De ce nu ai citit
Acatistul Mantuitorului, cd el este mai mare decat Fecioara?” Raspunse
acestui ispititor imediat, cu vocea gandului, cu hotarare si curaj sigur, facand
semnul crucii ,,Inapoia mea, satano!” Si parandu-i-se ca trupul si unele
ganduri ale lui se sustrag ravnei, sub o crustd de comoditate si de lene, saruta
crucea Mantuitorului si citi Tn murmur si Acatistul Mantuitorului nostru lisus
Hristos. Cand termind, la geamuri venise albul zilei...Abia acum observa...
Sufletul lui se ruga la nesfarsit, singur, de la sine ,,Doamne lisus Hristoase ,
Fiul lui Dumnezeu, daruieste-ma pe mine pacatosul robul tau.” Ajuns acasa,
biau o cand cu apa si zise Tatil nostru si se culci. Inainte de a adormi, simti
cum sufletul sdu continua sa se roage. A adormit el, dar sufletul nu se opri
din rugaciune. Era o sfantd zi de miercuri. Dormi pana spre seard. Ai casei
nu-1 trezird nici la masa. Avusese grija Sfantul Spirit sa-i opreasca. Parintele
se trezi si constata ca sufletul 1i era tot in rugaciune si continua sa se roage
mai departe. Se cobori in genunchi si aduse mulfumiri si slava lui Dumnezeu
si se surprinse zicand: ,,Pe robul lui Dumnezeu, Decius, ajuta-1 Doamne.”
Apoi repeta cu toata osteneala ravnei si vointei lui: ,,Pe robul lui Dumnezeu,
Decius, ajuta-1 Doamne!” Sufletul i se ruga mai departe: ,,Doamne lisuse
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Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma! Si in timp ce se coborase in
genunchi si is1 facea rugdciunile in fata Domnului si in timp ce 1si zise »In
fata Ta toate sunt posibile, Doamne” observd ca se spun doua rugiciuni
deodata, dar se pomeneste si numele lui Decius. Mai bau o cana cu apa, desi
simti o oprire: ,,Da, beau, sd nu exagerez, sa nu sar calul. De esti tu Doamne,
lartd-ma si Intareste-ma, iar de esti tu, nu-i mai zise Satano, ci facand semnul
crucii peste satana, rosti ,,Ce ti se cuvine!” Urca dealul bisericii. Simtea cum
intreg pamantul si intreaga lume sunt o biserica. Numai cd trebuie rabdare.
Intelse bine, ribdare eternd. Omul s nu-si piarda firea! Sperantd continua.
,Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma pe mine
pacatosul si pe robul lui Dumnezeu, Decius, ajuta-1!” Iar il ispiti Satana,
printr-un gand: ,,Si daca nu-1 ajuta, daca nu se reuseste?” Parintele se trezi
punand o intrebare ,,Ce sa nu se reuseascd?” Se intoarse in cuget spre acel
gand, spre acea ispitd si cu un calm al eternitdtii cea fara de timp, ficu un
semn al crucii peste el, zambind cu o incredere blandi. Isi auzi sufletul
vorbind adevarul: ,,Dreptatea nu o lasd Domnul sd nu se implineasca. Sa nu
uiti ca viata si istoria acestel umanitati isi are Incercarile ei.” Sufletul i se
ruga fara incetare. Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-
ma pe mine pacatosul. Alunga orice gand de la el si asa, mergand spre
bisericd, se scufunda cu toatd fiinfa in rugdciune. Si spiritul lui, in vremea
aceasta, era deplin lucid. Vedea si simtea adevarul si dreptatea si dragostea.
Ci ele sunt mani in mana. Isi aminti de vorbele copilului: ,,Domnule parinte,
am auzit ca padurile au radacinile in oamnei. Nu pricep vorba aceasta.” lar
fu saltat de irezistibila bucurie sfantad. Se trudi sd se smereasca. Era un
pacatos. Gresise si cu gandurile si cu vorbele si cu fapta facutd si cu fapta
buna nefacutd. Ce minune! Sa-i spund Domnul vorbele parintelui celui in
varsta, plecat deja din lumea aceasta, printr-un copil, in fata altarului! E
limpede ca pruncul nu le auzise de la nimeni, ci un gand 1i veni atunci in
minte si gindul acesta afost atat de puternic incat i-a miscat limba si i-a
vorbit lui, nevrednicului parinte Pahomie. In seara aceea era slujba de sear3,
vecernie. Bisericuta, plind. Preotul nu isi mai putu retine lacrimile. Nu
planse pand acum niciodata. Si, nereusind sa le opreasca, le-a l1asat sa curga
pe obraji, in timp ce slujea. Si lumea se ruga si el se ruga pentru lume si
intreaga suflare era o singurd fiintd. Se adunasera toti, unul langa altul, sub
aripa bisericii. Vremi aspre, de cumpana.

Dupa grairea minunatd a copilului catre parintele Pahomie, la un ceas
anume, din padure, pornisera valuri de copite, rabufnind in jos, spre sat.

Gabor Istvan
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Gabor Istvan fu primit in Ardeal ca un adevarat reprezentant
guvernamental, cum de altfel si era. Nu orice reprezentant. Militar! Relatiile
foarte bune cu el, insemnau relatii foarte bune cu Dumnezeu. L-au asteptat
ca pe un print. Casa aranjatd cu lux si servitorii de trebuinta. Grofii i
indeplinira anticipat o serie de dorinte posibile. Aveau de unde! Sd se simta
colonelul cu mult mai bine decat la el acasa! Pe deasupra ii daruird, din
partea armatei, pe ordonanta Todor Hartoapa.

Gabor Istvan, fara sa jigneasca pe nimeni, ramase distant cu toata lumea,
asa acumi se sta bine unui om cu relatii inalte s1 cu un viitor ce se anunta
stralucitor. Cei cativa grofi, mari proprietari de pamant jecmanit de la
romani, avocatii, lumea jandarmeriei, profesorii si studentii maghiari,
apreciara repede aceastd pozigie. Astfel reusi sd-i miste pe toti in sens
concentric §1 in vremuri ca acestea, ceveni omul ideal. Gabor Istvan, ungur
sutda la sutd. Patriot. Totul pentru Ungaria. Colonelul incepu sa se
imbogateasca din prima zi, aveau grija cei din jur. Militar, doar militar. Nu-I
interesau alte probleme. Ordinea in statul ungar, atat il interesa. Ordinea i
interesa pe toti...Linistea tarii. Aceasta liniste insemna un uger mare de vaca,
ce avea lapte pe sdturate pentru toti. Nu se mai opreau din muls. $i vaca tot
avea lapte bun si cu indestulare. Trebuia pastratd insa in pozitia cea mai
bunad pentru muls, sd nu rastoarne sistarul cu lapte. Gabor Istvan, omul de
fier. Transilvania ravasita de razboi, de intrarea trupelor romanesti in ea, in
urma cu doi ani, cand incercara sa includa teritoriile de pana la Tisa la patria
lor mama, la Romania, avea spiritele inca infierbantate Colonelul le credea,
pe cele mai multe ,,dezumfalte si sigilate”. Acum urmeaza partea a doua.
Umflarea lor cu spaima fatd de unguri. Trupele romanesti au intrat in
Transilvania zadarnic... Nu se poate face nimic! Ungaria este totul!
Datoriile sunt datorii! Nu platesc impozitele? Pe ei! Teama de taria noastra
sd le produca, fara incetare, cogsmaruri! Acum, sa-i adormim, sa-i strivim si
Ungaria este asigurata cu de toate! Romanii acestia sunt buni numai pentru
munca! Numai! Cu ce credeti ca a trait Austria pana acum? Cu painea din
Ardeal! Nu zicea Transilvania. Il sicdia numirea prea vizibil latineasca. Stia
latina si-i parea bine de cunostintele sale. Catolicismul a dat de toate
ungurilor, o vreme si libertdti in expansiunea militard, doar romanii erau
ortodocsi! Dar si posibilitatea studierii limbii latine! ,,Romanii?
Ortodoxismul? Vor fi catolici unguri! Atat! Ce n-au reusit ungurii de
dinaintea noastrd, vom reusi noi! Se va vorbi peste tot numai limba
ungureasca! De cateva zeci de ani am luat Ardealul de la austrieci. Sub
imperiul austriac fusese principat, sub imperiul nostru austro-ungar, noi,
ungurii, pentru prima data, le-am desfiintat principatul! Acum painea este a
noastra si aurul si fierul si carbunele si sarea si lemnul. Paduri, paduri cat
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vezi cu ochii. Si gaz metan. In fine, ale noastre! Noi ungurii suntem mandria
Europei si teama Balcanilor! Ce facem in Ardeal vom face si in sud, in
Serbia s1 Croatia si in nord, in Cehia, Moravia si in Slovacia. Granita de sud
a Ungariei, malurile marii. Ungaria are nevie de spatiu vital. E un popor
lasat de Dumnezeu sa stapaneasca si sa conduca. Este predestuinat sa fie la
carmd. Ca pe vremea lui Atila. Imperiul bizantin le pldtea tribut. Toti hunii
devenisera ostasi. Sa fim si noi ca hunii, toti, ostasi si conducatori! Cand
Atila a ridicat arma sd meargd asupra Romei si Cartaginei, toti hunii s-au
miscat, cu femei cu tot. Da, un popor de ostasi. Oameni hotarati. Intreaga
lume sub picioarele lui Atila. ,,Asa e! Se auzi vorbind Ferenz Pista,
comandantul puscariei. Atunci pe vremea lui Atila, fiecare hun, un ostag!
Dialogul acesta avu loc la peste o luna de zile de la sosirea colonelului
Gabor Istvan in Cluj. Ferenz Pista continua: ,,Eu am un pic de avere si cand
Atila va ridica hunii sa atace iar, ma ascund in pusta si fac ce n-a facut el.”
Gabor Istvan ingdlbeni.. Ramase cu mana intinsa. Tocmai voia sd-si ude
gura cu un phar de vin de Tarnave. Om inteligent, asteptda gluma. Putea sa fie
o gluma si inca tare! ,,Ei, ei? S$i1?” ,,Si am sa fac tara pe care el, Atila, n-a
facut-o. Cit a fost Asia de lunga, din China si pand in Caspica, si din Caspica
pana la marginea Daciei, n-au stiut la ce-i bun pamantul. Au aflat de la daci.
Dacii cultivau grau si secara, de i-au indestulat pe toti.. Pierdusera pe campul
de luptad in fata hunilor, dar au pierdut si altii. ,,Ei, ei? $i1?”, ficu din nou
colonelul, pe vechiul ton, mai sperand ca Pista Ferenz va spune ceva despre
fericitele victorii ale hunilor, desi abia isi mai putea stdpani clantanitul
falcilor. Simti gandurile comandantului puscariei si un fel de furie i dizloca
muschii, obligdndu-1 sa se abtina, printr-un efort cumplit, pentru a-si opri
migcarea bratelor, picioarelor si clantanitul falcilor. ,,Ei?” ,,Atila in loc sa-i
invete pe huni Tnvatatura dacilor si anume sa-si faca tara si sa are pamantul,
I-a ridicat la lupta iar si i-a nimicit pe toti. S-a ales praful si pulberea de ei.
N-au mai ramas decat cateva cete de fugari prin lumea larga. Dar s-au dus si
ele pe lumea cealaltd. Cum n-au fost maghiare, n-are de ce sa-mi para rau.
Dela nimicirea hunilor au trecut cinci sute de ani pand au venit maghiarii la
Balaton, in Panonia. Maghiarii n-au mai gresit.” ,,Ei, ei? Cum?” Colonelul
Gabor Istvan tremura detot, ca apucat de friguri. Ferenz Pista abia acum 1l
observa si Incepu si el sa tremure. Friptura i se faicu ghem 1n stomac si vinul
baut 1si pierdu orice efect asupra nervilor sai. Colonelul Gabor Istvan, pentru
ca se abtinuse prea mult, avea ochii rosii, umflati, gata sa sara din orbite.
Numai actiunea, lupta, atacul i-ar fi dat din nou echilibrul. Om de actiune,
militar. Ferenz Pista isi muncea mintea sa gaseasca o vorba ca sa-l
linisteasca. ,,Ei, ei? Ha, ha, ha!” se elibera colonelul intr-un ras exploziv.
Rasul fu atat de magnetizant, incat Ferenz Pista nu mai ramasese in satre de
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alarma si rase si el. ,,Hai, noroc, capitane” zise colonelul. Ciocnird paharele,
baurd si plecard. Au urmat doud sdptdmani de instructie extraordinara,
pentru Cluj, Turda si in satele din jurul acestora. Toti ungurii, militari si
civili, facurd exercitii militare complete, zi si noapte. Colonelul ramasese
prieten cu Ferenz Pista. il invitd la petrecerile de acasa. il plasase corpului
mutilor, cum se numea politia secretd, pentru observari si cercetari speciale.
Nu trebuia sd afle niciodatd nimeni ca printre unguri sunt si nebuni!
Colonelul ramase profund revoltat. ,,Cum? Sa invatam noi agricultura de la
daci? Hm!” $i totusi o geand de lumind se miscd 1n constiinta lui, cand 1si
aminti cd Ungaria existd numai din secolul al zecelea de dupa Cristos, dupa
fixarea maghiarilor in Panonia, langd lacul Balaton, pe cand dacii, in secolul
al patrulea inaintea erei noastre, sub conducerea unui rege se luptau cu
macedonenii lui lui Alexandru Macedon, aparandu-si holdele si cetitile, iar
in seculul al saselea inainte de Cristos, se luptau cu persii. Colonelul, pentru
a nu-i vedea pe romani, pe daci, rosti in gind o fraza, din acelea de
propaganda: ,,Eu sunt fiul primului mileniu al Imperiului maghiar si umerii
mei sunt fundatia celui de-al doilea mileniu al imperiului maghiar. Si cine se
opune imperiului, si piard!” Intr-un tarziu, zAmbi si zimbetul siu luci ca o
sabie a mortii. ,,Ferenz Pista este condamnat la moarte. Tribunalul Ungariei
si-a pronuntat verdictul.” Colonelul isi aminti de Budapesta, de surghiunirea
sotiei marelui creer militar al Ungariei, de catre insusi sotul ei. Surghiunire?
Poate... Cele doud palme de pe obrajii catifelati ai doamnei rasunara din nou
in urechile colonelului. Imaginea amiralului 1i aparu in memorie. Il privi in
ochi, pe colonel si i zise: ,,Condamant la moarte!” ,,Am inteles!” raspunse
Gabor Istvan.

Faptul ca il sortise mortii pe Ferenz Pista, comandantul puscariei din Cluj,
inaintea ordinului dat de amiral, 11 dadu lui Gabor Istvan o satisfactie secreta.
De altfel, orice gand ii venea de la amiral si nu cuprindea cele cateva fraze
invatate in cadrul politiei secrete a ,,statului imperial” ungar, le socotea
inchipuiri absurde, le respingea, ca fiind ganduri false si nu le lua in seama,
se sustragea lor, indreptandu-si gandul spre predestinarea extraordinara a
mghiarilor in cAirmuirea Europei si Balcanilor. Prin Balcani, Ungaria va avea
iesire la mare. Iugoslavia, teritoriu unguresc. Prin Cehia va fi legata de
Germania. Austria, Tncet-incet va fi subordonata planurilor Ungariei. Asa se
sustrasese colonelul genei de lumina ce palpaise in sufletul sau. ,,Cine a fost
inainte de sfarsitul secolului al zecelea in Transilvania? Cine sa fie, 1i veni
prompt raspunsul, cei ce sunt i azi, romanii.” Cuvantul romani nu a mai fost
rostit in intregime. A fugit din calea cuvantului. ,,Romani? Nu exista! Ba da,
exista niste fii adoptivi ai Ungariei!” ,,Da, dar de cand sunt ei in Ungaria?”
Gandurile 1 se impletira si 1 se innodara si nu se mai putu sustrage
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incurcaturii, decat repetand in sinea sa, cu violenta, fraza invatata in cadrul
politiei secrete. Buzele incepurd sd 1 se miste dupd vocea neauzitd a
gandului: ,,Eu sunt fiul primului mileniu al Imperiului maghiar si cine se
opune imperiului, sa piara!” Nodul de ganduri se smuci i colonelul simfi
dureri de cap. ,,Cum, un mileniu de imperiu, cand Banatul, Bihorul, Crisana,
Maramuresul si Transilvaia au fost cu adervarat anexate abia in 18677?!
Existau inainte de venirea ungurilor in Panonia, exista si acum. S-au unit
intr-un singur principat, Transilvania. Aceste provincii au avut totdeauna un
profil autonom, neaos romanesc. Cuvantul ,romanesc” a foat ca fisia de
traznet a unui fulger. Puterile colonelului slabira. Colonelul Gabor Istvan
incepu sa respire greu. Daca l-ar fi privit cineva mai de aproape, fard sa se
lase ingelat de uniforma si de gradul de colonel, ar fi vdzut un biet om
neputincios, cu fata schimonositd. Se Tmpleticea, dar nu de bautura.
Inregistra prezenta unui gand si anume ci satrea lui sufleteasci se trage de la
Fernz Pista. Incercd si gindeasca de ce i se trage de la Ferenz Pista, cum
anume, dar vointa, puterea de concentrare il parasi de tot si nu mai reusi sa
isi aminteasca la ce s-a gandit, nu 151 mai amintinici de Ferenz Pista. Mergea
fara sa stie incotro, ca un automat. Trebui sa faca un efort deosebit, pe cele
cateva trepte ale casei lui, pentru a le urca. Intra in casad. Se intinse pe pat.
Adormi. Cand se trezi era amiazazi. Se simti obosit. Un crampei de vis 1i
disparu. Se cutremurd. Mintea 11 era incleiata ca dupa o betie. Se scutura de
ceva neplacut, se spala pe fatd cu multd apa rece, se inviord si porni la
datorie, starnit de tot ce se impotriveste Ungariei milenare. Isi intretinea
convingera ca este ales de istorie pentru anumite SCOpuri precise, importante.

luliana

luliana, muierea lui Flaviu, cel impuscat in tintirim, a innebunit. Asa zicea
lumea! Sana Floarei a vazut-0 cu o zi inaintea venirii calaretilor, abatuta si
pustiitd, de parca nu-i erau mintile cu ea. ,,Dar in ziua in care pe Sesul
Hasdatii s-au facut padurile la loc, Iuliana ardta, nu stiu cum sa va spun...
Fata ei, de culoarea petalelor albe. Petale albe, in chenarul negru al naframii.
Dupa ce trecu unda racoroasd a codrului, adusa de boncaluitul copitelor de
cai, Iuliana a ramas multd vreme nemiscatd, la poarta, privind in gol. Ce
vedea ea? Sarmana! Va jur, zicea Sana Floarei, pe Sfanta cruce, desi de aici
de la mine este o postata de loc pana la ea si tot mi-a fost frica! Statea ca un
lemn, ca o stana de piatra, de credeai ca o ficuse Duumnezeu fara miscare.
Simteam insa cum inima ei este vie, nu stiu cum sa va spun, da, credeti-ma,
dragile mele!” Muierile ascultau, ochi si urechi, ca sa fie, la randul lor si ele
ascultate. ,,li simteam inima, de parci a mea era a ei. M-am speriat. Auziti, i
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se auzea inima!” ,,Tu Sana, nu stiu cum o fi Iuliana, de buna seama o fi ceva,
daca a fost vazutd de un singura peste pamanturi, afard din sat, dar si tu prea
le zici.” Viorica lui Tarta se opri si nu mai rosti cuvintele ,,de gandesti ca
nici tu nu esti in toate mintile.” ,,Eu am vazut-o prima, eu stiu!” 1i Intoarse
vorba Sana. ,,Bine, Sana, sigur cd tu ai vazut-0 prima, nu zic ba!” Sana
pandea sd mai vadd pe cineva trecand, sad intre Tn vorbad si sd spuna ca ea,
Sana Floare, avazut-o prima pe Iuliana, plecand peste pamanturi, nu pe
drum, sau pe carare, dupa ce a stat asa, neclintia, la poarta.

[uliana, dupa ce privi, ca impietritd Tn urma calaretilor, intrd in casa si isi
mangaie copilasii pe frunte. Apoi se ruga in fata icoanei Maicii Domnului.
Lua malaiul din merindare, il copsese ieri, il frAnse in patru parti si 1l lasa pe
masa. Aprinse focul si se mai inchind o data catre maica Domnului. Se
imbraca bine, cu haine groase. Isi lud in picioare cizmele lui Flaviu. I se
potriveau. Mai umblase cu ele pe langa casa. Ale ei, femeiesti, cu partea de
sus a carambului, rosu, avea tocurile mai Inguste si mai inalte si nu-i placeau
asa, ca ale lui Flaviu. Nici nu erau potrivite pentru un drum mai lung. A
mers la domnul parinte §i-1 sdrutd mana, obicei mai rar in sate, fata de preotii
de mir, in lume, dar Iuliana, de cand ramase vaduva, n-a fost oprita de la
aceasta plecaciune a sufletului catre Domnul. Prea multd durere in sufletul
femeii! Pe Domnul il saruta. Parintele 1i atingea fruntea cu degetele,
facandu-1 semnul crucii, mai intarind-o. ,,Biata femeie!” Dupa ce saruta
mana parintelui, acesta o mangaiepe frunte, dar Iuliana nu mai pleca fara
nici un cuvant, ca altddata. , Parinte, rogu-te frumos sa treci zilnic pe la
copiii mei.” ,,Bine Iuliano.” Doi se nascusera inainte de a pleca Flaviu in
armata, al treiclea dupa ce a fost trimis pe frontul italian.

Piarintele a promis, fird si cerceteze rugamintea Iulianei. Isi ficea timp,
pentru lume, cu dragoste, doar de aceea s-a preotit. Si luliana plecd, dar nu
acasi la ea. In sat trdia si o femeie, Anuta, saraca, saraca de tot. I$l castiga si
ca lingura de mancare, cu lacrimi. luliana s-a dus drept la ea. ,,Anuta, poti sa
vii sd ai grija de copii, o vreme? Iti dau doua-trei cupe de fiind de cucuruz,
ca am.” Doua-trei cupe insemna mult. Cum sa nu mearga? ,,Acum, Anuta.
Sa stai si peste noapte. Mananci cu copiii.” ,,Nu le iau eu de la gura, nu te
teme.” ,,Ai chisalita, ai gaini, ai tot ce-ti trebe. Porc nu si nici vite.” Anuta
tacu o clipa, dusd pe aripile gandului, dar isi reveni.”’Lasa Iuliana, fii
linistitd, ma descurc eu.” ,,Hai, sa te vdd eu mergand. Am facut focul.”
Anutei 11 paru bine de foc, de caldura. Iuliana a asteptat si pornird amandoua.
Cand au ajuns la poarta Iulianei aceasta se opri §i-i zise Anutei: "Miine te
duci la parintele si-i spui ce necazuri ai.” ,,Bine, bine, dar ce necazuri? Fii pe
pace.” Iuliana pleca fara sa mai spuna o vorba. Anuta se batea cu palma
peste frunte, vrand sa spuna ce proasta e, de n-a intrebat-0 unde merge, da
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mai ales pe cat timp merge. Sa n-o intrebe! Parca i-a luat Dumnezeu mintile.
Lumea o tinea pe Anuta si de proastd, de aceea nu o certa, numai o intreba.
Si parintele fu uimit. Se ruga pentru Iuliana. Sd 1 se piarda un suflet? Nu,
Doamne, nu!

[uliana alerga peste padmanturi...Picioarele sotului ei...Picioare puternice. O
purtau pe sus. O lua in brate si o Invartea prin casa, de strigau toti copiii. Cel
mai mic incepea si plangd, de neribdare. 1l lua si pe el, la vanturat.
Picioarele lui Flaviu o purtau acum peste padmanturi! Nu mai alergau, dar
mergeau repede. Parcd plutea. ,,Mama lor!” 1i zise Flaviu. [uliana ii simtea
rasuflarea, pieptul, mantaua. Da, mantaua lui, pe ea. N-o pipdi, ca sd nu
dispard si sd ramand cu haina lui de panurd, sub care se infofolise cu ce a
gasit, sa nu-1 fie frig. lar 11 veni sa fugd. Si picioarele alergau cu usurinta.
Rap, rap, rap si picioarele sarird cu usurinta, zburdnd cu lIuliana peste un
sant, peste o brazda baltuita. Rap, rap, rap, faceau cizmele pe ogor. Acum
mergeau la pas. Ca pe arcuri. Pas intins si fara oboseald. Ochii Iulienei
incepeau sd se rasfrangd si Tnafard si sa vada rostul ei. Rostul ei. ,,Ce zici,
barbate, bine fac?” Rap, rap, rap, rap. ,,Iuliano, nu-ti pot spune.” ,,Nici sa
nu-mi spui.” ,,Nu pot sa-ti spun” Rap, rap, rap, rap, sa, sa, sa, se atingeau
talpile de iarba. Un copac. Umbra raschiratd spre inalt. Ajunse langa el. Se
razima. Gura si pieptul 11 furd apasate de suieratul respiratiei. Aerul rece. Se
aseza. ,, Trebuia sa Tmi iau de mancare. Drumul e lung.” ,,Nu trebuie. Drumul
nu-i lung.” Se ridica si porni la pas rar, domol. Trecu Valea Hasdatii. Nu se
mai gandi la nimic. Pamantul incepu sa se curbe. Se apropia de varful
dealului. Ca si multe altele, acoperit de copaci. Pe aici 1 se paruse drumul
mai scurt. Fara carare, fara loc umblat. Urca n Fagetul Clujului, drept spre
varf, spre caciula de padure, din varful dealului. Se opri. Porni. Uita de
ganduri. Tar se trezi oprindu-se.. Inspre stinga. De ce inspre stinga? Da, stiu
de ce. Ochii rasfranti Tnduntru, privird inafard. O zmuciturd puternica de
inima si Iuliana, cu mainile in buzunare, cu naframa mare de 1ana pe cap,
legata crucis peste piept si innodatd la spate, cu rochia ei obisnuitd, pana
peste turuiacul cizmei, imbratisa lumea de dinafara ei. ,,Cum de nu am calcat
pe nici unul?!” Pe costisa domoald, vazu abia acum, pandarii culcati. Unul o
recunoscu. Nu stiu ce sa-i zicd. O lasa in pace. Iuliana intrd in padure.
Taranii de prin toate imprejurimile se adunasera in stdnga padurii. ,,Da cine
le-0 dat ordinul?” ,,Da tie cine ti l-o dat? Ia mai taca-ti gura, tu, femeie” isi
raspunse in gand. ,,Ca bine zici”, agrdi luliana. Frunzele padurii fosneau la
fiecare atingere de pas.

Se auzi un bucium, un corn de bou. Vorbea. Si graia si grdia si nu mai
termina. Iulienii 1i paru rau ca nu stie ce spune buciumul. Un calut de munte
aparu printre copaci, in galop avantat, aducand un flicau. Din alta parte, de
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Jos, vreo patru barbati, alergau in graba mare. Porni si ea spre tabara. Spre
locul de adumnare al Garzilor Nationale.

[uliana nu avea de unde sti cd pretorul stitea cu miinile la spate, legat de
un copac, alaturi de un jandarm si de un domn necunoscut. Fusesera opriti,
dimineata, pe drumul Fagetului, in timp ce se indreptau spre Cluj, de catre
una din grupele de luptd ce aveau misiunea, incepand cu seara de dinaintea
sosirii Garzilor Nationale, sd retind orice persoand oficiald sau suspecta,
pentru a impiedica astfel orice veste sa ajunga spre garnizoana din Cluj.
Pretorul nu stia nimic despre evenimentele zilei. Pleca la Cluj, ca de obicei,
in interes de serviciu, plescdind din buze, la gandul unui chef, intr-un mare
restaurant, In care lautarii iti rascoleau inima!

In afard de cele citeva femei care se intalnird cu Sana Floare, nimeni in
sat nu mai avu vreme sa afle ceva sau sa vorbeasca de Iuliana.

Intregul sat amutise. Veneau vesti din ce in ce mai alarmante. In Cluj si in
toate padurile din jurul lui, se dadeau lupte si se vorbea ca oamenii mor cu
miile. Ci ca sunt mii de morti numai in orasul Cluj. Cati or fi in paduri?

Decebal si Ilie
Cum au trecut cele patruzeci si opt de ore

Decebal, singur, in celuld. Butoiul pentru necesitati nu era dus de la alfii de
dinaintea sa. A doua zi, la amiazazi, i s-a deschis vizeta si 1 se dadu o bucata
de mamaliga rece, cat patru degete si lata de unul si pe fundul unui blid, terci
cald. ,,Repede!”Si intr-adevar, cel ce a adus terciul revenise chiar din clipa in
care Decebal terminase de baut terciul din cateva sorbituri, direct din blid si
il sterse cu o bucatica de mamaligd. Decebal manca orice si cum terciul a
fost cald, i s-a parut mancare imparateasca. Putina, dar decat nimica, ¢ ceva!l,
isi zise el.

Se stia cd nici un angajat nu avea voie sa stea de vorba cu detinutii din
celula in care se afla Decebal. Domnu ofiter ¢ domnu ofiter si ancheta-i
ancheta!

,Gardian, celula patrusprezece.” ,,Am inteles!” Gardianul facu stranga-
mprejur i porni cadentat, leganand bratele. ,,Cand spune domnu ofiter ceva,
se merge ca in pas de front, de aia-i ofiter!” Traversa curtea puscariei. Pe
trepete se mergea la pas alergator, iar pe coridor la pas de parada. ,,Cand te
intorci cu detinutul, auzit-ai ma?!. Tii o mana pe centurd, in fata, iar cealalta
la sold, pe manerul pistolului. Sa simta detinuti ca ai pistol!” Cand detinutul
iesea din celula, lua pozitie de drepti, cu fata spre gardian, care il privea
drept in ochi, de la patru metri disranta, avand o mana pe centura, in fata si
cealaltd pe manerul pistolului si-1 comanda: ,,La stanga-mprejur!” Dupa ce
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detinutul se intorcea, 1i zicea ,Inainte mars!” Si detinutul mergea cu pistolul
dupa el...Acum, cand gardianul insotea pe detinut, avea pasul de voie, insa
privirea trebuia sa $i-0 {ind infipta in ceafa detinutului, fie cd era inca retinut,
fie condamnat. Judecati erau foarte putini. Cei mai multi erau luati de acasa
si inchisi fara judecata.

Decebal se manie pe el insusi, cd un cacacios de gardian ungur i-o intrat in
inima s1 nu se poate gandi la ale lui 1 de méanie nu porni cand auzi comanda
»Inainte mars.” ,,Sa porneasca?! Sa porneasacd, mai bine sa porneascd. Dupa
lumind, trebuie sa fie tarziu. Sa tot fie patru ceasuri dupd amiaza. Patru
ceasuri. Hm!” Gardianul turba de manie. Vinele gatului i se umflasera. Inca
nu 1 se mai intdmplase ca un detinut, din cei noi, s& nu porneascd la
comanda. O sa-1 manance de viu, o jumatate de an incheiat, pana cand n-o sa
mai ramana decat oasele fetei si orbitele ochilor, goale, goale de un deget.
Gardianul tremura de tot. Decebal porni, dar incet. Gardianul nu mai dadu a
doua comandi ,,Mai repede!”, dar isi zise cd il omoara. i va da totusi o
comanda, in curte, sd auda toti puscariasii, toti gardienii si domnii ofiteri. Ba
nu, dar o sa-l toace in batai, asa cum se toacd varza, induntru, jos, intre
zidurile groase. Nici cand urlau din toate baierele, cei legati, rastigniti, de la
care trebuia sd se dea domnului ofiter o marturie, nu se auzeau urletele in
afara. Tulburatorii de linigte! Linistea Ungariei! Cand li se baga cuie inrosite
sub unghii, la maini si la picioare, urlau asa de tare, ca gardienii, in fine, se
bucurau, se distrau de-a binelea. Celor supliciati li se apasa fruntea cu cizma
si li se prindeau dintii din fatd cu un cleste inrosit. Dupa aceea urletele se
vestejeau si victimele se zvarcoleau 1n tdcere minute in gir.

Multe femei veneau dupa barbatii arestati sau disparuti. ,,Vezi-ti de treaba
femeie, nu-i la noi. Noi i-am dat drumu a treia zi. Cauta-1, asteapta-1!” Multi
nu mai vedeau soarele. Deveneau ocnasi pe viati. In temnitele din Cluj, in
doi ani de razboi, pana in noiembrie 1918 au fost maltratati 26.000 (douazeci
si sase de mii) de romani translivaneni, preoti, invatatori, doamne,
domnisoare, tineri, tarani, taranci, cu un scop declarat, de a se taia inariparea
avantului Unirii tuturor romanilor intr-un singur stat.

Decebal statea in pozitie de drepti in fata ofiterului. Acesta il invitd sa ia
loc. Decebal refuza. In invitd iar. ,,Domnu ofiter, nu se cade. Io-s taran.
Inaintea Dumneavoastr?!” il invitd si stea jos pentru a treia oari. Decebal
isi l1asa fruntea in pamant si nu se misca. Ofiterului ii placu. Decebal zise
intr-un tarziu, privirea avand-o tot in jos ,,Si de m-ati cdlca in picioare tot nu
stau jos” ,,Raspunde la doud intrebari. Una, te-am batut?” ,,Nu.” Asa era.
,,Doud, m-ai vazut batand?” ,,Nu.” Si asta era asa. ,,Tu ma faci sa fac ce
n-am facut si sa pun gardienii, da nu pe ei, ce ei?...Sa pun doi-treipuscaria si
sa te bata, daca tu, om fara obraz, ca o muiere, ele zic verzi si uscate, n-au
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lacat la minte!” Vorbise aspru, dar Decebal, istet la minte, prinse pentru o
clipa gandurile ofiterului, care doar voia sd-1 infrice si, ca el, Decebal, sa
spund adevarul, cd nu l-a batut nimeni, precum si asa este. Ofiterul chema un
gardian. ,,Gardian, Decebal, din celula patrusprezece, de ce l-ati batut?”
,Batut? Sa traiti domnule ofiter, raportez. Nu a fost batut”, strigd militareste
gardianul, din pozitia de drepti. ,,La celuld cu el”, zise Pista Ferenz, aratand
spre Decebal, care tocmai se pregatise sa spund doua vorbe. Nu mai avu
timp. In curte a mers in pas mai vioi si gardianului 1i mai veni inima la loc,
dar vinele de la gat 1 se umflasera la gandul ca Decebal iar va merge precum
se duce mortu. Decebal palise. Ajugea in celuld fara sa fi limpezit nimic. Pe
trepte urca iar incet. Vinele gardianului se umflara, ca la comanda. Dupa ce
il condamna, il voi executa, isi zise acesta. 1i voi da una cu patul pistolului in
ceafa, de se va trezi dimineata inghetat si apoi asa rablagit, da pe el,
saptamani si luni, pand cand i se vor duce ochii in fundul capului. La cotitura
scarilor, lui Decebal 1i fulgera prin cap un gand, sa se opreasca. Gardianul ar
mai inainta cateva trepte. Sd se opreasca si sd se repeada la gardian. Cu un
pic de noroc l-ar zdrobi de perete, sau de trepte, i-ar lua pistolul si... Ajunse
sus pe coridor. Acum ii la vedere, nu se mai poate face nimic pe coridorul
acesta, deschis vederii. Se apropiau de celula patrusprezece. Cand ajunse la
patru metri dincolo de ea, i se ordona sid se opreasca. I se ordona
stanga-mprejur. Decebal se intoarse. Privi pe gardian in fatd. 11 masurd de
sus pind jos. Bine trdit, dar l-ar fi sfaramat, cum sfarma traznetul locul unde
loveste. I se ordond Tnainte mars. Cu fiecare pas se apropia si mai mult de
gardian, care stitea nu prea departe de usa celulei. Cum sa-i puste o lovitura
gardianului, sa-1 bage in celula si sa il sugrume? Ham! Nu-i bine, e prea
departe si lovindu-I ar cadea pe spate, distanta s-ar face si mai mare si pana
l-ar ingfaca sa-l traga inauntru, il pot vedea si altii. ,,La dreapta!” Decebal
intrd in celuld. ,,La zid, cu fata la zid”, auzi din fata celulei, apoi urma
izbitura usii grele. ,,Asta e, zise Decebal.Cand am facut un pas in celula, sa-|
fi asteptat sa vina in fata celulei, sa inchida usa. I-am auzit respirarea. Venise
in fata usii. Him. Prost, sunt prost! Nici prin cap nu-i trecea gardianului ce-I
astepta. Nici mar nu ar fi zis, luat dintr-odata. Induntru cu el si da-l,
omoara-l, dacad nu cumva o face pe el si va ameti dupd prima izbitura. Sa
imbrace hainele gardianului si afard!” Ramas singur 1i veni sd-si dea
pumni,dar se opri. ,,Se poate! Da, se poate!” Decebal 1si simtea muschii cum
il misca trupul ca pe ai unui cal focos cand joacd, de parca danseaza.
Decebal, la nevoie, se simtea instare sa zdrobeasca mai multi gardieni. ,,Azi,
prost, prost! Ce intorastura cu ofiterul. Acolo trebuia tras de timp si de
limba, sa ajunga la targuiala si sa ceara sa-l lase in curte, sa-1 puie la lucru, la
orice, ca de-aia-1 om, sd munceasca. Sau ar fi vazut el ce ar fi facut, dar
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acum? Simti picioarele reci si se Tnerva. ,,Sa nu-mi fie frig, s am miscarile
sigure!” La acest gind simti cum trupul, ca un armasar cand simte pintenii,
se infierbanta si porni sa se plimbe de-a lungul celulei. Un, doi, trei, un, doi,
trei. ,,Ham!” Ar fi frant, ca pe o creanga uscatd, pe genunchi, pe oricine i-ar
fi iesit in cale.

Ofiterul isi freca palmele multumit. Decebal nu e un sarantoc, ci un
bogdtan. Are nevasta, trei magari, cal, carutd, trei caini, doi feciori, o turma
de oi. Da impozit. Le vinde la stat, dar si la targ. Avere nu gluma. Da nici
dracu nu stie unde ascunde banii. Cine vinde, are!” ,,Da tu, de ce nu ai, ma?!
{i zise ofiterul lui Ilie Bastini. ,,Pdi n-am!” , Asta-i raspuns? Eu te-am
intrebat de ce nu ai, nu daca ai sau nu, maaa, banditule! Hotule! La ocna!
Gardian!” ,,Sa traiti!” ,,La comun.” ,,Am inteles!” ,,Sd-nvete sa raspunda
numai la ce este intrebat !” ,,Am inteses!” Adica puteau sa-| bata, sa-1 invete
sa stie de frica si de comanda. Acelasi gardian ce i1l condusese si pe Decebal.
Stia ca Decebal si Ilie sunt impreund, in celulele de anchetd, unul in
patrusprezece si celdlalt in saisprezece. Acum avea mana libera. ,,Pe Domnu
ofiter ma?! Gardian, maaa!” Jap, jap, jap, umfla-l1 da-i. Nu mult, sa nu-I
rapuie dintr-odatd. Legat, jos, la subsol, in catuse, legat de stdlp, partea a
doua mai tiarziu. Jap, jap, jap. ,,Mie, ma?!” Nu sa-l desghioace, ca pe nuci,
ci asa, pe rand, ca sa nu se mai poatd duce bine pe picoare. Sa-si revina in
cateva zile. Dar nu e tot. Sa-1 manance incarceierea, de dinauntru, de la
pumnii de dinafara. Stia gardianul cum sa faca asa ceva! La masa, cand 1i
este lumea mai dragi. Il va pandi si in timpul primei inghitituri, il va scoate
afard si 1l va duce 1n rezervele pentru educatie, sau la camera de garda. Mai
bine la rezerva. Jap, pe nepregatite, sa-i sard ochii din cap de durere si s i se
zdruncine creierii. La ficat si la ceafa.

La celulele de la comun existau aceleasi reguli, acelasi ritual, cu o singura
diferentiere. Pe coridor erau doi gardieni, unul de serviciu si unul care venea
dupa condamnati.

Nu toti detinutii ajungeau la celulele speciale, ci direct la pumni, la
anchetd, de la bun inceput. ,,Periculosi. Domnu ofiter stie tot, asa ca sa spui
si tu ma!Auzit-ai?!”

Gardianul se Intorcea la camera de garda, impéacat. Sa manance si el ceva,
bine, doar a avut de lucru, nu gluma. Peste un ceas iar are de lucru, la
rezervele pentru educatie!

Lelea Nastasia

,Lasa-ma Liuane, nu mai fa atata instructie cu copilul ma, c-o pica si i se
rupe, fereasca Dumnezeu, o mand, sau un picior.”
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Vorbele mamei nu le lua in seama. Unchiul isi indrdgise nepotul de-a
binele. Cand nu avea de lucru, se juca cu el. Radeau cu hohote. Matusa,
uimitd, ii zicea admirativ: ,,0 trazni-te-ar copile!” sau ,,0, pupa-l-ar matusa
sa-1 pupe!”

Uneori veselia le rea intreruptd de scurte momente, Tn care ramaneau cu
gura deschisa si cu respiratia intrerupta. Pe urma totul se lua de la capat.

Unchiul copilului, cel mai zdravan fecior din sat, era cdpitanul, iar
nepotul.... Peste mijloc purta o curea ,,de-aia latd”, batuta cu tinte, de la care
porneau pantalonii verzi, doar el purta pantaloni verzi in tot satul. Cioareci,
pantaloni stramti, pe picior si cdmesd din panza. Din pozitia ,,rdzimat pe
spatarul lavitei”, avind mana dreapta pe brau, la curea, ordona, producand
hohote de ras si admiratie. Si, cateodatd, ingrijorari, urmate totdeauna de
cuvintele mamei-bune, cum i se spune bunicii, ce se facea de-ndata serioasa:
,»V-am zis 10 sa lasati copilul in pace! Ua, ud, uamini mari, va puneti mintea
cu un copil!”

,La stanga!” comandad unchiul. Zdup, cu toate cd nu 1 se comandase ,,LLa
pamant!”. In plin, de rdsuni sub el fata casei. Acesta fu semnalul trezirii
imbatatilor de ras si incremenirii lor. Unchiul 1i spusese sd nu planga
niciodata. Nepotelul isi indrepta privirea, plin de frica, asupra genunchiului
ce sangera si era gata sd intre 1n partea a doua a spectacolului, in plansul
lung, acompaniat de sonul suspinelor. Matusa Mariuca, in napastuiala ei, lua
o dantela si se repezi sa-1 opaceasca. ,,Nu plange dragu matusii. Ia amu ni te
leg si-ti trece. Ni cu ce cipca faind te leagd matusa. Doara tu esti ficior mare.
Vezi ca nu te-o durut?” Tratativele pe picior de egalitate, pentru a nu plange,
erau conduse de matusa, intr-un ton foarte serios, ca intre oameni mari.

,Bravo dragu unchiului. Ai fost ranit in razboi si tu tot n-ai plans. Bravo.
Hai sa ne culcam.” Si gandurile nepotului zbughira lasandu-1 in grija patului.

Atat isi mai amintea de unchiul sau Liuan. I-o venit ordin de plecare in
armatd. Gavrild l-a sfatuit sd nu plece. Le-a zis si altora sd nu plece. Sa ieie
drumul codrilor, un an, doi i garanteaza el, au sa scape. $i Liudn a zis ¢d nu
fuge In munti. Are surori §i paringi batrani $i nu vrea sa aiba necazuri cu
stapanirea, sa-i impuste. Sunt batrani, sa nu le intunece batranetea.

Noaptea momaiete de otel, rosii ca para focului, vajdiau spintecand
vazduhul, plecand la vanatoare de fiinte omenesti. Bucatele de plumb,
tiuind, se-nfigeau sfirdind in carne, in carne vie sau moarti. Ingriasarea
pamantului...

,Dragd mama sa stii cd am fost la carute, la provizii. Acum am ajuns pe
linia Tntdi.” Adica a ajuns langa groapa. A zis insa altfel, linia intai!

,lar despre Pihoidut, iese din transee catre proiectilele inamicului, sarind si
razand, cit 1l tin puterile!” Noaptea de la sfarsitul lumii.
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Au venit in sat si alte vesti. Ci ca au pornit la atacul cel mare. Marsuri
nebune, urlete de luptd, proiectile, aeroplane, gloante. Pamantul, viu, de
sangele cald. Balti de singe. Impodobirea pimantului, mormane de carne,
fum, cutremure, lumina si intuneric, de-a valma. Razboi, mormantul florilor
lumii.

Pihoidut, nebunul din scrisorile lui Liuan, s-a Intors acasa si vorbea despre
moartea lui Liudn in mai multe feluri. La unii le zicea ca l-a secerat o
mitralierd, altora cd un obuz i-a retezat amandoud picioarele. L-a vazut
zbatandu-se in sange, da n-o putut face nimic. A trebuit sa meargad mai
departe la atac. Si nici nu avea ce-i face. Si mjlocul ii era despicat!

,»Sa stiti ca Pihoidut 1-a omorat pe Liuan, a zis Nastasia, mama lui Liuan.
O fost nebun, cu nervii desfacuti de groaza. Liuan sarea sa-l tina, sau sa-I
aduca iar in trangee. Pihoidut iesea de unul singur spre inamic si sdrea
intr-un picior si-n amandoua si pusca unde-l ducea capul lui ratacit, spre
inamic sau aiurea, dar si peste linia transeelor prietenilor sai. El I-a Tmpuscat.
Sa nu-i spuneti, dragile mamii, niciodata ce am gandit eu acuma, zise lelea
Nastasia, fetelor sale. Numai voi veti sti gandul meu. Nici tatdlui vostru sa
nu-i spuneti. Pihoidut, cu vremea, o sa fie om cu mintea intreaga, la casa lui,
cu nevasta si copii. Se vindeca la minte. Pacatul mortii lui Liudn nu-l va
putea sterge din sufletul sdu si nu va putea vorbi despre razboi toata viata lui,
precum vor vorbi ceilalti feciori, care s-au intors din razboi, sau se vor
intoarce. Nu va vorbi nici cand va fi beut. Si de-1 va intreba cineva despre
razboi, se va trezi din betie, de frica, sa nu marturiseasca. Liuan va fi in acele
clipe in vazul mintii lui, asa, cum a fost atunci. Sau poate, cine stie, nu 1-a
ajutat cand a fost ranit. Ceva necurat s-a intdmplat. Dacda el va spune
vreodatd adevarul, peste zeci de ani, voi veti trdi, fetele mele, sa-1 iertati.
lertarea aceasta este pentru sufletul lui Liuan. El nu se mai intoarce.”

Lelea Nastasie s-a dus la preot pentru parastas. Si preotul a intrebat-0 de
cand nu a mai primit scrisoare sau veste de la fecior. Si i-a raspuns ca de
peste un an. Preotul zise: ,,Dumnezeu stie. De traieste sa-1 aiba in paza, de a
murit, sa-1 ierte.” Lacrimile Nastasiei pornird. De la plecarea fiului, o durere
ii chinuia trupul si plansul, zbucium aspru, fara lacrimi, ca si pdmantul pe
vreme de secetd, fara ploaie. Lacrimile, plansul, bocetul mamei, dupa fiul
disparut.

Neamurile 1l mai asteptau, numai lelea Nastasie si surorile lui il boceau ca
pe un mort. Neamurile il asteptau. In fiecare zi il asteptau. Cateodata si
mama lui, Tmbatranita lui mama, privea, in sufletul ei, pe drumul satului,
parandu-i-se ci il vede venind, pe Liuan, feciorul ei drag. {i mai rimésese un
baiat, nepotul. Nepotelul. Liudn, inainte de razboi se juca de-a instructia cu
el. Liudn a ramas in sufletul ei, viu, aievea, in permanentd, vesnic tanar. Si

132



bun, asa precum a fost pe cand nu se mutase in lumea vazurd numai de
ochiul mintii, numai de vazul sufletului.

Lelea Nastasie s-a cernit, s-a indoliat si i-a facut parastasul si pomenirile,
cu toatd grija. Parintele nu a avut incotro si 1-a facut parastasul, desi nu stia
daca e mort, sau nu. Durerea femeii il cutremura si pe el.

Nepotul lui Liudn 11 va aminti peste ani de unchiul sau. Usa amintirilor 1
se va deschide cu cicatricea de la genunchi. Isi va revedea unchiul si pe el
insusi, pe cand nu era mai mare decat un brusture.

Nastasia simtea sufletul barbatului sau, asa cum simt cainii buni si
credinciosi pe stapanii lor. ,,Razbelu Doamne, Doamne nu ma lasa si fara
barbat. Ca s-0 dus suflet tandr. Nu-1 lua si pa batran. Doamne, fie-ti mila!

Fulgerele brazdaz sufletele celor ramasi in sat. Garzile Nationale plecasera
spre Cluj. Clopotele trageau a mort. $i sufltele iTnmarmureau de atita necaz,
de atata durere, de atdta zbucium. Peste toate necazurile, venise gripa
spaniolda. Cum te atingea, cadeai si zaceai la pat si te trezeai pe lumea calalta.
A omorat sase barbti. Si pe nepotul Nastasiei il trani la pat. Singurul
medicament socotit folositor de catre tarani era spirtul pentru frectie. Dar nu
aveaul!

,,N-am nici un strop de spirt” grai Nastasia. Dupa vorbele acestea nu mai
zise nimic. Cuvintele nu isi mai aveau nici un rost, pe buzele ei, ca si
frunzele pe pomi, iarna. Fata i se increti in brazde, ca si scoarta prunilor
batrani si primira o culoare inchisa, pamantie.

In sat cantarile se ascunserd. Numai bocetul, numai bocetul! Pani seara
noud morti, noud morti de gripa.

Cantarile s-au ascuns? Nu. Barbatii marsaluiau fara incetare. Trei culori,
Pui de lei, Pe-al nostru steag e scris unire, Ardealul meu, Ardealul meu,
urcau, din inimile lor, n glas, cum frunzele izbucnesc in fiecare primavara in
crengi.

Ostasii Romaniei, civili, in portul lor national, sau In uniformele imperiale
austro-ungare, dupd cum i-a gasit ceasul izbavirii, izbucnisera 1intr-0
inclestare pe viata si pe moarte.

Cand ostasii Garzilor Nationale coborau din munti, ca o avalansa, spre
diferitele puncte de adunare din Valea Hasdatii, o grupa de cavalerisi unguri
a fost observatd, pe vale, Tnaintdnd prin padure, spre interiorul Muntilor
Apuseni. Desigur, nici nu le trecea prin gand, ca pe un alt drum, Garzile
Nationale se pornisera vertiginos spre Cluj. Ungurii erau din unitatea
speciald de interventii. Colonelul Gabor Istvan le daduse ordinul sa nu se
lege de lume, ci sa o ignore. Dorea doar sa obtina efectul de intimidare, prin
simpla prezentd militard. De impuscarea si schingiuirea publicd a romanilor,
de asasinate, se ocupau, cu precadere, ungurii si secuii civili din Ardeal.
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Un taran venit de tdndr in Valea Hasdatii, venit de la ses, de pe campie, 1nalt,
desirat, cu fruntea latd de tot, defrisat la par, cu mustdfi usor coborate pe
buze, incdleca un cal lat in spate si mic de statura. Incaleca pe deselate.
Picioarele omului aproape ca ajungeau pe jos. Rasera de el. Le-a raspuns cu
un ,,ha, ha, ha” aruncat in fatd. Toti camarazii izbucnird intr-un ras puternic.
Taranul primise ordin sd neutralizeze grupa de cavaleristi unguri, ramasa in
spatele Garzii Nationale. Porni la trap. La fiecare a atingere a copitei de
pamant, taranul silta pe cal. Era de ris. Radea si el. Isi ridica picioarele spre
burta calului sa-1 incalte, cu calcaiele, dar nu reusi sa-1 atinga bine. Calul,
gros la burta, taranul, lung la picioare. Nu se potriveau. ,,Ne!, manca-te-ar
ciorile. Las ca ajungem noi mai departe, domnisorule, la sdlcii, sd rup cateva
nuiele, si te alduiesc. In loc sa fugi in zvarlite, si se vada cine-s eu, tu hopa-
tropa si hop la pas! Ai auzit ma, ce mi-o ordonat? Da, ordonat, ma prostule!
Sa-i secer pe unguri, daci nu se predau. Mi-si-u-ne spe-ci-a-1a!” Il durea
sezutu. Si capu. Calul pornise iar la tropa-tropa. Il zdruncina. Ajungand la
silcii, rupse o nuia. ,,Incd una ma, si nu zici cd is riu si nu fac armasar din
tine! Macar azi de nu m-ai fi facut de rusine, la tatd Valea Hasdatii!” Taranul
abia acum se Tnerva. Nuiaua nu vru sa se rupd. O zmuci. Calul simti
schimbarea si porni la galop lung, dar vai, o nuia, ca un fie Inrosit, il atinse
pe sub burta, peste barbatia lui de cal, nu de armasar. Aerul vajai, sficui fata
calaretului. Pamantul in apropiere se rotea, parca despicat in doud si mai la
departare, aripile 1 se desfasurau incet, ca la planare.

In zvarlite, se cdlirea bine, pe calut. I se mai articulara doua lovituiri de
nuia. ,,Sa nu se mai opreasca, precum locomotiva. Sa-i secer. Mama lor! Sa
ne pice pe la spate?! Ba, le pic eu, la cap! Acum e razboi. He, asa da,
calule!”, se mandri calaretul. Numai asa mai putea calari. Nu era fecior, nu
era tanar, ,,Chiar tdnar”, cum zic unii. Zborul e lin. ,,Asa ma. Azi mai sunt
incd o data tanar!”

Cand intrd in sat, din care plecase cu Garzile Nationale, 1d3sa dupa voia
calului, care, nidusit, trigea la pas. {i trecu prin gind si se mandreasca in
zvarlite prin sat, ca voda, dar 1i fu rusine. Gasi un motiv, pentru graba. ,,E in
misiune.” Tsi zise ci n-o si plesneasca, inci patr-cinci sute de metri si-i mai
aplica o serie cu nuiaua, nu peste barbatie, ca mai lanainte, ci peste solduri si
peste gat. Cand 1l atinse peste gat, calul dadu din cap si boncalui drumul de-a
latul si apoi porni intr-o alergare zgomotoasa, lovind cu potcoavele drumul
tare, al satului. La auzul fugii de cal, femei, copii, batrani, ieseau sa vada
cine-i si-si ziceau ca nu e a bund, de ce s-o intors si inca in fuga mare. ,,Priii,
zmaule, c-am ajuns. Calul prinsese placerea miscarii. Se opri din fuga, dar
dansa pe loc.. ,,Ni ma ni, cd acum ma da de padmant.” Se astepta la una ca
asta. Pe nimeni altul nu-I primea pe spatele lui, fard sa nu-l tranteasca.
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Numai stapanul ii stia suca. Stapanul se spinteni, simtind pericolul si un-doi
cobori de pe zmeu. In picioare langi cal, omul parea si mai inalt, iar calul si
mai mic. Nastasiei, nevestei sale 1 se saltd inima, vazandu-si barbatul cum se
sprinteni, coborand. Calul era numai spume. Femeia tacu. Altadata I-ar fi
cerata ca imboldveste animalul. Si dacd se imbolnaveste si se prapadeste, nu
mai au cu ce sa lucre!

,»Ma ficiorasule, grai omul catre un bdietandru, da tu stii pune potcoave?
Potcovaru 11 dus.” ,,Stiu”, raspunse copilul cauvaciului. ,,Pune-i1”, cazu
cuvantul omului, in timp ce lega calul de gard. ,,Si tu muiere, un tol pe
spinarea calului, ce stai aga?!”

Fierdria si potcovdria, caudcie, cum li se spune, la doud case departare.
Feciorasul, mai mult un copil, veni si lud calul, fara tol si pleca. Potcoava de
dinapoi canta, juca intre copita calului si pietrele de pe drum.

Nastasia, rdmasa cu inima stransd, ca puii in ghiara de uliu, de cand
plecara spre Cluj, fugiti din codru si alti bolunzi, cum le zicea ea, simti
ghiarele vulturului cum 1 se misca in inima. ,,I-o apucat pe toti dorul de dus,
si ele, femeile, iar, singure, in fata vietii si a lui Dumnezeu!”

Barbatu, din nou in ocol, acasa. Fratii Nastasiei, luati la carausia de razboi.
N-avea vesti de la ei de cateva luni. Cardusie. Cei de pe front, ca pe front...In
fiecare zi privea prin sat in jos, poate, poate 1si va vedea fratii venind. Unul,
cosand cu picioarele, cand mergea pe drum, celalalt, mai pintenog, isi lovea
piciorul stang de glezna celul drept. Nu-i statea rau, da julea incaltamintea.
Si cizmele. Numai dumineca le purta. Trei barbati plecati. Acum s-o intors
unu, barbatu-sau. Pe fiu, pe Liuan, nu-l mai socotea. Vru sa-si intrebe
garbatul ,,Da ce-1 cu tine ma omule, singur?!”, dar tdcu. Vecinile sosisera si
asteptau. Raspunse neintrebat. ,,Ase! Eu am zis ca e mai bine s ma Intorc
acasd!” Ghiarele pasarii de prada ii intrara iar in inima Nastasiei. Trupul ii
zvacni. Isi smulse nidframa din cap si se repezi in casi, urland. Primise multe
dosuri de palma de la barbat si invatase sa isi {ind gura. Acum nu stiu bine ce
face. Insfaca tindeul, stergar mare romanesc, pus pe perete, dupa un blid, sau
dupi o icoani, se intoarse si il intdlni pe barbat in pragul usii. 11 lovi cu
tindeul in moalele capului. Si dadu si dadu cu siguranta si cu furie, fara
incetare. ,,Na, na, na, singur, singur, na, na, na. Sa-i lasi la greu pe ceilalti, ca
sd vina honvezii sa ne ia copiii, care ne-au mai ramas?!”

Cu stergaru nu bateau decdt mamele si numai pe feciori. Nastasia nu
nimerise altceva la Indemana. Femeile din vecini, veniserd pand la poarta
Nastasiei. Disparurd care incotro si inchisera usile dupa ele, asteptand sa
audd cum strigd Nastasia ,,Sarifi oamini buni, cd ma omoard!” Dar n-a
strigat. L-a batut mar si el n-a ridicat mana. El ar fi vrut sa ceara ceva de
mancare, doud-trei mbucaturi. Toata firea lui glumeata disparu. ,,Mama
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voastra!” ,,Pe cine sudui tu ma?! Na, na!” Nastasia abia mai putea lovi, de
furioasa ce era. Omul ii intoarse spatele si strigd spre cdudcie. ,,Mai copile,
gata, ma?” ,,Gata pa dracu, nu vre sa steie!” Omul porni spre caudcie, sa-si
potcoveasci zmiul. Incrincenarea ii legi trupul, ca legiturile de fier,
lemnaria unui car. injurétura »Mama voastra” bdtea 1n altd parte, dar
Nastasia nu intelese acum. Barbatul se simti cu adevarat iar tanar. ,,Mama
voastra!”, mai zise odata. ,,Mai barbate, vorbi catre copil, cine mai stie pune
potcoave?” ,,Da, a Tacului! Eu numai am furat meseria.” ,,Bine, tu vii cu
mine!” Feciorasul il privi intrebator, dar vecinul i-o reteza: ,,la-ti un cal!”
»N-am.” ,Ia de la oricine!” Ar fi luat feciorasul dar n-avea curajul sa intre in
poietile oamenilor. Si caii se terminaserd! ,,Nu mai sunt cai 1n sat si nici
bivoli.” ,,Nici unul?” ,Nici. Ba cativa adusi din codri, ramasi dupa ce au
schimbat caii.” S1 Fluieras, asa il chema, se repezi pe vale, unde un calut mic
de tot bea apd. Dicomes, barbatul Nastasiei, intrd in casa unei vecine §i
desfacu din stergar o bucata de mamaliga rece si o luda cu el. ,,Du-te la
Nastasia mea sa-ti deie faina, Mamaliga asta se confiscad pentru front.”
Imparti mamaliga in doua. Jumitate i-o didu lui Fluieras, fiul fierarului. Cu
caii de haturi, mancand din mamaliga, pornira prin sat in sus. Dicomes se
dezbraca de haina si-o aseza pe spatele calului, prea fusese inspumat, apoi,
dupa vreo sutd de metri, o lud iar pe umeri. Deodata cu umbra inserarii, se
lasase racoarea. Nastasia a Incremenit, vazandu-l iesind cu mamaliga in
mand, de la biata femeie, singura si saracd. Nastasiei 1 se parea ca tot satul o
priveste. ,,Numai de-al dracului o ficut ase, pentru cd l-am batut.” Abia
dupa ce barbatul s-a Indepartat prin sat in sus, cu Fluieras, pricepu Nastasia,
ca venirea lui avea un rost. Se ghemui pe prispa, parasita de puteri si Tncepu
sd planga, cu lacrimi multe, de parere de rau. Si printre oftaturi, se auzea
zicand din cand in cand ,,Maica, maica. Maica, maica!”

La iesirea din sat, pe langa Fluieras si Dicomes mergea si un batran, al
Balului, cu toporul pe umeri. ,,La taiat de uscaturi” Viu si io, numa sa-mi ieu
sacurea. O bucata de slanina, n-ar fi buna?!” ,,Ba ar fi, raspunse Dicomes,
dacd dumneata ai ase ceva la casa dumitale. Eu drept sa spun nu stiu ce-i
ala.” Batranul lua in straita o bucata buna de mamaliga si un pic de branza si
porni repede, si nu pice nord-sa. Ii purta frica, si nu sard cu vorba la el.
Batranul, cand se mai departa pufin de casa, prinse curaj si se slobozi la
gurd. ,,Zici ca au fost vazuti la Padurea Coltului? Mama lor! Au si cai? Cati?
Zece? Putini. Sd-mi fac rost de un cal bun, pe cand mi se intoarce copilul. S-
o dus si el dupa libertate, catre Cluj. Sa-i dea tata, cand se intoarce, un cal
bun, clasa intai. Doi. Ba nu, unu. Unu lui Fluieras. Si el 1i roman de-al nostru
si nu are decat izmenele de pe el. Sa aiba si el ceva pe linga casuta lui lipita
cu pamant. Asa ma ficiorasule? Unu tie. Nici unu? Ba, fara cal, nu te las!
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Trei, trei cai pe alese. Da nu suntem prea putini, trei impotriva la zece? Ei cu
pusti, noi cu mainile goale!” ,,Cum, n-ai nimic!?” ,,Ba am, cum sa n-am, am
zis $1 eu numa ase, o-ntoarse batranul. Cosorul. Ho, ho, ho, rase el, nu I-am
lasat de la mine de saizeci de ani, de cand eram copil si mi 1-0 dat un unchi.
la-l amu, tu, nepoate si poarta-l bine. la-l, Fluierasule. Daca vrei, de azi
incolo, zi-mi unchiule, sa ai si tu un unchi. Odata, l-am desfacut!” Fluieras si
Dicomes Incepura sa rada prieteneste. Stiau povestea. Era scrisa pe piept si
pe umeri, cu linii precum firul de par de cal. Sa tot fie patruzeci de ani de
atunci. Intr-o iarnd. Imbricati in hainele lor de panurd groasi. Au scos
cosoarele. Asa se bateau in vremile batranesti, pe aici. Ei si Ila, sa fie iertat.
Bataie lunga, daca nu se atingeau la gat sau la fata. Taieturi prin haina, fasii,
pana-n carne. Luptd de iutime si rabdare. I-au despartit repede. A fost cine
sa-1 desparta! ,,Da, ma, io vad ca io am , da tu, bag i0 sama, n-ai.” ,,Ba io
am.” ,,Pistol?” iscodi batranul. Raspunsul nu mai veni.

Stelele se aratau ca un inceput de licar pe cerul sticlos.

,»Va venit si voud ceasul” zise Nastasia, cand deasupra ei, Carul Mare isi
desfasura adancimile luminoase...” Ceasul stelelor, ceasul barbatului meu,
ceasul nostru. Inapoi ungurilor, in tara voastra, sd va invatati copiii vostri
ungureste, n tara voastra ungureasca! O limba strdind se Tnvata din dragoste
si din prietenie, nu din sila. Aici la noi s-a terminat cu silnicia voastra! E
limpede cerul si vad, vad... Infloresc gradinile Daciei, de prunci si laptele de
la sanii maicilor romance, tamaduieste ranile. Nu mi se intoarce barbatul?
Mi-i nemangaiat sufletul ca s-a dus cu mamaliga din alta casa. Cerule! Mi-|
1ei fara o imbucatura din inima mea? Cerule, cerule!”

Deasupra ochilor Nastasiei, cerul greu de stele. Cuvintele Nastasiei i s-au
oprit in creier, numai ochii i se umezird, impreunand cerul cu bolta Instelata.

Taceau si cerul si Nastasia.

O fi adevarat ca si cerul ne priveste, cerul stelelor? Dar cerul fara stele, de
lut, cu vedere de spirit?

,Vezi, Doamne, priveste aici, in sufletul si in satul meu!”

Un junghi ascutit o sagetd n sanul sting. Biata femeie se inghebosase.
Semnul prevestitor de rau. Intrd in casa si i se paru ca in locul tavanului e
cerul si in locul peretilor, vazduhul. ,,Nu e bine pentru barbatul meu, de-mi
vine vesnicia veacului acestuia in casa.”

Nastasia se prabusi pe fata casei si ramase asa, fara lacrimi, cu trupul ars
de durere.

Trebuie sa traiasca! Sa-si vada copii la casele lor, sd-si creasca nepotul,
mare!

Fetele Nastasiei, abia acum indraznira sa se apropie de ea. Nu mai era
nevoie. Nastasia se ridica singurd. Imbatranise. De pe fata ei disparuse orice
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urma de zambet. Se vedea doar hotararea de a razbi, de a nu se lasa, de a
duce pana la capat rostul pentru care a fost pe fata pamantului.

Gheorghe al lui Nani din Agris

Gheorghe allui Nani din Agris si nepotul sdu coboraserd Dealul Agrisului
si intrara in sat. Soarele ajunse si el deasupra caselor. Pornisera la drum de
cu noapte, in zori. Cainii le iesiserd in intampinare. Gheorghe nu-i lua in
seamd. Gicu, nici el. Doi cdini se intaratara si ajunsera la cateva palme de
picioarele trecatorilor, fiind pe punctul de a-i sfigia. Batranul, trezit din
gandurile lui, vru sa-1 lase pe copil sa se descurce, dar renuntd in aceeasi
clipd, fiind gata sa se rasteascd la caini, cu bastonul sau, pe care il lua numai
la drum mai lung, sa se ajute la mers. Gicu reactiond inaintea unchiului.
Asteptase momentul prielnic. Se ivi. O piatrd, pe drum, la indeméana. Se
apleca. In acelasi timp, ciinii porniti la atacul final, dupa o scurti inaintare,
furd Tmpinsi inapoi, ca de o putere nevazutd. lonut ridica piatra si se rasti,
dar nu o arunci. Inaintd doi pasi spre ei si apoi lisand mana cu piatra pe
langd trup se intoarse brusc si isi vazu calm, de drum. Cainii, atingi in
amorul lor, pacaliti de un copil, pornira iar la asalt. Coltii lor simtird deja
muscatura. Cind ajunserd destul de aproape de el, se intoarse tot atat de
brusc, ca si inainte, ridicAnd mana si lovi cu putere si precizie. Primul dulau,
surprins, nu evitd lovitura, nu se mai lasd pacalit de copil, dar vai, piatra
fusese aruncatd cu energie. Toti muschii trupului functionasera ca la
comanda. N-a fost o mangaiere...Cainele scoase un scheunat, care Insemna si
un strigat furios, a Inversunare. Se opri, insd in clipa urmatoare ataca. Nici
bata unchesului, coborati spre cdine, nu il mai indeparta. Incerca s o prinda
in gurd, sa-si dacad drum, culoar, spre ei, spre copil. Ionut 1si lua traistuta de
peste umar si, invartind-o in aer, se repezi spre dulau. Isi zisese, instinctiv,
ca nu mai este altd posibilitate, decat atacul.. Ataca fara piatra, fara bat. Nu
avea. Cu sufletul ataca. Dulaul auzi cu simturile lui hotararea, simti atacul.
Traista Invartita in aer i un ,,iii!” ca un tignal, un strigat de lupta, il facura sa
se dea Tnapoi, sa fugd. lonut fugi dupa caine, tindAnd mereu bratul cu traista
deasupra. Si unchiul sdu facu un salt-doud si-si asvarli, spre caine,
frumusetea de bata, prinsd acum de partea cu care se sprijinea de pamant.
Acesta o lud de-a binelea la sanatoasa. Bata 1l atinse usor cu capatul ndoit.
Copilul ajunse la bata si i-o aduse unchiului sau, care, intre timp, simtea
mustul fericirii cum fierbe in sinea sa. ,,Intr-adevir, copilul are sulfet tare!
Multam! Nu toti copiii, de la parinti de taria cutezantei vulturilor, sunt si ei
vulturi! Acesta, da!” Isi lua bata si porni pe ulita satului, ca si cum nu s-ar fi
intamplat nimic. Nici copilul nu comenta. Chiar azi, isi ziese batranul in
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sinea sa, cand sufletul sdu a biruit. Va primi acum, acum e¢ mai bine sa
primeascd §i va birui altddatd mai usor! ,,Hei batrano, {i-o venit nepotul”,
zise sotiei sale. ,,Hai sa te sdrute matusa, dragu meu.” il iubea. ,Intai,
nepoate, spalarea pe maini si in casa sa va dau de mancare! Suflete drag. I-0
fi foame!” Luara loc la masa, unchiul de-a latul mesei si nepotul la cap. ,,Ce
manci, Jicule? Slanind, lapte, smantand. De toate, dragu matusii. latad aici pe
masd. S1 sd mai ceri, sd te saturi.” Umpluse masa de mancare. Mustul
fericirii tdsnea din ochii lui Gheorghe, pe sub sprancenele stufoase, brumate
de ani. Laptele, smantana, slanina, calcaiele de paine, felii lungi si late de-0
palma. Pastrase cu buna stiinta de-ale gurii, pentru nepot. Gheorghe zisese
nevestei sale si facd sdptdmana aceasta in cuptor pitd alba. In gand adauga:
,»Sa4 manance copilul paine buna..” Asa trebuie sa fie pita la noi, nepoate, in
toate casele, nu neagrd ca taciunele si tare!” Masa imbelsugatd pentru
nepotul sau. ,,Bine a facut Ifrozdna aducand pe masa tot ce avem in casa!”
grdi in gand Gheorghe. ,,Ia nepoate, ia 1 manca”, zise Gheorghe in timp ce
insusi imbuca sldnina cu paine, ca si nepotul. Cand acesta sorbi laptele, cald,
muls in dimineata aceea, il privi si zambi, cu zambet alb, bun ca laptele. Isi
potoli gandul si domol isi zise! ,,De maine. Pruncul sd fie azi un pic de
voie.”

A doua zi soarele se mai sprijinea cu lumina, oblic, in drumul catre
amiaza, cand Gheorghe 1i spuse Ifrozanei: ,,Ma duc in padure dupa uscaturi.”
Ea tacu si 1i puse in traistd ceva de-ale gurii. Aveau si lemne bune de foc si
uscaturi. Poate...pentru nepot. Ramane copilul la ei? Sa fie cald. Tine la
copil, dar nu se arata.

Calul, intre mic si mijlociu, batran, cu coastele vizibile, dar ramas subtirel.
De la distanta parea sirep. Nu mai primea bici. Isi vedea insi de trapul siu
batranesc. Cand iesi din ocol, porni singur la trap. ,,Diii, ca te aspresc eu” 1i
zise copilul. Vazandu-l la trap, il lasa in pace. Tinea depleiele. Statea pe
scandura din fata, 1anga unchiul sdu. Vorbird ba de una, ba de alta. Vorbira
si tacurd. Dupa ce se apropiard de padure, batranul ii zise ,,Ma nepoate, tu ai
tras vreodata cu pistolul?” ,,Cu pistolul?” se mira copilul. ,,Nu, unchiule.”
Unchiul se apleca peste nepot si, conspirativ, 1i zise: ,,Am unul pentru tine,
de la tatal tau.” Batranul isi ridica degetul la buze si apoi misca mana intr-0
parte si alta si adauga: ,,Nimeni”, ceea ce insemna ,,Dar nu trebuie sa stie
nimeni. Secret.” De fapt ideea ca Gavrild i-a lasat pistolul i-a venit in gand
mai devreme si a Socotit cd e buna. ,,Sa tragem mai inauntru padurii, sa
te-nvat si pusti cu el. la-l. Nu-i incédrcat.” Ti 1asa in palme un pistol mic si
destul de usor. ,,Ei, sa te vad. Ba nu, di-1 inapoi. il bag in jeb pana intraim
bine in padure. Tine minte. Nici sa stie cineva, nici sa vada.” Copilul vru sa-i
raspunda ,,Da unchiule, inteleg, ce crezi ca eu sunt prost?” dar se abtinu si
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tacu. Calul il conducea Gheorghe, printre copaci, tot mai adanc in padure.
Ajunserd intr-o poenitd. Oprird si se dadurd jos. Copacii, desfrunziti, cu
crengile rasfirate, asteptau rusinate sa vina zapada drept podoaba. ,,Ti-e frig
la maini?” ,,Mie? Nu!” raspunse copilul. ,,Atunci, ocheste cu degetul ardtator
Priveste pe deget inainte. Varful degetului trebuie sd acopere creanga. Asa.
Ocheste copacu. Acum ocheste frunza aceea Innegritd de jos, de langa
musuroi. Creanga. Frunza. Creanga. Bine. [atd cum se curdta pistolul. Calfi
pe vergea si freci bine-bine teava. Curdta si tu pistolul.” In timp ce copilul
curdta pistolul, Gheorghe deshama calul si il legd de un copac. ,,Merge,
Jicule?” ,,Struna, unchiule!” ,,Se tine la loc uscat si rar de tot, ca sa nu
rugineasca, cand std degeaba, se unge cu vaselind, da asta nu are nevoie.
Copacul, creanga, frunza, frunza, frunza, creanga. Stii sa-I cureti?” Iar voi sa
zicd ,,Stiu unchiule, cum sa nu stiu” dar se abtinu si-1 raspunse ,,Da”. ,,Nu
curefi arma cu incarcdtorul in pistol. Cartusele se pun in incarcator”.
Gheorghe lua din carutd un lepedeu, il impatura pana ce deveni ingust si-I
asternu pe jos. Scoase zece cartuse si le aseza pe lepedeu. ,,Asa se incarca,
asa se scot din incircitor. Baga incarcitoru. Scoate-1” Incarcitorul nu iesi.
Copilul nu fortd. Instinctiv cauta o siguranta. ,,Asta e”, 1-o ardta batranul.
,»Bagd incarcatoru. Scoate Incarcatoru. Trage, creanga, tulpina, creanga,
frunza, creanga, frunza.” {i lui pistolul. Unchiul i-a facut ceva, nu mai merge
cocosu, degeaba trag cu degetu. ,,Cand pistolul e in buzunar, i se pune
piedica, sa nu uitdm ca e fard piedica si sa impuscam fara voie. Asta e.
Despiedica-l. Frunza, tulpina, creanga, creanga. Impiedica-l. Apasi. Trage.
Nu merge. Bine. Despiedica-l. Foc, frunza, frunza, frunza, tulpind, tulpina,
creangd, frunza, tulpina. Cartusele. Pistolul nu-1 tii indreptat si cand are si
cand nu are cartuse decat spre dusman. Uite, am adus cateva bucati de
scandura. Asta pe musuroi, in locul frunzei. Batranul se dadu in spatele
copilului. Amandoi erau in picioare. ,,E impiedicat” Da. Pune incarcatorul.
Despiedica. Frunza, foc!” ,,Am reusit, isi zise in gand batranul. Bine ca nu
l-am tinut de mana, cand a tras primul cartus. S& mergem, nepoate, mai
departe. Asculta Jicule, 1i zise batranul, nu mai pune piedica, sa fie gata de
tras. Baga-l la brau, la pantaloni. Asa. Sa mergem la scandura!” Copilul a
ridicat-o. ,,E gaurita, unchiule.” ,,Da, fiule, ai lovit in plin. Asa, nepoate.
Scoate-l, fard graba, incet, asa, indreapta-1 spre scandura lasatd in locul
nostru, razimata de copacel.” ,,E mare unchiule, cat un ciubar.” Bum. Puse
pistolul la brau, fara sa 1i mai zica unchiul nimic si se duse la scandura. Nici
o gaurd. O ptivi cu grija pe toate partile, doar o lovise. Da, un sfert de
sentulet, chiar pe margine. Ii paru rau. ,Jicule, scoate pistolul, indreapti-I
spre pamant. Pune piedica. Trage de proba. Asa, e bine. Scoate incarcatorul.
Despiedica. Trage de proba. Bine. Culca-te pe lepedeu. Trage de jos, la
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scandura, de zece ori, de zece ori la creanga si la tulpina. Si iar, de la capat.
Nu uita, e bine sa pastrezi ultimul cartus, te poate scapa de la necaz.”
Gheorghe se duse pand la cal. Se razgandi si se intoarse. ,,Jicule, ia din
caruta haina pe care ti-am dat-o cand am pornit de acasa.” Era o haina
barbateascd, de om mare, strimtatd, cu manecile tdiate. Imbrac-0. Pune
pistolul in haina. Sa te vad calarind.” Copilul se viteji catre cal, asa, ca sa-si
puna putin sangele in miscare. Timpul, racoros. Dezlega calul. Nu se putea
urca pe el. Unchiul se intoarse, ca din intamplare, cu spatele la cal. Gicu
trase calul de haturi aproape de caruta, ca sa se urce de pe caruta. Gheorghe
i1 grai: ,,Nu, Jicule, urca-te cum vrei, cum poti, da numa de carutda nu te
folosi. Nu se stie dacd o sa ai vreo caruta prin apropiere.” ,,Copilul zmuci
calul de haturi si ajunse la un copac tanar, cu o Tmpletitura la trunchi. Se
urca pe ea si se aruncd pe spatele calului...Se zbatu si chiui o data si ajunse
sus. Calul intrase bine in trap. ,,Nee! Mancate-ar ciorile!” Batranul cal porni
in asvarlite. ,,Ni md, ni, cd vrea Dumnezeu!” isi zise Gheorghe, vazand
alergarea voiniceasca a calului. ,,Mare lucru!” mai adauga.

Dupa o ocolire, Gicu indrepta calul spre Gheorghe. Cand a ajuns langa
acesta, il opri. ,,Ce trebuie sa fac, unchiule?” Sa vii din partea aceea si sa
tragi din mers asupra crengii si tulpinii. Cand te Intorci sa tragi in scandura si
in tulpind. Ia bucata asta de nuia, sa-l aspresti. Acum in galop, apoi in
zvarlite, cat poate merge calul de tare. Executarea!” ,,Poc, poc”, striga lonut.
Se tinea bine pe cal. Stia sa calareasca. Haturile le lasase moi, sd nu-l
zmuceasca. ,,Diii. Hap, hap” 1i croi doud. Calul, ca in zile mari, arunca
picioarele de dinainte, isi scoase pieptul, necheza si porni. ,,Iuiu! Poc, poc.
Praaa! La dreapta, hai, hai, diii, poc, poc, poc”. ,Intinde bratul cu pistolul!”
tund vocea lui Gheorghe. Intinse bratul. Copilul inviorase bitranetea calului.
,Minune. Mare lucru. Hei, ma Gavrila, de ti-ai vedea copilul!” isi mai zise
Gheorghe. ,,Aici, Jicule. Jos. Pe lepedeu. Culcat. Doud focuri, unul dupa
altul, repede, la scandura, dupa aceea pe cal si trei focuri din fuga calului, la
tulpind. Executarea” ,,Va reusi.” isi mai zise in sinea sa Gheorghe al lui
Nani. Va tine pistolul, de pe cal, indreptat spre pom. Nu va trage in cal.
Dupa aceea va pune pistolul la brau, sau in jeb.” Asa s-a si intAmplat, numai
ca a tras doua focuri. ,,Jos, nepoate.” Gheorghe lega calul si il intreba pe
Gicu, fara manie, dar si fara prietenie ,,De ce ai tras doua focuri si nu trei,
precum ti-am zis?! ,,Pentru ca am lovit tulpina. Am oprit ultimul cartus. Ma
poate scapa de dusmani.” ,,Bine gandit!” Dupa o pauza: ,,Cum il ingrijesti,
asa 1l ai. Curata-l. Mai avem trei cartuse, dar nu le stricam. Sa ai la nevoie
cartuse pentru doud incarcatoare intregi.” Ionut scoase pistolul si demonta
incarcatorul, despiedica si trase. ,,Bun!” mai zise o data Gheorghe. ,,Copilul
a inteles ce nu i-am Spus, si nu curete o arma incircata.” 1 lasa sa il curete si
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dadu o raitd cu toporul dupa uscaturi. Intr-un tarziu se intoarse. ,,N-am
prea gasit. Sa le adunam. Pune calul la carutd”. La intoarcere 1-a dascalit de
unde sa ia pistolul in caz de primejdie. ,,Haina, calul. Sa nu pierzi vremea.
Eu nu zic cd va fi primejdie. Acum suntem tari! Da ii bine sa fie omu
pregitit pentru orice. In haina, in buzunar, ai cremene si iasca, si faci foc. Te
urci pe firul apei in sus si mergi cale de o zi. In caz de vreme innorata si nu
mergi pe apd, poate veni o viitura ca un traznet. O sa ajungi la cinci case
nelocuite, mocanesti. Pacurarii le folosesc vara, cand sunt cu oile si ciurdarii,
cu vitele. Intrd si odihneste-te. Din fata caselor tii drept Tnainte, vreme de un
ceas. Dai peste alte case, intr-o valcea. Tot cinci case. Intrebi de Tonut
Cercetasu. Are el grija de tine. Si acum ultimele cuvinte si nu mai vorbim
despre nimic ce am facut azi, nici noi $i nici cu nimeni, ca $i cum nu am fi
facut nimic. Azi am fost dupa uscaturi in padure. Si batranul Gheorghe
incepu sa horeasca o hore batraneasca. ,,Nici o primejdie, da-i bine ce am
facut. Foarte bine.” Céanta. Era multumit. Se-ntunecase bine cidnd au ajuns
acasa. Ifrozana se bucura mult si sufletul ei zdmbea fara un motiv anume. Se
bucura de Gheorghe, de nepot, de lemne, de casa, de cal, de grajd, de ocol,
de fantana, de gaini, de toate. Da, mai ales, de cei doi. Gheorghe cobori
incet, batraneste. Gicu sari s deshame calul. 11 ajutd putin si Gheorghe, apoi
il 1asa sa duca el calul si sa 1l lege. Ifrozdna acum instelese. Sufletul acesta,
copilasul, o bucura. Se umplea casa. Ea a avut doi copii s$i au murit.
N-au avut noroc, dar a avut grijd Dumnezeu, sd aiba surorile. ,,Numai bine
se face vremea sa mulgi si tu bivolita, grai Gheorghe, cétre nevasta-sa.”
Apoi, rosti in gand ,,Ne-o dat Dumnezeu pe Jicu. Stie Dumnezeu, are
planurile lui. Nici un vecin nu mai are vite cu lapte. Noi le dam lapte pentru
copii. Multam, Doamne!”

Praf de pusca si singe din belsug
la Cluj-Napoca

Amiazazi. Ora mesei. Lui Decebal 1 se aduse mancarea, o cana cu apa. A
fost gasit spanzurat, in celula sa. Limba Indoitd, ca o frunza de varza, pentru
sarmale, iesitd din gura. Bucatarul-un detinut-si gardianul de serviciu,
deschisesera usa. Li se parura lor cd este viu si atunci s-au apropiat
neregulamnetar, i-a impins curiozitatea inainte. Decebal, ghemuit jos, la
piciorul patului. Se murea greu. Trupul nu atdrna de nimic. Au mai incercat
si alti Intemnitati. Gardianul si bucatarul nu au mai iesit niciodatai din
celuld. Niciodata pe picoarele lor. Decebal avu noroc de vizita aceasta.
Desigur ar mai fi avut si un alt plan. Hainele gardianului i se potriveau.
Decebal, dupa ce se imbracad in uniformd de gardian, se indrepta la pas vioi
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pe coridor, coti la dreapta, apoi la stinga si aparu in fata celulelor
criminalilor Tarind si Costan. ,,Méaca-v-ar tata de paduri, ce raddcini ati
facut! Ma Costane si Tarind, cu bostan fiert in farind.” Lanturile zorndira ca
la comanda. Intemnitatii se apropiara. ,,Unde e cheia?” intreba Decebal. ,,.La
corpul de garda.” ,,Asta nu se potriveste?” Decebal scoase cheia de la celula
sa, de la patrusprezece, pe care o luase de la gardian. Decebal abia acum
pricepu ca gardianul venise dupa el, numai asa se explica prezenta cheii la
gardian. Timpul disparuse. Gardianul avea numai cheia patrusprezece, deci
Decebal era asteptat. Cheia se potrivi. Mare noroc! Gardienii stiau de aceasta
potrivire, la celula patrusprezece si la criminali. De cand s-au construit
celulele speciale al celor doi criminali, mesterul, din greseala a pus zavoruri
la fel. La corpul de garda se afla cheile tuturor celuleor. ,,Catusele?” ,,Cheia
in camera ofiterului Pista Ferenz, pe perete, sub sticla”, raspunse Tarinad.”
»Ramaneti in celuld.” Decebal trase usa de la celula si pleca. Se auzira pasi
pe coridor. Decebal se intoarse, coti si intrd in coridorul lung. Nimeni.
Inaintd. Pe culoarul intemnitatilor la grimada, un gardian deschidea usa. Cei
doi bucatari detinuti ce adusesera mancarea, serveau din usa deschisa. Asa se
servea la gramada, la cei ce nu ajunseserd inca la subsolul de reeducare,
unde li se scotea din cap ca sunt romani. La criminali si la condamnati pe
viata, la ocnasi si la alte cateva celule se servea pe vizetd, pe ferastruica din
usd, zabrelitd cu gratii. La comun, zeci de puscariasi ingrampditi in fiecare
incapere. Unii, vechi, altii abia sosifi. Aici se incepea viata de puscarias...
Fiecare 1si {inea blidul intr-o mana, ia in celalta lingura de lemn si mamaliga.
Decebal ajunse in fata usii. Ilie Bstind, la rand, tocmi tinea farfuria Tn mana,
sa 1 se dea mancarea. ,,Ilie, afara!”, ordona Decebal. Ilie isi imediat. Nu se
asteptase la Decebal. Nu-I recunoscuse in uniforma de gardian, decat dupa
voce. Decebal il lua de brat si-1 impinse dupa cei doi bucatari, in timp ce el
facu un pas spre spatele gardianului. Acestia nu-si dadurd seama ce se
intimplase. Dupa comanda !llie, iesi afard!”, urma a doua: ,,Induntru cu ei!”.
Toti cinci. Decebal, Ilie, gardianul si cei doi bucatari ajunsera induntru.
Decebal ramase la usa, Ilie dezarma gardianul inainte ca acesta sd se
dezmeticeasca. Decebal indreptase pistolul spre detinuti suierand: ,,Liniste.
Cine e mai curajos sa se imbrace in uniforma lui-aratd spre gardianul ce
zacea pe jos- si sa vina repede spre corpul de garda, insofind un Intemnitat.
Sa fim mai multi. Cine face galdgie sau iese pe coridor, inainte de a se auzi
impuscaturi, va fi Tmpuscat.! Iesird amandoi. Ilie 1si bagase pistolul la brau,
sub camasa, iar Decebal, cu mana dreapta pe tocul pistolului, cu stanga pe
centurd, cu un mers martial il urma. Cui i-at fi dat prin cap, cine sunt ei cu
adevarat? Dar, poate, cand au ajuns in fata corpului de garda si l-ar fi vazut
pe Ilie bagandu-si mana dreapta sub camasa, in timp ce cu stanga apasa pe
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clanta. Armele, in ordine, in rastel. ,,Sus mainile!” Unul din gardieni, un
prostdnac, isi Indreptd mana spre spate, spre pistol. Ilie i1 gauri inima. Tofi
cei treisprezece ridicard mainile in sus. ,,Fata la perete!” Decebal se repezi la
cativa care aveau pistoale si-1 dezarma. Ordonase deja ,,Palmele la perete!”
Ilie a ramas pe mai departe in camera de garda, iar Decebal iesi afard si intra
in a doua incapere. Ofiterul lipsea. Pacat! De ar fi fost posibil, ar fi trebuit
capturat. Pe peretele din dreapta vazu o cutiuta, iar inauntrul ei o cheie.
Sparse gemuletul si lud cheia. Inaintd pe coridor la pas de front, un fel de
fugd hoteasca. De cum intrd pe culoarul lui Tarind si Costan, alerga, le
arunca inelul cu cheia si doud pistoale, pe care le luase din camera de garda.
»otifl ce aveti de facut. Acelasi plan de acum doi ani. Sentinelele cinci si
sapte. Camera de garda e a noastrd, treisprezece prizonieri. Va trimitem
armament.” Porni in pas alergator, acum avand pistolul in mana, gata de tras.
i iesi in cale primul gardian. 11 impusci.. La fel avu sfarsitul si sentinela din
interior. Auzise impuscatura. Nu stia ce s-a intamplat. Postul nu il putea
parasi. S-a mai auzit si altddatda cate un foc de arma. Un ostag a vrut sa-si
curete arma, avea cartusul pe teava. Bubuise. Decebal intrd in camera de
garda. Un gradat incercase un atac asupra lui Ilie. Decebal sosise la timp.
Ceilalti gardieni incremenira §i nu au mai facut pe vitejii. Afard se auzird
alte impuscaturi. De sus, de la postul de observatie, de pe acoperis, dinspre
coltul zidurilor exterioare, ce se indltau pana la iIntreaga ndltime a
cladirilor, o sentineld se rostogoli pe tigle si se prabusi in curte, ca un sac de
nisip. Decebal insfaca doua arme din rastel si se tranti pe burta, pe coridor.
Doi gardieni fugeau spre iesirea din puscarie. Pamantul fugi de sub ei, de
parca cineva l-ar fi smucit, asa cum se trage dintr-odata presul de sub talpi.
De la poarta, din gheretd, doud bum-bumuri biciuird aerul spre Decebal. O
umbra aparu din corpul cladiri, in curte, pe langa zidurile inchisorii, lovind
tencuiala, cu zdrentele ei de tacere. Coti spre poartd si din chipul ei negru,
precum penele de cioarda, o aripa trecu asa cum trece o amagire, pe sub
ferestruica si-si infipse ghiara mortii intr-un alt gardian, in aceeasi clipa in
care acesta iesise afara din camaruta de la poartd, pentru a fugi. Aratarea 1i
ingfaca pistolul, din zbor. Gardianul se prabusi. Izbucni un strigit de
victorie, strigat ce se infipse in zidurile inchisorii. Umbra se intoarse pe
acelasi drum pe care a venit, umbra, zdrente de aripi de ciori, iar strigatul se
auzi din nou. De data aceasta se infipse in cimentul scarilor. Pe spirala
scarilor aparuse, lucind, o baionetd. O flama iesi din teava si un tiuit sficui
peretele. Umbra tasnise si impinsese varful tevii la o parte. In ostas, in fata
vedeniei, amuti glasul sangelui.. Umbra, cu un cap rotund si parul late,
brunet, cu albul ochilor vizibil in mod pronuntat, barbos, parea om de la
umerii obrajilor pana deasupra ochilor, dar si aici, din cauza albului ochilor,
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pe fondul brunet al parului i din cauza tristetii de pe chip, suferinta adanca,
umand, parea o spaimantaturd. Umbra zburdtoare fulgerase soarele sentinelei
numarul noud. In urmatoarea clipa, doud umbre trigeau asupra santinelei
numarul zece. Celelate sentinele zaceau secerate de Decebal. Umbrele auzira
linistea cum tiuie In urechile lor. Bataile inimii timpului se oprird. Tarina si
Costan isi amintird ca dupd santinelele cinci si sapte, sub acoperirea lui
Decebal, trebuiau sa ajungd la camera de gardd, de unde se putea trage in
curte, dar si in stradd, prin cele doud gemulete ale camerei. Inteleserd
greseala. Se aflau in partea opusa a curtii inchisorii, intre etaje, pe scari. in
oras, pe strazi, se rostogolea un vuiet. Izbucnise furtuna. Tarina si Costan
vizura trei uniforme de gardieni. Numai era timp de pierdut. ,.in aer, Tarin,
sa nu-l1 omori pe Decebal.” Ii ceruse lu Tarina si-1 acopere cu foc, dar in aer.
Costan se reoezi prin diagonala curtii inchisorii. Drum lung. Aerul 1 se
intepenise in pldmani. Nu mai alergase pand azi de doi ani incheiati. Doi ani
de nemiscare. Totusi, zbura. Un scrisnet ca o roatd de car impiedicat, ultima
amintire suspendata in infinit. Costan ajuns pe trepte. Se prabusi. Tarina, la
etajul de pe partea cealalta a curtii inchisorii inregistra urcarea lui Costan, pe
trepte, dar nu si coborarea, in acelasi timp, a unui gardian. De deasupra lui
Tarind se auzira salve de arme, ce trageau spre camera de gardd. Unde sa
alerge, dupa Costan, spre camera de garda, unde ar fi trebuit sa fie, sau spre
incaperea de deasupra lui, de unde se tragea cu doud arme? Ca zmucit de o
putere nevazutd, se repezi pe scari, spre etajul de deasupra, spre cei ce tineau
sub tir camera de garda. {i fulgera prin minte ca l-au impuscat pe Costan. Se
tranti cu umarul de usa, sa o deschida si sa-i lichideze mai repede decat le-ar
comanda creerul lor sa se apere.. Usa, inchisa! Dinspre camera de garda se
auzird doud focuri trase dintr-un singur loc, de o singurd persoand si apoi
curtea inchisorii se umplu de vuiet, de parca un val uriag, de mare inolburata,
se revarsase peste ziduri. Chiar de la urechea lui, bubui inca o salva, trasa
insd de trei arme. Acum, pind pun mana pe inchizatorul pustilor, sa arunce
tuburile cartuselor trase! Tarind aparu in fata ferestrei si trase de trei ori.
Doud cartuse in plin. Induntru, doud sentinele si uin gardian. Cazura
gramada, ghemuiti, peste arme. Tarind a apasat pe tragaci de trei ori, dar nu
au pornit decdt doud cartuse. Nu mai exista al treielea cartus. ,,Uraaa!”se
insuruba Tarind cu strigatul in gardian, de inghetd sangele in bratele
gardianului. ,,Usa sau te omor, un, doi, trei!” il apostrofa Tarina cu pistolul
indreptat spre gardian. Gardianul incremeni. Se apropie de usa, dar intdrzia
sda o deschidd. Tarind simtea cum 1i arde spatele, cum este o ftinta
descoperitd. Induntru, pe geam, nu putea intra din cauza gratiilor. I se parea
ca trecuse o vesnicie. ,,Traag, deschide, traaag!”. Usa se deschise. Gardianul
tremura tot, clantdnind ca apucat de friguri. Nu reusise la prima incercare sa
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tragd zavorul, asa tremura. Nu-1 ascultau mainile. Noaptea intra in gardian,
dupa ce 1 s-a despicat teasta cu o lovitura de pistol.

Decebal lupta tot culcat lingd camera de garda, la vedere. Nu avusese
vreme sa se retragd Intr-un loc mai bun. Tragea foc dupa foc, cu precizie si
din armele pe care i le diaduse Ilie. Acesta descarcase doud pistoale de-a
lungul coridoarelor. Din pozitia lor se vedea peste tot. llie iesea pe coridor,
tragea §i intra iar In camera de gardd, tunind catre prizonieri ,,Nici O
miscare!” Noua gardieni stateau cu fata la perete si cu palmele lipite de zid.
Zmei pana cu cateva minute mai inainte, acum facurd in pantaloni, dar de
miscat nu se miscau. De la comun aparu pe coridor un grup de intemnitati
speriati si dezorientati. ,,Aici ca trag, aici!” urld Ilie. Cativa se indreptara
spre camera de garda, dar cei mai multi inaintard in celdlalt sens, roata, pe
coridorul din ldfimea puscariei. Tarind tocmai iesea afarda cu pistolul
gardianului rapus. Il vizu pe Ilie care-i ficea semn cu maéna si-i intoarca.
Atat agtepta. Sari 1n sus, cu genunchii indoiti, rdzand si strigdnd, cu pistolul
intins spre ei. Trase. Toti se Intoasera speriati, alergand buluc spre Ilie, care
i1 grabea. Doi-trei intrard iar pe coridorul de la comun, speriind si intorcand
induntru pe multi altii, ce ieseau abia acum, dar cei mai mul{i intrard in
camera de gardi. In fine Ilie era liber. Cei noud gardieni furd condusi la
comun si inchisi. Ilie si Decebal se instalasera la gemuletele de la camera de
garda, gemulete ce dadeau spre oras.Cand le deschisera, strigatele din strada
sfagiara cu sange camera de garda. Jos, in strada, sfarsitul lumii...O unitate
militard calari, aproape trei sute de militari, isi croia drum ca prin grau, cu
sabiile. Oamenii, mai mult cu mainile goale, se Tmoptriveau faicand zid viu in
fata cavaleriei. Militarii inaintau cu greu, dar sigur. De cite ori coborau
sabiile, de atatea ori tdsnea sangele. Copitele cailor peste trupurile ce se
zbateau. Calaretii trageau de haturi, loveau caii cu pintenii §i secerau vieti.
Cavaleria innota in valuri. Inainta. Poporul ce i se opunea, om langa om,
inghesuiti ca sarmalele in oalele de lut, murea. Rar se ivea cate un spatiu mai
maricel, util pentru un atac asupra vreunui calaref, atac sortit insd repede
pieirii. Tarind urca si el la gemulet, innebunit de nerabdare. Isi termina
repede cartugele. Tragea fard sa ocheasca, in cal, in calaret. Ilie s1 Decebal
ocheau. Se produse o busculada teribila in unitatea militara, surprinsa de
tirul continuu al celor trei din puscarie. Caii raniti se zbateau, se prabuseau.
Unitatea militara se franse... Varful coloanei militare, dupa ce strapunsese
multimea, ajunse la drum liber, dar, de la geamurile unei cladiri de la colt, a
fost intAmpinata de focurile a sapte pistoale si a trei arme cu tevile retezate.
Intreaga unitate porni militareste, intr-o fugd nebund. Fugeau. Surpriza
impuscaturilor din puscarie si din casa de pe colt a fost naucitoare pentru
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cavalerie. E drept ca se mai trasese si de la alte geamuri, dar in multime, cu
arme de vanitoare. In multime, nu in armata.

Sangele ostasilor s-a atins de sangele celor cateva zeci de morti si raniti
civili. Nu se amesteca. $i el, sangele, era viu si revarsandu-se, lupta el insusi
mai departe. Trupurile taiate se zbateau si sangele curgea din plin. Ici si colo
clondire cu lapte albeau rosul revarsat din vine. il adusesera tarancile, cu ele,
din piata.

Honvezii, armata Ungariei, se oprisera la treizeci de metri de multimea ce
se indrepta spre politie. Gabor Istvan ordonase doud salve. Au tras in plin.
Apoi a ordonat si sarjeze. ,,Sabiile! Inainte!” Inaintard in galop vertiginos,
peste morti si raniti. Nu mult timp dupd aceastd comanda, aparura Ilie,
Decebal si Tarind, la geamurile puscariei. Au facut tot ce le-a stat in putinta.
Decebal, de sus, de la gemulet, vdazand ce se intamplad in strada, 11 striga lui
Ilie ,,Du-te, du-te!” Ilie nu 1l auzi. Aerul vuia. Nu-1 auzi nici acum. Dar stia
ce avea de facut. Iesi din camera de garda. Se repezi spre poarta, unde cei de
la comun, ultimii eliberati, ajunserd ca niste scapati din puscarie...Se
repezeau pe poarti, afard, pe strizi. Ilie se opri. Ii lasa sa fuga. Nu i-ar mai fi
ajuns la timp, n-ar fi reusit si-i opreasci. Nu mai avea rost. In celule multi
asteptau izbavirea, majoritatea nestiind ce se intampla afard. Ilie intd in
camera de gardi si lui cheile de la celulele ocnasilor. Insfica si trei pusti si
doua pistoale si alerga spre celulele ocnasilor, a condamnatilor pe viata.
,,Voi doi la poarti. Nu intrd si nu iese nimeni. E rizboi. Ii trimitem pe unguri
in tara lor. Voi trei la sentinelele cinci, sapte si nouad.. Tu, tu, tu si tu le faceti
rost de arme si cartuse, si aibd cu ce trage. Repede!” In citeva minute
puscaria devenise o fortaretda aparata de o sutd de puscariasi. Treizeci de
intemnitati se indreptara, in trei grupuri, numai cu patru arme, spre
garnizoand, de unde cavaleria iesise la atac, sarjand civilii. Mergeau dupa
armament si munitie. Incercau imposibilul. Si rizbeasci! Jerfi de singe!
Izbavirea neamului. Cei din puscarie, repartizati pe etaje, erau gata de lupta.
La subsol descoperira o lada pe jumatate plind cu cartuse pentru pusca, iar in
camera ofiterului aaproape o sutda de cartuse de pistol. Cateva cartugse mai
gasira la centurile sentinelelor. Si intemnitatil au inceput sa traga, dar Ilie
reusi sd-i opreasca. ,, Trebuie tras doar in plin. De va fi nevoie, nici o grija, le
va ordona sd iasa la atac”. Dinspre Somes, de la jandarmerie se auzira focuri
de armi. Urmari cateva minute de liniste. In aceste secunde, Ilie revizu in
sinea sa ce s-a intamplat. Dupa ce Decebal il zmucise de umar, de la geamul
de la strada, din camera de garda si alerga sa organizeze apararea puscariei,
dupa ce eliberase vreo doudzeci de ocnasi, ajunsese la marea rezerva de la
comun, 1n care a venit Decebal 1n uniforma de gardian si i-a eliberat pe
intemnitati. Cei noud gardieni prizonieri, pe care 11 adusesera aici, din
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camera de garda, lipseau. Se repezi intr-un suflet, spre camera de garda,
instinctiv urmat de alti camarazi, ei in haine de intemnitati, el in hainele de
acasa, inca nu fusese condamnat. Gardienii, vazand ca au fost lasati singuri,
incercara usa. Deschisd. Intemnitatii nu inchisesera usa cu cheia... Focurile
de arma si strigitele 1i mobiliza pe gardieni. Luptele au loc, isi zisera ei si
deci ai lor, ofiterul, gradatii, armata Ungariei ii asteapta. lesira. Pe coridoare,
nimeni.. Cand ajunserd la vedere alergara din rasputeri. In dreptul camerei
de garda se ciocnira de un intemnitat, care tocmai iesise, grabit, din ea. Se
prabusi sub cizmele lor. Usa de la camera de garda se deschise. Decebal, cu
spatele la usd, trigea pe geam. Se repezird la el. {i simti prea tarziu. Abia se
rasuci de la geam, cand il lovira cu spaima celor care stiu ¢ nu au nici 0
sansa, daca nu reusesc imediat. Prin mintea lui Decebal stralumina fulgerator
un gand: ,,Ma pot salva.” Tabarasera buluc pe el, ceea ce pentru el era o
sansd. Decebal, cioban si luptator de elitd, se inclestda de arma pe care o avea
in maini. Lovi cu patul armei pe un alt atacant, dupa care o lepada si incerca
si facd spatiu in jurul sau. Ii fu imposibil. Il presau. Mai incercd o data.
Ricni. Se desprinse la un metru de perete. Isi rdsuci trupul si secerd cu
bratele intepenite, apoi din miscare lovi cu coatele. Se apleca, bratele
incrucisate in fatd, sa nu-l fringd cu vreo lovitura de picior si se ridica
impingand cu toata puterea, in plin, cu umarul. Lovi neiertator cu capul tot
ce intdlni in cale. Bratele, in fine, gasira spatiu si se lungira ca doud maciuci.
Devenise o masini de invins gardieni. Inci doar citeva secunde si se va
termina cu ei. O Tmpuscatura. Pamintul fugi de sub picioarele lui Decebal si
un joc sdlbatic de cizme se saltd pe el. Ultimul gardian din grup luase
pistolul cazut pe jos de la intemnitatul ce tocmai iesise afard, cand au ajuns
langa camera de garda. Pe acest gardian frica il facu pentru intdia data in
viata lui, un tragator bun. Privea din usa ca hipnotizat, la invalmasala. Apasa
automat pe tragaci, fara sa ocheasca si glontul a strapuns capul lui Decebal.
Si s-a infipt in zid. Aproape deodata cu impuscatura gardianului, porni si
cartusul tras de Ilie in gardian, apoi celelalte trei cartuse trase in plin. Lui
[lie, pornirea cartuselor din pistol, i se parea prea rard. Arunca pistolul si se
repezi in gardieni. Invitase sa lupte, in taind, printre trunchiurile copacilor.
Termind ceea ce Decebal nu mai avusese vreme. O teasta crapatd de perete,
o sira spindrii se dezlipi, 0 mana se desprinse din umar si o falca se muta,
smulgandu-se din locul ei. Ilie se apleca peste camaradul sau. Cartusul
trecuse prin capul fratelui sau de cruce. Se ridicd imediat si continua
organizarea rezistentei. Cuvintele ieseau din gura lui ca niste cartuse si
oamenii, precum margelele insirate pe ata, ascultau si executau intocmal,
incat in cateva minute toti isi ocupasera posturile. Sentinela sapte, acum un
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intemnitat, dddu alarma. O companie de cdtane cobora spre centru, in pas
alergator.

Unchiesul Vasile

Se parguise toamna si-ngdlbenisera frunzele...Unchiesul Vasile, pe zi ce
trecea, era mai usor...il lisau puterile. Impacat cu gandul trecerii, astepta
fosnirea, zornditul amintirilor. ,,Ma vor pomeni §i pe mine mdcar duldii, in
dorul lor dupa mos Vasile, zicea el cateodatd. Tanar fiind, i1 fugaream cu
pietre. Dacid nu aveam minte! Acum...”Incepu si isi ia rimas bun de la
rudenii si dela cunoscuti. Si-a cerut iertdciune si s-a Tmpacat cu toata lumea.
Vorbi cu Viorica, fata vecinului. ,,Da ce sa fie fata mosului, da 1a, se duce
mosu §i am venit sa te vad, cum as privi Intr-o oglinda. S& ma vad in
oglinda, cu bune si cu rele. Fata mosului, sa-ti spun. Cand ai fost mica, te-am
urzicat, fata mosului.” ,,Nu stiu.” ,,Erai prea mica.” ,,N-ai pacat.” ,,Ba am.
Te-am urzicat cu rautate.” ,,Si ce vrei dumneata acum?”’ ,,Sa scot rautatea din
oglinda, sa ramaie curata si eu s ma duc.” Fata ramase pe ganduri. Lumina
ochilor 1 se rasfranse inauntru. Ochii ei semanau cu o lampa cu lumina
micsoratd. Mosu pricepu si iesi din casa tiptil, 1dsand-o in pace, poate o da
Dumnezeu ca sufletul ei sd-si vada de lumina din chiar sufletul ei. Viorica,
abia intr-un tarziu observase lipsa mosului. Simtea cum 0 trage sufletul spre
batran, sa ii spuna ca el, mos Vasile, este un om bun la inima.

Acasi, la mos Vasile, asteptau patru copii. Ii chemase numai pe ei, si le
spund ceva. Aseza Tnaintea lor cate un blid cu lapte si mamaliga facuta de el
si cinarda impreund, mai devreme ca de obicei. Ziua abia se impreuna cu
seara. Inainte de mancare le-a zis ,,Am si va spun ceva ca la oameni mari.
Ce n-am mai spus la altii. Ceva...” Copiii vedeau, in mintea lor, acel ceva, cu
totul si cu totul deosebit. Lapte cald, proaspat, de bivolita. Luat de la a doua
casd. Vecina, in viata ei, nu a muls bivolita, asa de devreme. ,,Se duce,
sdracu mosu. Daca cere el sd-i mulga lapte cand se culca giinile, nu-l1 mai
apuca dimineata. Se grabeste.” Mosu manca fara graba. Si copiii, dar acestia
cu placere mare. ,,Mai vreti?” Toti faccura din cap, da. Mosu le turna lapte si
cu mana lui le-a pus mamaligd in blide. i radea sufletul, siarutindu-i cu
inima, pe crestetul capului. Sorbeau cu lingurile de lemn. Cadmasa sufletului
le era alba, ca florile de prun. Se bucura mosul. Dupd ce aprinse lumina,
ochii copiilor il cautau. Asteptarea plutea in ochii lor. ,,Copii, voi stiti cd am
fost batut rau”. ,,Stim”, raspunserd in cor, pe soptite. ,,Pentru doctor loan
Ratiu”. ,,Stim.” Copiii devenira numai ochi si urechi ,,S& va spun ceva ce
poate nu stie nimeni, de pe toatd Valea Hasdatii.” Ochii pruncilor lucira de
curiozitate. Avramutu lui Ion al Iui Scorilo, cu ochii lui nevinovati, profunzi,
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umani si tulburatori precum a viteilor de bivol, il sorbea din privire pe mos
Vasile. Ochii viteilor sunt cei mai expresivi vitei din lume. Blanzi si adanci,
cu ceva misterios in ei, nedescifrat in intregime inca, poate niciodata. ,,Am
auzit tete Vasile de bataia de pe vremea lui Ioan Ratiu. Cum s-au luptat
voinicii?” ,,Asa, asa, suflete drag, pe aici ma poartd si pe mine gandu, in
taind. Atunci lupta nu a mai avut loc. Colonistii i armata, dupa ce au trecut
pe romanii din Turda prin sabie si au inceput sa urce pe Valea Ariesului, au
facut stanga-mprejur si au luat-o iepureste la picior.” Copiii raserd. Mos
Vasile continua: ,,Stiau ei ce stiau. Atdta ne-au jugulit, de am pus mana pe
arme. In jug, ca vitele, ca pe vremea sclavilor. Ii biatea gandul si ne doboare.
Sa nu vorbim romaneste. Sa lucram pamantul pe care stdm, dar sd platim
pentru el Ungariei, impozit. Si pentru lemnele din padure! Lemnele din
padure ar fi fost ale lui Frantisc lozef, imparatul austriac si Frantisc lozef
le-o dat ungurilor. Ase ziceu ungurii. Si alte multe necazuri. Noi suntem de
ominie §i rabdatori, da de nu avem incotro, e rau de tot. Atunci nu ni se mai
poate sta in cale.” Batranul se opri si intoarse vorba, zicandu-i lui Avramut:
,,Maaa...tu stii un cantec de-al lui Avram lancu? Ungaria, nici Ardealului,
decum intregii Romanii, n-a fost instare sa-i stea in cale. Austria s-a dat mai
la 0 parte, da la sfarsit nici ea nu a prea vrut sa auda de drepturile noastre.”
Un glas subtirel depana taraganat cantarea despre Avram lancu. Se leganau
codri in lungi ondulari. Ici colo razbeau buciumul, prelung, cu glasuirea lui
de lemn si buciumul din corn de vitd. Razbatea setea dupa cinstea si
dreptatea cu care neamul acesta poate sta in fata lui Dumnezeu, fara sa-i fie
rusine. ,,Vine lancu pe carare/ Tatd Turda tremurare.” Pe aceeasi melodie
continua o altd cantare. ,,Pe drumul Feleacului/ Merg carale Iancului/ Boii-s
cu coarne de tara/ Domn ca Iancu nu-i in tara.”

,Dragii mosului, voi sunteti nepotii lui Avram iancu.” ,,Nepoti? Cum?
Avram lancu este neam cu noi?” ,,Da! Nu v-a spus nimeni?” ,,Ba da, dar nu
ne-a spus cum. A avut frati §i surori ce S-au insurat pe Valea Hasdatii?”
,Bine zici, frati si surori pe Valea Hasdatii, el, fratele nostru. La toate
intrbarile va voi da raspuns, la aceasta, cum de suntem neamuri, rudenii cu
Avram Iancu, o sd aflati singuri, raspunsul, mai tarziu...O sa fiu si eu
aproape...” Unul din copilasi, Cotiso, parcd radea mereu cand il vedea pe
mosu. Si mosu 1i zambea mereu. Vedea mosu ceva la copilul acesta, de cite
ori il iesea in cale. Si se bucura de vedenie. Pruncul vorbi mosului cu o voce
soptitd, plind de mustul rugamintii, in timp ce in ochi ii sticlea curiozitatea.
, Lete Vasile ai zis cd ne spui ceva ce poate nu stie nimeni de pe toata Valea
Hasdatii.” Copilul nu mai zdmbea. Il {intuia cu privirea pe mos Vasile. Dupa
el 1l tintuird cu privirea si ceilalti. Mos Vasile simti clipele si se inchina, in
ascuns, a multumire. ,,Doamne ai grija de ei, s ramand in omenia noastra, sa
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ramand cu Tine, in veci. loan Ratiu, iatd loc cu verdeatd, in gradinile
paradisului, in pruncii nostri, se adresa el celui plecat din lumea aceasta.
Inchiniciune, cu sarutiri de maini.” Ii invalui pe copiilasi cu fierbintea lui
dragoste. Cu voce aproape soptita, dar bine auzitd de urechile paradisului,
grdi: ,,A fost un roman mai in varsta. El a scris, cu altii, jalba neamului, cétre
Viena si a mers 1n fruntea a trei sute de romani, la Tmpdratul austriac. Si
ungurii au vrut sa ii omoare, dar nu era cu putinta si l-au dat in judecata, sa-|
lege in lanturi. Si niste frati de-ai nostri de dincolo de Carpati, din Muntenia,
au trecut pe ascuns in Transilvania, sa il ia pe acest roman la ei, sa-lI scape
de puscarie. Romanul avea de acum par alb. Si-i erau picioarele umfalte de
necazurile cele multe. Si-1 dureau. Si fratii ce au trecut pe ascuns muntii, sa-|
scape de jandarmi §i temnita, i-au zis: ,,Vino, te asteapta un cal alb, cu sea
frumoasa si o ceatd de ciobani, ce si-au apropiat turmele de oi, de crestele
Carpatilor si ciobanii la nevoie culca strajile la pAmant. Am venit sa te ludm
cu noi.” Batranul Vasile se opri din povestit. O slabiciune ii trecu prin tot
trupul. Respiratia i se micsord. Astepta un timp pana se obisnui cu respiratia
redusa si apoi vorbi cu grija, ca si cum i-ar fi fost fricd sa nu-si piarda
repiratia de tot. ,,Stifi ce le-a raspuns?” ,,Ce le-a raspuns?” ,latd ce le-a
raspuns: Nu. Eu nu plec. Radman aici. Vreti sa creada romanii, ca am fugit?
Vreti intristare in sufletul lor? Nu! Sa-i luati pe cei mai tineri! Ei vor duce pe
mai departe gandul meu, gandul lor. Avem acelasi gand, un singur viitor,
Unirea, dreptatea. Ei vor lupta pe mai departe pentru Unirea intregului neam
romanesc. Ei vor implini visul nostru. Copii, voi ce ati fi facut?” capetele
tuturor s-a miscat, ridicandu-si fruntgile. ,,Noi?” spusera fruntile lor. ,,Noi am
fi dat foc la puscarie, sa nu aiba unde sa-l inchida pe Ratiu si am fi legat
fedeles pe toti nebunii!” O caldura se ridica din sufletul mosului si i se opri
in ochi. ,,Asa, puii mosului, asa, sa dati foc la puscarie si sa legati nebunii.”
Dupa acest gand le grai: ,,Copii, de azi incolo, eu, Vasile Bobalna, va
primesc in Garzile Nationale. Pe toatd viata!”

La despartire, dupd ce ajunsera la usa, batranul ii opri si fiecaruia le zise
cateva cuvinte. Unuia, sa-i Spuna miine lui Sarmizegetuza: ,,Te asteapta
mosu de cu dimineatd”, altuia 1i grai rugamintea sa treaca pe la Manole, sa
vind cu Ana, muierea-sa. Mai chema pe loachim Nistrulet si pe Bumbacila
Tisa. ,,Ati inteles, dragii mei?” ,,in‘;eles,” raspunsera in cor ,,Buna seara.”
,Bund seara.” Batranul ramas singur, 1 aminti cad nu a avut vreme sa se
barbiereasca, iar acum simte o slabiciune in tot corpul si la lumina opaitului,
nu se poate barbieri. Isi aminti ceva si zise in sinea sa.: ,,Mi lasd mintea? Ba
nu. Nu mi lasa.” i veni in minte Decius, sluga, ii patrunse in corp o putere
care 1i purta trupul ca pe un fulg. Mos Vasiel Bobilna nu era un om batran, ci
albit de suferinte, stors de dureri si incercari. ,,Asa da, e bine! Multam
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prietene Decius, ca ai venit. Multam.” Batranul ar fi vrut sa se roage. Nu mai
avu timp. Zise doar ,,Doamne!”. Se urca in pat. Privi spre masd si zdmbi
multumit. Isi simti respiratia linistitd. Nu-l durea nimic. Adormi. Peste trei
zile copiii il vazura spre cimitir, pe drumul cel din urma, din lumea aceasta.

Satul a fost cuprins de operatiuni militare. Cei patru copii devenisera
capitanii Garzilor Nationale. Insiruiti, asaltau gradinile, urland si atacand
pomii cu nuiele, luptdndu-se cu un inamic imaginar. Luptau, corp la corp,
opintindu-se din rasputeri, strigdnd a victorie. Femeile si cativa batrani, ce
ramasesera in sat, priveau prin gradini. Asa ceva, atatia copii, fara sa-i fi
adunat cineva, nu mai vazusera decat la scoala. Oamenilor li se umezisera
ochii privind cetele acestea de luptatori-copii. ,,Lupta si ei pentru o bucatica
de paine, saracii!” Atunci, cafiva oameni in varstd, iti facura cruce. Nici ei
nu vazusera asa ceva. Luptele din gradina depaseau orice inchipuire. Cetele
de luptatori erau perfect organizate. Nu-i invatase nimeni.

Burebista, batranul satului, se cutremura. Cetele de copii defilau?
Invinsesera! Nu? Inainteaza spre locul altor batalii, cat este de lungd gridina,
in pas de mars, in cete aliniate? Semnal de atac? Cetele se regrupau pentru
luptd si intr-0 randuiald perfectd ataca in pas alergator, retinut. Batranul a
fost strabatut iar de un cutremur. Nu mai reusea sa-gi struneascad zbaterile
trupului si lacrimile 11 udard obrajii in siroi. De la o vreme, copiii 1si adunara
cetele In coloana si defilara, dand onorul unuia dintre ei. Batranul se linisti.
Pe vreme buna stitea pe piatra de langa rau, statea cu gandurile sale, privind
casele, oamenii si copiii si raspundea la binete. Genele lui, unse de ani,
pareau fulgi de zori, de rasarit de soare. Asa, nemigcat, semana Ccu O
sculptura. O statuie vie. Ziua aceea si altele, toate zilele. O singura zi de
dimineata pana seara, o singurd zi si tot asa de dimineata pana seara, o
singurd zi. Toate zilele, o zi fard sfarsit. Batranul nu se mai masura cu luni,
marti, miercuri... Traia in afara timpului calendaristic. Taia intr-o zi fara
sfarsit. ,,Ziua, de cand 1i lumina in lume, in ziua luminilor” zicea el. Traia,
nu-1 incomoda timpul. Ceea ce vazuse In gradind se lega tainic de
evenimentele ce se petreceau, de inclestarile luptelor. Intrd iar in timpul
istoric, calendaristic. In minte fu inundat de lumind multi, asa cum crengile
cu coaja aspra, uscata, sunt incarcate de flori. ,,Se Implinesc in secolul acesta
doud mii de ani de existentd statald centralizatd a neamului nostru. De pe
vremea lui Burebista.” Privi mai atent cetele copiilor si isi zise. ,,Inving ai
nostri!” Se ridica de pe piatrd. Acum semana, poate i inainte smanase, cu
un prun inflorit, cu beteala de lumini din crengi. Mergea in ziua cealalta,
intr-o zi fara sfarsit. Inserarea isi cobora umbrele in urma lui.

In douazeci de sate
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,,N-avem vreme de iubitu, / N-avem vreme de-nsuratu, / N-avem nici de
dumicatu, / N-avem, n-avem intreg satu.” Bocetul se lovi de peretii casei,
iesi pe usd si oftatul inimii ajunse 1n tarnat. Olimpia Stramului. Sa tot fi avut
cincisprezece ani. | se zbatea pieptul dupa Finu, flacaul din satul vecin. Asa
0 muncea doru de a-i fi draguta si muiere, de incepu sa se ofileasca biata
fatd. Si nu avea cui s spuna focul inimii ei. {i era sd nu se faca de rusine, si
rada satul de ea. De ar sti ca Finu va veni intr-o zi sa o ceara de sotie, nu i-ar
mai pasa de ce o sd zicd lumea, dar asa suferda nestiuta de nimeni. ,,M-am
nascut fard norocu, / M-am nascut fara norocu...” Viorica lui Vasilica
Morescului se opri in mijlocul ocolului si privi spre casa Stramului. Ii veni
sd zambeasca. ,,0 fatd tdnara boceste numai la mare necaz, numai la mort.
Hei, hei, cine stie ce o roade in sufletul e1?!” Viorica, o femeie la treizeci de
ani, cu solduri rotunde, ademenitoare, cu sortul nelipsit de la mijloc, porni
repede spre odaie. Cand sa puna piciorul pe prag, lud seama la pruncusorul
ei, ce se afla aici, o mladita de om de cateva palme, care, se legase cu
privirea de ea si cand o vazu ca trece pe langa el, isi ridicda pumnutii langa
obrdjori, pus pe plans. Mama-sa il urmarise cu coada ochiului. ,,Ba nu,
dragu mamii, nu, sa nu plangi, lumina dulce a maicutii.” Copilul astepta
aplecarea maicutei, ca in fata unui episcop...Sa-1 ridice maicuta in brate si el
sd-si petreaca manutele pe dupa gatul ei. Si sa rada. Sa fie el acolo sus, la
pietul mamei, ca In icoane. Mamica se inchind numai putin si-i zise:” Sa
jucam, dragul mamii.” Copilul nu pricepu dcat ca nu va fi ridicat in brate.
Obrajorii 1 se miscara a plans, patrunsi de parere de rdu. Viorica Incepu sa
zicid o hore romaneascd ,La, la , la...” Isi legind umerii si picioarele ei
urmard ritmul, intr-o parte si alta a copilului. Isi legina capul cu tandrete.
Pruncul fu strabatut de zambet si miscare. Manutele lui i se miscau pe langa
corp. Mama inflori intr-un ras deplin. Gura i se albi, creanga de prun inflorit.
Viorica juca in continuare. Isi lovi piciorul asa cum joac feciorii, in ponturi.
Mana copilului ficu o miscare mai pronutatd. Mama 1i intinse bratele si
perechea incepu jocul. Mama cativa pasi la stanga, baiatul la dreapta, apoi
mama la drepata si baiatul la stinga. Gura mamii, cetera cu strune. Jucausii
se Invartira o jumatate de roatd. Cetera zicea din ce in ce mai aprinsa.
Mladita de lumina isi misca manutele si piciorusele, iar cetera se bucura si
zicea...Urma un ritm specific, semn cd hora se incheia. Nu si cantecul.
Mama canta si cantecul umplea curtea, trecu gardu la vecini. Apoi intrd in
casd si Tngenunche pentru barbatul ei si pentru lacrimile vaduvelor si pentru
toti cei plecati la luptd. Iesi afard din casa si o auzi pe Olimpia, ce canta
acum Horea desfacatului. Rasai luna, rasai sus / Sa vad badea unde-i dus /
Rasai luna, rasai draga / Rasai luna prin livada / Sa culeg pelin si iarba / Sa-I
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dau badii sa-1 aleaga / De s-o dus la hei frumoasa / Rasai lund luminoasa /
De s-o dus la hei urata / Rasai lund mohoratd. / Baditd draguta ta / Umbla
dupa dumneta / Amandoud cu ma-sa / Sa te poatd ingela.

La cotiura vaii satului, de la casa de langa marul dulce, acum innegrit §i
golas. ca o aripa de cioara, din surd, clopoteii tdngalird, urmati apoi de
cingateud si de clopote, sd se stie ce minui sunt in surd, cai si o1. Se adunara
la Tuliu, trei fetite si doi bdieti si acesta le-a adusa cureaua cu cingateudle
cailor. Cai nu mai aveau. Baietii luara doi clopotei si vreo trei clopote de oi.
Oile scdzuserda la numadr si turmele satului nu s-au mai vazut pe dealuri.
Calul necheza, oile behaiau, talpile desculte scaparau pamantul. Se oprira
din fugd si tacurd, scuturdnd insa cu inversunare clopoteii si talangile.
Gavrila al Bentii opri caii si oile s1 porni nunta. [uliu o avea de draguta pe
Ileana. Nuntasii, perechi, ii conduceau pe miri. Inainte de pornirea alaiului,
mirii se sarutara. ,,Am vanat o caprioard.” ,,Oard” tipara toti nuntagii. ,,31 0
duc de subtioard.” ,,Oard.” , Invartita pe sub mana.” ,,Mana!” Perechile
invartira fetele pe sub mana, ca la hora, deodata si frumos, elegant. De i-ar fi
vazut oamenii mari, s-ar fi crucit si s-ar fi bucurat la vederea alaiului. ,,Mai
flacai, ia sd jucam, / Cizmele sd le-ncaltdm!” Fetele in pas de hora, mergeau
doi pasi Tnainte si unul Tnapoi, iar feciorii jucau in ponturi, lovindu-si din
cand in cand fluierele picioarelor si calcaiele, sarind in sus. Jocul miresei il
incepu perechea mirilor. Jocul se porni de-a binelea. Perechile se invarteau
acum 1n evantai. Un semicerc de lumina.

Cainele, cu botul pe labe, la o oarecare distanta, cu gura deschisa si varful
limbii uitat afara, privea spre copii, de parca nu mai vazuse pana a cum o
hora. Un pui, cocos, se opinti sa-si arate lumii creasta si arunca peste surda un
cucurigu.

In ocolul lui Ila, o batranici bombanea un copil ce plecase de acasi pe
furis. Peste drum de Ila, pe femeia lui batranu Ghiorghioi, o apucase horitu.
Batranica bombani si pentru horit. ,,Auz-o cum zice, femeie batrana, da zice
nu gluma!” Nu isi gatd bine vorba cand se trezi ea insdsi cantand, soptit, in
decantare domoala, de femeie batrana, de baba.

Prin sat se auzeau cantarile, impletindu-se intre ele. Hori de dor, hori de
lucru si zicaturi. Un mos isi zise singur doud zicaturi si isi rasuci picioarele a
joc. Se trezi din toropeala varstei. Trupul i1 se dezmorti. Mosul asurzise de
vreo zece ani, decand a fost pilit cu un par in cap. Isi aduse palmele dupi
urechi si asculta: ,,N-aud, n-aud.” Toate femeile tinere cantau. Ici si colo si
cate-o baba isi Indulcea inima, ca in tinerete, cu o vorba de horit. Cele mai
multe din batrane se rugau fara incetare. Rugaciune si cantec.

Parca a fost un incendiu...Cantau femeile din peste doudzeci de sate, de pe
Valea Hasdatii, de la Cheile Turzii pind la Luna de Sus. Cantau si in Valea
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[erii. $1 in ordselul Iara. Canta un popor multimilenar, popor cu sufletul
viguros. $1 bine facea! Canta fard sd se fi gandit inainte, sd cante. Canta
pentru cd 11 placea sa cante. $i canta. Nu renunta la cantec, cum nu se
renunta la aer.

Olimpia Stramului nu mai bocea demult. Horea si lucra cu placere. ,,Cetera
i1 gura me...”

Inspre capul satului de din sus, Nastasia se ridica de la icoana. Din vecini,
de peste tot, se auzeau cantdri. Femeile isi lucrau lucrul lor mai departe,
horind. Nastasiei i veni greu sa treaca de la icoand, de la rugiciune, la
cantec. I se facuse rusine de Dumnezeu si se ruga iar. Se ruga ce se ruga si-si
zise iar ca nu-1 pacat omului sa cante. $i hori, lucrandu-si lucrul, plangand, o
hore de jale adanca si dupd hore, se ruga lucrandu-si lucrul, lacrimand, ca
amara viata mai duce.

Valvataia horelor, hore de tot felul, de alean, de joc si hori de dragoste si
de lucru, horile, bucuria sfanta a vietii.

Oamenii cantau lucrandu-si lucrul lor. $i cantecele lucrau in suflete, ogorul
vietii. S1 cantecele nu loveau in nimeni si nu erau de vind daca se aflau pe
fata pamantului colonisti, care nu puteau dormi din cauza lor, colonisti care,
auzindu-le, se sufocau, din lipsa de aer, din cauza maniei ce le fierbea in
vine.

Daca ar fi intrebat-o cineva pe Olimpia Stramului vorbele de la bocetu ,,N-
avem vreme de iubitu”, nu le-ar fi stiut. Nu le invatase anume de la cineva.
Le-a zis singurd, cum i-au venit cuvintele In gurd. Le zisesera, altadata,
mamele, cand au fost si ele fete. Durerea striga cu zbaterile ei multe, ca sub
injunghietura de cutit.

In afara zidurilor puscariei
si la jandarmerie

Compania de catane continua sd coboare strada inspre centru, in pas
alergator. Ilie ordona celor zece oameni de rezerva, de langa el, sa urce la
etaj, in celulele de la colf. Din cincisprezece oameni, de la poarta, opri pe loc
trei, iar celorlalti le ordona sa treaca strada, sa treaca prin gangul de peste
drum, 1n cladirile vecine si sa traga in flancul coloanei, cand vor auzi salvele
din puscarie. ,,Executarea!” Se deplasara ca argintul viu. Ilie se indrepta spre
celulele de pe colt. Arunca o vorba spre un grup de la parter, de sub camera
de garda: ,La poartd, toti, aparati-o!” Primul pluton al companiei se
apropiase pana la cincizeci de metri de puscarie. Dupa cum veneau, nu
exista nici o indoiald, nu stiau ce se intdimplase in puscarie. Doua plutoane se
indreptau spre centru, pentru a salva cavaleria, iar unul spre prefectura.
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Ultimul pluton o luase pe o stradd laterald. Ilie se infurie, dar nu zise
LAfurisitilor!”, sa nu piarda timp, ci ,,Ochifi, foc!”. Cele zece arme se
descarcara in plin. Deschisera focul si sentinelele de la posturile cinci, sase,
sapte si noud.. La postul zece nu se urcase nimeni. Catanele, surprinse,
ridicara bratele spre cer, scapand armele din maini. A doua salva. Al doilea
pluton se rasfird in doua, jumadtate intra, de frica, intr-un gang, iar cealalta
jumatate, probabil la comanda unui gradat, inaintd in pas alergator, cate
unul, pe langa cladirile de pe partea stangd a strdzii, incat cei din puscarie nu
i1t mai vedeau. Aparura, la vedere de dupa coltul strazii, in frunte cu gradatul.
Primii cazurd, ceilalfi se intoarsera si intrara buluc in gangul din bloc. Acolo
i1 intAmpina o noud salva. Grupa celor doisprezece.

Luptatorii din puscarie cautau cu urechea vuietul orasului. A disparut? Nu?
Focuri de arme in spate, spre prefecturd? ,,Soldatii se intorc in cazarmi,
strigara cativa romanasi din puscarie.” ,,Nu trage nimeni nici un cartus”,
ordoni Ilie. Cuvintele au fost transmise din om in om in toatd pusciria. Il
ascultard, desi nu intelegeau de ce sd nu tragd. Ilie nu voia sa risipeasca
ultimele cartuse. Stia exact situatia munifiel. Mai aveau patru-cinci cartuse
de fiecare luptator, la cele cincsprezece arme Z. B. Pistoalele, douazeci.
Catanele, jumatate din cel de al doilea pluton, se Intoarsera in unitate, prin
spatele cladirilor, iar cei care scapara neraniti, sau de sub focul celor patru
arme si doud pistoale ale celor cincisprezece, alergau pe strada in sus, fara
arme, ca urmariti de dracu si se ndpustird Tnauntru, pe poarta unitatii. Dintre
Garzile Nationale formate de puscariasi, nici un ranit. Ilie tresari ca apucat si
urlda o comanda ,,Cinci luptatori, unu santineld, ceilalti patru la geamuri, cu
cate zece cartuse fiecare. Trezeci, inarmati, incolonarea!” In grupul celor
treizeci se aflau si cei doisprezece. ,,Atacd unitatea militard, cazarmile, il
indemna un gand. Nici prin cap nu a trecut nimanui ca suntem atat de bine
organizati, de puternici. De aceea a iesit §i cavaleria si infanteria din
cazarma, crezand ca are in fatd doar poporul cu mainile goale. Loveste
cladirile infanteriei, acum, altfel va fi jale. De aici incolo vor lupa
militareste, nu vor mai face greseli. Cavaleria care a macelarit poporul, nu
S-a intors In cazarma, sau s-au intors, nu stim, dar tunurile sunt ale ei.
invingem!” Ultimul cuvant, rostit cu voce tare, ,,invingem”, intra in sufletul
lor ca un cartus. ,,Dupd mine!” lesira in pas alergator, traversara strada si
disparurd sub un gang. ,,Bum, bum, bum” grohdird tunurile cavaleriei.
Proiectilele cazurd in apropiere, unul in fata puscariei. Luptatorul de la
poartd se prabusi, pasare impuscatd. O schija de proiectil i se infipse adanc
in piept si alta 1i lovi capul. Alte doua proiectile explodara tot in fata
puscariei. Uniforme militare unguresti, In salturi, de o parte si de alta a
strazii, inaintau spre centru. Nici sentinela de sus nu mai traia. Picuri calzi de

156



sange se preligeau pe acoperis. Cei cinci luptatori de la celulele din coltul
puscdriei, nu vedeau bine strada, pe care Tnaintau ostasii inamici. Ungurii se
apropiaserd si dupa un schimb de focuri intrarda in puscarie. Tunurile de la
infanterie intrara in functiune. Geamurile cladirilor se sparsera. Oamenii,
localnici, care nu luptau, femei si copii mai ales, cobordsera in pivnite.
Blestematele de proiectile, pdsari fard ochi, se-nfipsera in pamant si isi
imprastiara penele intr-un grup de romani, care tocmai se indreptau, in pas
alergdtor, cu scaune, cu mese, saci de nisip si tot ce gasira, o caruta, doua
trasuri, pentru a face o baricada. Praf si pulbere mai ramase din ei.

Scanteia in urma careia a inceput sa curga sangele, a pornit de la un
incident petrecut intr-o piatd, aceea de linga targ. Un grup de unguri a taiat
cu cutitele un roman. Jandarmii Tnsa arestaserd pe romanii ce incercau sa le
explice despre ce este vorba. Incadrarea romanilor, cu baionete, declansa
urgia. Aici, in acest incident a fost picatura ce a dus la revarsare...Femei si
tarani din piata, fard sa mai {ind seama de urmari, fara sa mai tacd, fara sa
mai priveasca tacuti si cu umerii plecati spre pamant, se repezira la jandarmi,
ii dezarmari si pornira cu ei spre Jandarmerie. In cAteva minute jandarmii au
fost inconjurati de aproximativ o sutd de taranci si tarani. De unde au aparut
si altii, nimeni nu a putut spune, ca se facusera mulfi. Cine i-a anuntat pe
muncitorii din fabrici, iar nu se stie. Acestia lasara lucrul si iesira pe strada.
In fruntea coloanei mergeau tirincile cu clondirile cu lapte si ‘;aranu cu
caciulile date pe ceafd si cu fruntile ridicate. In urma lor muncitorii. In acesti
oameni a ordonat colonelul Gabor Istvan doua salve in plin si o sarja de
cavalerie pe toatd lungimea strazii. In afard de citeva clondire de lapte si
cateva topoare, ale taietorilor de lemne si ale taranilor ce venisera cu carutele
la Cluj, poporul era neinarmat. Ducea la Jandarmerie niste jandarmi
necinstiti, atat.

Aparitia demonstrantilor coincise cu rascoala de la puscarie. Miscarea
multimii alerta grupurile mici ale Garzilor Nationale, de cate doi-trei
luptatori, inclusiv pe sapte romani din Garzile Nationale, care trebuiau sa
atace Jandarmeria, Tnarmati numai cu pistoale si cutite. Cei sapte tocmai
bausera cate un det de tuica, dintr-o sticla pe care o aveau la ei. O patrula de
patru jandarmi trecea prin fata jandarmeriei, intr-o patrulare obisnuita. Fara
sd banuiasca nimic de cele ce vor urma in oras. Patrula 1i incomoda pe cei
sapte. Se auzira Tmpuscaturi. Salvele ordonate de Gabor Istvan. Cei sapte se
intelesera dintr-o privire. Implantara cutitele in jandarmi si le luara armele.
Cu baionetele inainte, se repezira spre Jandarmerie. Ce s-a intamplat , este
indescriptuibil. Surpiza a fost absolutd. Doisprezece tarani si patru oraseni
au fost gasiti, atarnand, avand sare deasupra mainilor, intr-o crestatura de
doud degete. Picioarele desculte, pe lespezi reci, udate din cand in cand cu
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apa. Sufereau de treizeci si sase de ore in pozifia aceasta. Ordsenii, trei din
Clyj si unl din Turda, taranii din satele judetului Cluj, Turda si Campeni.
Toti se faceau vinovati fatd de patria lor, Ungaria, deoarece lamureau
oamenii sa nu invete ungureste, ci sa pastreze limba lor romaneasca, limba
ce se vorbea pe aceste meleaguri, Incd dinainte de aparifia maghiarilor in
istorie, Tnainte de aparitia lor in Europa. De la diavolul de loan Ratiu, cum {i
ziceau ungurii, aflara taranii de numele de Rat. Ungurii i-au schimbat
numele romanesc §i i-au zis Rat, iar le, loan, dupa ce a crescut mare, S-a
iscdlit Ratiu, addugandu-si terminatia latind. Acest loan Ratiu a rostit
cuvintele ,,Existenta unui popor nu se discuta, ci se afirma”, cuvinte inspirate
din viata de zi cu zi a taranilor. ,,Viata unui neam se apara. Nu-i de targuit!”
ziceau el. ,, Suntem romani si tinem legea si glia romaneasca.” ,,Lege si glie
romaneascd in Ungaria?” Sa fie legati si sd fie striviti de durere si de
reumatism. Sa li se bage reumatismul in oase. Apoi, dupa ce vor fi vestejiti,
ca frunzele toamnei, li se va da drumul. ,,Care este tara ta, roman puturos?”
,Romania!” ,Na, Romania!”. Si un jandarm il lovea cu bastonul de cauciuc
in crestetul capului. ,,Dar a ta, ma?” ,,Basarabia!” ,,Na, Basarabie!” ,,Dar a
ta, ma?” ,,Bucovina!” Jap! ,,Dar a ta, ma?” ,, Transilvania!” Jap, jap, jap! Cu
bastonul peste cap si peste gurd. Banatul? Na. Banat! Bihorul? Na, Bihor!
Maramuresul? Na, Maramures! Oasul” Na, Oas! Sangele le tdsnea ca dintr-0
fantana arteziana. ,,Stefan cel Mare, Mihai Viteazu au murit!” ,,Nu au nurit!”
raspunse un roman. Jap,jap, jap, cazura loviturile peste el. ,,Avram lancu...”
,»N-a murit!” raspunse ultimul dintre cei patrusprezece romani, care urma sa
primeascad portia de bitaie pentru acea zi. In clipa lovirii lui, cei sapte
patrunsesera in cladirea jandarmeriei, semanand moarte printre jandarmi.
Cavaleristii, cati scapasera dupa impuscarea si sarjarea coloanei de
demonstranti, strunird caii si pornira la stanga, pe Bulevardul Jandarmeriei.
Incetinird galopul cailor tocmai in fata jandarmeriei, unde din cauza
sigurantei sporite pe care o oferea Jandarmerie, voiau sa astepte adunarea
tuturor cavaleristilor. Unul singur din cei sapte romani care atacasera
Jandarmeria, lupta de la poarta Jandarmeriei, tragand in interiorul curtii, in
orice uniformi de jandarm. Isi ficuse rost de o armi de la jandarmii ce
fusesera surprinsi la poarta. Cand cavaleria incetini langa Jandarmerie, acest
ostean al Garzilor Nationale o infruntd cu un foc de arma tras in plin si cu
ulimele doua cartuse din pistol. Pintenii se infipsera dureros. Un cal ranit si
doi militari Tmpuscati, In prabusirea lor, provocarda o busculadd. Caii se
dezlantuira. Stiau drumul si nu s-au mai oprit pana in perimetrul unitatii de
cavalerie. Aici, la cavaterie, cei ramasi pe loc, luptau din rasputeri, ca niste
adevarati soldati de elitd. Garzile Nationale intraserd in oras prin est.
Gradatii lui Gabor Istvan, surpringi de evenimente in perimetrul unitdtii,
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ordonasera ocuparea puscariei, distrugerea rezistentei din mijlocul orasului
s1, in acelasi timp, raspundeau cu foc violent, inspre estul orasului. Colonelul
abia acum, dupa ce primi raportul, isi simfi iar gradul de ofiter pe umeri. Si,
in sinea lui, 11 fu rusine. $i rusinea ii dadu energia necesara pentru actiune.
Expedie un raport citre Budapesta. ,In Cluj, Ungaria este stipani pe
situatie. Rasculatii romani nu au facut fatd luptelor.” Chiar dupa ce dicta
telegrafistului mesajul pentru Budapesta, se concentra asupra Tmpuscaturilor
trase asupra cavaleriel, din cladirea Jandarmeriel.

Spre strada ce dadea in piata din jurul bisericii din centru, biserica ce isi
tinea turnul cu cruce 1n slava cerului, doud grupe de ostasi unguri Tnaintau in
salturi, acoperindu-si pe rand inaintarea. Doua mitraliere isi lungeau gatul
pand in centru, unde strdpungeau cu moarte. Piata a fost cuceritd in cateva
minute.

[lie intuise exact ce va urma. Armata va lupta in continuare fara gres, dupa
toate regulile razboiului.

Gabor Istvan nu avu vreme sa ia o hotarare, deoarece zbarnai telefonul..
Apelul telefonic primit de colonelul Gabor Istvan era de la Infanterie.
L»Suntem atacati. Nu mai putem rezista. Ajutor. Ferenz Pista.” Colonelul fi
raspunse strigdnd ,,Da-mi legatura cu comandantul!” ,,Mort!”.

Comandantul puscariilor se afla intdmplator, intr-o scurtd vizita
prieteneasca, la comandantul infanteriei, cand izbucnira luptele.

Colonelul auzind cuvantul ,,mort”, ordona ,,Rezistati!”si lasa receptorul in
furca. La celdlalt capat al firului, Ferenz Pista mai striga ,,Ajutor, veniti,
atacati, nu rezistaim, domnule colonel, apoi alergd spre culoarul subsolului,
spre care se indreptau, la ordinul sdu, doi sergenti cu doud plutoane.
Pivnitele orasului, mari, lungi, uriase, adevarate galerii subterane. Numai
ofiterii si bogatasii, oficialitatile de tot soiul si unele slugi stiau. Nu pentru ca
cineva ar fi gandit vreodatd la alternativa de a se refugia in ele, din calea
romanilor, c¢i pentru ca acolo jos dormitau butoaiele cu vin §i se petreceau
grozavenii nevazute de soare. Pamantul fara semne deasupra, fara cruci, nu
vorbeste.

Colonelul ordona sa se inchida iesirile din oras, Inspre vest. Ramase uimit
de telefonul de la Unitatea de infanterie. Nu isi pierdu insa firea, dar peste
cateva clipe ingalbeni si apoi se facu pamantiu, de parca viata ar fi fugit din
trupul lui. Telegrafistul i intinse o depesa de la Budapesta. ,,Catre Unitatea
speciala de interventii. Gabor Istvan pesonal. Ungaria se prabuseste.
Bolsevici ocupa Budapesta si imprejurimile. Unitatea speciald sa paraseasca
Ardealul si sa vina la Budapesta pentru salvarea Ungariei. Acelasi ordin si
pentru regimentul de la Arad. Celelalte trupe ale Ungariei raman pe loc
pentru asigurarea linistii in Transilvania. Urgent! Ministrul de razboi...” Nu
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mai citi numele. Isi aminti de Budapesta si de vorbele ,teritoriile de peste
Tisa.” Mana colonelului tremura. Simti cum se naste in el o minune.
Napoleon Bonaparte, in uniforma lui in pantaloni albi s1 manta albastra. Cu
cateva mii de ostasi si cu ungurii civili intdlniti in cale, i1 va reda Ungariei,
stralucireal

In aceasta vreme, Ilic ajunsese cu greu in fata Infanteriei, inaintdnd printre
case, prin curtile interioare. Cu el mai erau cincisprezece ostasi romani
eliberati din puscarie. Ceilalfi disparusera sub daramaturile provocate de un
proiectil ratacit, blestemat. Nu avea oameni pentru a lua prin asalt unitatea
militard. O astfel de isprava se poate realiza si cu cincisprezece luptatori, dar
bine instruiti, ludnd inamicul prin surprindere...Cei cincisprezece nu isi
revenisera din socul pierderii camarazilor. Asteptara de dupa geamuri un
moment prielnic pentru atac. Fiecare isi primi directia de tragere. Dupa
prima salva urmau sa fuga intr-o altd cladire, vecind, pentru a nu se expune
focului inamic. La salva aceasta didu Ferenz Pista telefon colonelului.
Comandantul pusciriilor aflase de cele intamplate la puscarie. In sufletul lui
palpaia bucuria cd nu a fost acolo. Dupa sosirea celor doud plutoane cu care
urma sa coboare in galerii, la subteran, lui Ferenz Pista i se facu rusine, dar,
totodata simti spaima cum ii intrd in vine. ,,Tot mai bine e sus, decat pe
dedesupt, ca sobolanii, prin intuneric.” Nu putea suferi intunericul. ,,Numai
puscdriasii si sobolanii trdiesc in intuneric.” Isi aminti ci este ofiter.
Comanda, cu energie, intoarcerea celor doua plutoane. Ajunsi din nou la
suprafatd, gradatii Incremenird in pozitie de drepti in fata lui. Mintea lui
Perenz Pista incepu sd functioneze perfect. I se limpezi ca o apa de izvor.
Comnezile devenira clare. In perimetrul cazarmilor se simti prezenta unui
ofiter comandant. A ordonat sa se traga cu Z.B.-urile asupra cladirii din fata.
Si cu tunul. Proiectilul a lovit in plin, dar cladirea era pustie. N-a gisit pe
nimeni In ea. Oamenii lui Ilie, dupd prima salvd, se deplasasera in alta
cladire.

Garzile Nationale intrasera in oras si din partea opusa, de sus, de pe dealul
Feleacului. Taranii veneau pe drumul Feleacului, asa cum se vine la Cluj in
mod obisnuit, fara sa dea de banuit. Punctul de control avu vreme sa
comunice colonelului ca sunt atacati si apoi ostasii unguri fugira.

Colonelul, din ordinul primit de la Budapesta, a inteles situatia Budapestei.
Situatie disperata. Se dadeau lupte grele. Trebuia sa ajunga urgent, pentru a
o ajuta. Budapesta insa nu stia de izbucnirea incendiului din Ardeal. Pregari
pentru mars saptezeci si cinci la sutd din efectivul de care dispunea, cu tot
armamentul si munitia, inclusiv cinci tunuri. Pentru a nu produce panica, nu
lud si bucataria de campanie. Pornira. Inainte de a traversa centrul orasului,
chemd un ofiter si ii ordond sia continue drumul, pind la un punct de
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intdlnire. Colonelul lua cu el doar un pluton de cavaleristi §i se avanta spre
Infanterie. Din nou simti cum invia Napoleon. E drept ca inima incepu sa-i
ticaie de frica.

Ferenz Pista, devenit din comandant al puscariilor, comandant al
Infanteriei, ordonase controlarea, rand pe rand a cladirilor din jurul
Infanteriei. Auzise galopul cailor si primi curaj. Cind colonelul descaleca ii
raportd, dar a fost intrerupt printr-un ordin: ,,in zece minute incircarea
munifieil in cdrute. Pregatirea unei companii de infanteristi pentru mars!”
Ferenz Pista reactiond ca un titirez, suierand comenzi exacte. Colonelul
retinu repeziciunea pronuntarii comenzilor, precizia, ca niste rafale de
mitralierd. Soldatii alergara cu lazile de muniutii la carute. Cei de la tunuri
inhdmara caii. Ordinul a fost indeplinit in treisprezece minute. Colonelul
ordond unui ofiter de la Unitatea specialda de interventii sa preia comanda
celorlalte doua companii de infanteristi si sa restabileasca linistea si ordinea
in oras. Totodata, il numi si comandant militar al orasului pe cat timp va
lipsi el, colonelul. Ofiterul, cand 1 se aminti ca a sosit timpul sa se afirme, isi
umfld pieptul. Noul comandant avea o baterie de tunuri, oamnei $i munitie
destula. Sa apere orasul de rasculati. S& impuste pe oricine se apropie de
unitate. PAna maine dimineata sa fie ordine! Pana atunci, el, colonelul Gabor
Istvan, cu unitatea sa si cu infanteristii va curati toate satele din jurul
Clyjului de rasculati si va face o incursiune in adancime, pentru a opri orice
tentativa de reorganizare a rasculatilor in alta parte. ,,Tnteles?” ,Am inteles!”
Colonelul ordona personal unei grupe de zece soldati sa se urce imediat in
turnul bisericii din apropiere, cu o lada de cartuse si sa traga fara incetare
pana termina cartusele, sau plesnesc tevile. Prin acest ordin colonelul isi
asigura drumul retragerii, prin Cluj.

Napoleon Bonapartei isi tinea firea, strunind calul. Cavaleristii, garda sa,
nu trebuiau si se indeparteze prea mult de infanteria ce il insotea. In trapul
cailor, in uruitul rotilor tunurilor si carutelor si in alergarea cadentatd a
infanteristilor, ajunse la coloana de cavalerie care il astepta. Pornira pe
directia numai de Gabor Istvan stiutd, pand intr-un sat, in care va poposi,
pana va veni din urma si infanteria.

[lie patrunsese cu ortacii sdi intr-o casa locuitd de o familie de unguri. Pe
barbat l-au surprins in camerd. Femeia si copilul coboraserd in pivnita. il
legarda fedeles si-1 baturd prieteneste pe umar, sa stea linistit, cd nu i se
intAmpla nimic. Ungurul intelese si respira usurat. Cativa, printre care si Ilie,
se urcara in pod. De aici vazura plutonul de cavalerie. Nu mai aveau timp de
deplasare in alta cladire. Ar fi fost vazuti. Se pregatira de lupta. Ilie se abtinu
sa ordone foc in cavaleristi si peste cateva minute 1i paru bine. I se oferea
prilejul de a pune mana pe cateva 1dzi de cartuse, pe tunuri si proiectile. Ca
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sd poata trage fara incetare, ca si viperele de sus, din turnul bisericii. Se
hotari sa ocupe cladirile infanteriei. Cand coloana militara s-a indepartat la o
sutda de metri, incepurd atacarea cladirilor infanteriei. Sapte, cei mai bine
inarmati, reusira sa urce cu usurintd in turnul bisericii, de unde, cei zece
militari trdgeau de mama focului. Trageau aiurea, ca niste nebuni, in strazi,
in copaci, in tiglele cladirilor, in geamuri. Aveau figurile tampite de placerea
de a trage la ordin, pand se inrosesc si plesnec tevile. Cand mitraliera si
armele din turnul bisericii aruncarda plumbii inrositi spre perimetrul
infanteriei, Ilie Tntelese ca victoria este de partea lui, dar numai in masura in
care va avea ribdare. Soldatii cideau ca niste pasiri sigetate in aripi. Isi
pierdusera firea si nu mai ascultau de nici un ordin. Garnizoana semana cu
un spital de nebuni si de raniti, atacat. La cazarma numarul patru se instalase
insd discilpina, de la bun Inceput. Militarii, fara nici un ordin, unii rasfirati in
jurul cladirii, la pdmant, altii la geamuri, indreptard armele spre turn si
traserd din zeci de arme. Din turn nu mai porni nici un cartus. Se facu liniste
si linistea aceasta duru. Ilie abia acum ordona celor opt camarazi, foc spre
cazarma numarul patru. Focul desi nu era de mare intensitate ii incomoda pe
infanteristi §i readuse groaza cu care au intrat in unitate, scapatii de la
intdimpinarea cu foc, de la puscarie. Din turn mitraliera incepu sa latre din
nou. Un istet ordond celor din turn sa nu mai traga deloc, ca si cum ar fi fost
ucisi. Latratul mitralierei si focul celor opt isi avu efectul scontat. Sansele lui
Ilie erau pe sfarsite. Nu mai avea cartugse. Trebuia intreprinsd o actiune
rapidd. Deslegd pe ungur si-1 trimise in pivnita, langa nevastd-sa si langa
copil, apoi se mutara intr-o altd cladire. Din turnul bisericii nu se mai tragea.
In aceasta acalmie, izbucnira rafale de arme si mitraliere.

Foc intens. Ilie stia de ce. Membrii Garzilor Natioanle intraserd in oras.
Militarii unitatii speciale de interventii, raimasi pe loc, rezistau.

in Figetul Clujului

Gavrila Hasdateanul avea o mie de oameni, una suta cincizeci de cai, trei
sute de arme, saptezeci si cinci de pistoale, cinci aruncatoare de mina,
cincisprezece grenade, una sutd coase si furci, cincisprezece imblacii, restul,
cutite. Primul lucru pe care l-a facut a fost organizarea patrulelor, rasfirate
pana langa rasuflarea orasului. Asa afla de coloana de cavalerie, in mars,
spre tabara hasdatenilor.

Gabor Istvan daduse ordine precise infanteristilor, sa ia toate carutele
intdlinte in cale, sd se urce in ele si sd se grabeasca. Chiar dupa plecarea
colonelului din oras, sectia secreta a politiei ungare din Cluj afla de
migcarile dinspre munti, dar era prea tarziu. Gabor Istvan avea de gand sa
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faca primul popas intr-un sat de pe Valea Hagdatii. Prin satul acela a umblat
voivodul Gelu, ucisul in lupta de acum o mie de ani, de catre unguri. Unii
spun c¢d mai umbla si azi pe Valea Hasdatii. Colonelul Gabor Istvan, pana in
acel sat, insusi va avea grija, sa gdseasca si alte carute, pentru infanterie,
incat sa faca drumul in continuare, deodata. Pandarii Garzilor Nationale se
intorceau in fuga mare spre tabara hisdatenilor. Intalnisera in cale cavaleria
ungureasca. luliana lui Flaviu, intrase cu pandarii in tabdra hasdatenilor.

»Mama voastrd! Zise Gavrila in gand, afi castigat batdlia cu ai nostri la
Clyj si acum vreti sa ne sugrumati si pe noi hasdatenii!” Nu mai avu timp
decat de actiune.

Aruncdtoarele de mind, focurile de arma si de pistoale 11 surprinse pe
cavaleristi. Ferenz Pista, comandantul puscariilor din Cluj, izbucni in strigit,
aratand in toate directiile spre roméni ,,Romanii, romanii, legiunileee!”
Colonelul Gabor Istvan il auzi si regretd faptul ca Ferenz Pista nu a fost
destituit din functie si arestat inainte de a se face cercetarile in legatura cu
ideile sale despre daci si romani. Isi desprinse cu repeziciune si furie gandul
de la Ferenz Pista. Falcile ii clampanird: ,,Ambuscada!” Cai si calareti
prabusiti. ,,Inainte!” ordona colonelul. Dar dupa focul neasteptat, urmi a
doua surprizi. O companie de luptitori ai Garzilor Natioanle. Isi
dezbracasera hainele si Tn camasile albe, de in, sau de canepa, la brau avand
cate un cufit sau cosor, unii si cate un pistol, se repezird ca niste naluci
asupra catanelor colonelului Gabor Istvan, intr-o lupta corp la corp, jos, sau
sus pe caii ungurilor, alaturi de calareti, sau in zbor peste cai. Naucitor,
fulgerator, cu taieturi cumplite. Ferenz Pista izbucni iar in urlet: ,,Dacii,
dacii, dacii!” IntAmplare ficuse si fie si de data aceasta langi Gabor Istvan.
Falcile colonelului, galben la fatd precum ceara, clintinira. Indrepti pistolul
spre Feranz Pista si slobozi cateva cartuse in pieptul acestuia. Sangele tasni,
zbatandu-se sa scape din stransoarea coastelor si a uniformei.

Coloana de infanteristi care trebuia sa se intdlneasca pe Valea Hasdatii cu
Gabor Istvan, a fost intAmpinatad de ofiterii armatei romane, insotiti de o
formatie de luptd formata din moti. S-au predat. Impreuna cu toti cavaleristii
supravietuitori, s-au intors la Cluj, unde romanii preluasera controlul asupra
intregului oras.

[uliana intrd cu un cal, in vagauna. Aici, cu o zi inainte, fusesera legati trei
reprezentanti ai stdpanirii. Mai trdia numai pretorul. Pe el 1l cauta.

In tintirimul satului, a doua zi, pretorul a fost gisit pe mormantul lui
Flaviu, pe spate, cu capul razimat de cruce. Intre picioare era despicat de o
lovitura de topor.

In zorii zile de 3 decembrie 1918, colonelul Gabor Istvan, desfigurat la
fata, de disperae, insotit de o excortd puternica, a fost expediat in Muntele
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Negurei. Ii primi un padurar, pe nume Decius. Cand padurarul l-a privit,
colonelul a avut o crizi violenti. Dureri cumplite. Incarceieri la stomac. 11
incovrigard. Falcile 1 se inclestara. Dupa cateva momente criza i se domoli,
dar cei trei tarani care intrasera cu el in casa au trebuit sa-1 scoatd afard,
deoarece colonelul facuse pe el. L-au condus pana la granita cu Ungaria.
Gabor Istvan a trait incd multi ani. Le spunea cad s-a intdlnit cu Regele
Dacilor. Au incercat sa-i explice ca nu exista nici un rege al dacilor. Gabor
Istvan 11 privea ironic si le rdspundea doar atét: ,,Eu 1-am vazut.”

O unitate militara
dispare in spatele inamicului

Trupele nemtesti ocupasera aproape intreaga Romanie. Au ajuns la lunga
si catastrofala batalie de la Marasesti si Vaslui, din 1917. Nemtii bateau in
retragere. In 1918 stabilird o noui linie a frontului, la poalele Carpatilor. In
loc sd se bucure de pozifia geografica avantajosa, i1 apuca spaima. Trupele
romanesti 1i tincau mereu sub presiunea mortii, cu inversunare crescanda si
cu manevre rapide. Carpatii, in loc de pozitii ideale de rezistentd, devenira
nicovala, iar oamenii din aceasta tara, barosul. O unitate romaneasca trecuse
in spatele inamicului, inspaimantandu-i iar pe friti, dar in loc sa-i toace,
intensitatea luptelor presupunand o posibila rupere a frontului, spre mirarea
acestora, urca Tn munti si 1si pierdu urma.

Se vorbea de o capitulare a intregii armate germane, acum, la un an dupa
ce nu a reusit sa oblige armata romana sa capituleze, desi nemtii controlau
incd o mare parte a teritoriului romanesc, o foarte mare parte. Odata cu
patrunderea romanilor in spatele frontului, nemtii erau apasati de o mare
amenintare. Ce se intampla? Ce se pune la cale? Romanii care se infiltrasera
in spatele ianmicului, disparurd fard urma. De fapt asteptau ceasul izbiturii
fatale pentru Austro-Ungaria. Barosul romanesc functiona. Inainte de
patrunderea roméanilor in spatele liniilor germane, douazeci si patru de ore,
romanii, parca innebunisera. Atacau, atacau, atacau si mureau, fie distrugand
pe inamici, fie bagand groaza in ei. O unitate mai ales, 1i uimea pe nemti... O
unitate sinucigasd, cu incetinitorul. Noaptea inaintau ca sobolanii, peste tot,
din toate directiile, fata, flancuri si cativa apareau ca prin farmec, din
pamant, din spate. $1 mureau. Nu se retrageau si nici nu ramaneau pe loc.
Inaintau luptind, inaintau in interiorul unitatilor nemtesti. Trigeau si loveau
cu ultima picatura de viatd, pana la capat. Sinucidere, sau jertfa totala? Pe
altarele dainuirii tarii! Jertfa stiuta dinainte de catre fiecare luptator voluntar.
Tunurile, vai tunurile! Ce e drept, canonada tunurilor romanilor nu era atata
de precisa, dar gandul ca putea fi mai eficienta se rasucea in ostasii nemti, ca
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o menghind. Militarii nu totdeauna sunt inspaimantati, mai ales dupd luni si
ani de front. Dar nemtii, acum, erau.

Liniste. Se auzea cum picurd lumina de pe stele. Cei din transee se
cuibdrisera si 1si lasara genele grele, sa cada peste ochi si uitara locul unde se
afla. Un ragnet cumplit izbucni dintr-un transeu. Altele 1i raspunsera
infricosator. Soldatii sarira din somn, direct pe tragaciul armelor §i traserd in
aer, inainte, aiurea. Panica atingea proportii ingrijotitoare. Halucinant. In
dimineasta aceea nu gasird printre nemti decat opt romani. Cinci in portul
taranesc si trei in uniformd militard. La nemti se dddu ordin de retragere.
Linia a doua 1si facu pozitii de rezistentd si astepta sa ajunga linia intai la ea.
Apoi vor vedea. Depinde ce ordin si ce intariri vor primi. Un regiment
unguresc trebuia sa soseasca din ceas in ceas. Asa-i la razboi, nu castigi cand
vrei. Dar ncd odatd, daca vor mai fi oprifi romanii din iures, li se spunea
nemtilor si vor fi impingi Tnapoi, nu mai rezista $i Romania va cadea istovita.

Regimentul unguresc fusese format din trupele de la Cluj si Bistrita.

La Vatra Dornei i-a fost opritd, prin ordin, 1naintarea spre pozitiile
germane. Sa ramand pe loc, dar sa pastreze intact potentialul de lupta.
Victoriile romanilor, codificate de nemti, Tnsemnau capacitate sporitd de
luptd si rezistentd, de la Marasesti si Vaslui, din 1917 si presiunea lor
continua, derutau. Marasesti, Marasti, Namoloasa, Oituz, sau ,,Pe aici nu se
trece!” Aici s-a schimbat mersul unui intreg razboi mondial. Armata romana,
inconjuratd din toate partile, nu depusese armele, spre disperarea nemtilor, a
caror putere de lupta, in fata acesatei situatii, Tncepuse sa scada si nervii sa
cedeze.

Austro-ungarii si nemgii inconjurasera trupele romanesti la nord, prin
Galitia si Bucovina, la vest prin Transilvaia, la sud prin Muntenia, Dobrogea
si jumatate din Moldova, iar la rasdrit prin Ucraina, in urma ocuparii
acesteia, la 3 martie 1918. Rusia, in incendiul revolutiei bolsevice din 1917,
iesise din lupta, fara sa-i anunte in prealabil pe romani, supunandu-i astfel la
grele si dureroase pierderi.

Intregul front de rasarit il duceau numai romanii. Inconjurati de trupele
inamice, nu au vrut sa depund armele. Nu au scapat armele din maini.
Speranta era mai tare decat forta cotropitorilor. Cand nemtii au cerut
incetarea luptelor si predarea armelor de catre romani, rezistenta romanilor
isi facuse efectul. Era prea tarziu. Nemtii incepurd sa se retragd spre
Germania si in ordine si in dezordine.

Ofiterii de la regimentul unguresc oprit prin ordin la Vatra Dornei, se
intrebau daca vor intra totusi in lupta, de nevoie, fara a avea in sensul acesta
nici un ordin. Regimentul, odihnit, bine hranit, gata sa apere Ungaria, pentru
ca frontul se apropia, ar fi trebuit sa participe deja la luptele care se

165



desfagsurau. Nemtii, uimiti peste masura de mutenia ungurilor, stiau ca
regimentul unguresc e aproape si cd va interveni. In fine, se zvoni ca ungurii
au ocupat pozitie de luptd pe crestele Carpatilor. ,,Sus? De ce sus?! Doar
linia frontului e mai avansata!” 1isi ziceau nemtii. Sosi 0 comunicare.
»Rezistati, nu mai contafi pe ajutorul nostru. Regimentul unguresc...”
Nemtii, singuri. Ofiterii nemti regretau ca nu s-au predat anul trecut, dupa
Marasti, sau anul acesta, sa se fi terminat odata totul.

O mare unitate romaneasca, formata la lasi, jumdtate din ardeleni, iar
cealalta jumatate din munteni, modoveni , basarabeni, bucovineni, a pierit in
intregime. Mai traiau treisprezece raniti. Dintre ei au mai ramas in viata trei
si jumatate. Da, 0 jumatate de om. Cum de traia fara miini, fara picioare, fara
urechi, fara nas. Il hraneau ca pe un copil, in scutece. Luptatorii din aceasta
mare unitate stiau cd vor muri. Nu mai era timp de piedut. Trebuiau sa
asigure cu orice pret, inflitrarea regimentului in spatele pozitiilor germane.
»Rezistati, nu mai contati pe ajutorul nostru. Regimentul unguresc...” Nemtii
erau convingli cd ungurii nu le vin in ajutor din cauza acestei unitati
romanesti, care, e posibil, sa fi facut ravagii. Adevarul era altul.

Marea unitate militara ce a trecut muntii, urma sa actioneze ca un raspuns
la ce s-a intamplat dupa 1300, cand voivozii de Maramures au ridicat pe
romani sub arme si au eliberat pentru o vreme jumatate din Transilvania si
Banat, iar Crisana si Bihorul in intregime, apoi, cu cateva cete, au trecut in
Moldova, care, de atunci si-a ascutit capacitatea de rezistenta si de inscriere
in istorie. O ramura a familiei domnitoare de Mramures a preluat conducerea
Moldovei. Marea unitate militard care a trecut Carpatii, avea rostul sa
sprijine pe romanii de la vest de Carpati, sa elibereze Ardealul. De fapt nu o
unitate militard, ci doud. Una murise pentru cealalta, inlesnindu-i trecerea in
spatele liniilor germane.

Incepea a doua parte a razboiului, fird un front anume, ci cu un front peste
tot. Incendiu general. Cu aceastd convingere au cidzut pe campul de lupta
ostasii din regimentul de sacrificiu. Daci veritabili. Capabili fara ezitare de
jertfa suprema pentru neam §i pentru tara.

Ordinele erau confuze si alarmante. Regimentul unguresc a primit un ordin
de la Cly;j: ,,Aparati cu hotarare Ungaria Tmpotriva dugsmanilor. Ra@maneti pe
pozitii, pe indlfimile Carpatilor.” Din orasul Oradea: ,,Nu riscati nimic.
Pastrati intacta capacitatea de lupta a regimentului.” De la Budapesta: ,,Strict
secret. Retrageti-va la Bistrita. Lasati-i pe nemti sa lupte singuri.”

Regimentul unguresc din Dobritin face un ultim efort imotriva Unirii
tuturor romanilor intr-un singur stat, trimitdnd detasamente bine fnarmate in
adancime, in Ardeal. In localititile prin care au trecut impuscara grupuri d
civili pasnici, tineri, batrani, femei, de-a valma.
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Regimentul unguresc, conform ordinului de la Budapesta, incepu, din
Vatra Dornei, marsul spre Bistrita, retragandu-se din apropierea frontului.
Stirile, dupa scurt timp, sdgetard {inuturile de romani din Maramures si din
judetul Bistrita, ci ungurii fug din calea romanilor. Intr-adevir, regimentul
romanesc a intrat In Ardeal, conform spiritului intregitor de tara, de care
erau animati romanii ardeleni, care, la Alba Iulia, prin delegati din tot
Ardealul, hotarasera Unirea cu Romania!

La Sighet, in Maramures, au fost executati doisprezece romani. Au zis ca
nu sunt supusi ungurilor, ci supusii austriecilor. A treia zi, intregul
Maramures se rasculase. Osenii strigasera primii. ,,Nu suntem supusi, nici
ungurilor, nici austriecilor. Ase! Bine taie cutatu, cd l-am ascutat amu, pa
tocila la primar, ca sa tai cu el jendar.” Vestea ingalbeni peretii
Parlamentului de la Budapesta. La Budapesta se credea ca maramuresenii nu
au arme de ajuns. Li se cunostea insa o tarie ce nu au reusit sa le-o stirbeasca
niciodata. Maramuresenii, cuib vulturesc de daci, romani de vita voivodala,
se batura fara intrerupere sute de ani, cu maghiarii. Si cand n-au avut arme,
au avut obiceiuri si limba materna si nu se clatinau, cum nu se clatind muntii
lor din loc.

Budapesta catre regimentul de la Bistrita: ,,Executati una sutd de
maramureseni pentru starpirea bolsevismului din Ungaria.”

Nici un ostas ungur nu a fost trimis spre Maramures, asa cd maramuresenii
au ramas bolsevici... Un alt regiment aparu in fata Bistritei, regimentul
romanesc. Perplexitate si derutd in randurile ostagilor unguri.

[ar ungurii si secuii care umblau prin Ardeal, in bande organizate, pentru
impuscarea romanilor, s-au ascuns, revenind dupa cateva saptamani in satele
si orasele unde isi aveau domiciliul. Au fost ldsati in pace, sa-si duca mai
departe iadul lor sufletesc, atat ei, cat si urmasii lor. Judecarea lor o va face
tribunalul divin.

Intr-un oras din Romania, la Marele Stat Major, generali, ministri,
siguranta statului, regele. De jur imprejur, har{i militare. Din chipurile
tuturor transpirea o singuria gindire. In incheierea acestui sfat al tarii,
cuvintele, ce au pecetluit hotararea luata, in timp ce se rosteau, alungau
oboseala de pe chipurile tuturor. ,, Drama Unirii tuturor romanilor intr-un
singur stat. Am trait la intdlnirea a trei imperii, austriac, rusesc §i turcesc.
De la o vreme locul turcilor I-a luat Ungaria, prin dualismul imperial ungaro-
austriac. Orice tentativd de Unire a romanilor a insemnat, sau inseamna, o
lupta cu toate aceste trei forte, deoarece toate au navalit in trupul Romaniei,
la produsul palmelor noastre. Dar sa stiti ca istoria oferd si conjuncturi
favorabile, conjuncturi in care sortii de izbanda inseamna infruntarea tuturor
dusmanilor, deodatd. Asa ceva nu e bine, sunt prea multi dusmani. Si totusi,
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istoria aduce clipe in care sansa constd tocmai in a-i infrunta pe toti. Intr-0
astfel de conjuncturd ne aflam acum. De indraznit vom indrazni si de razbit
vom razbi. Aceasta este ora salvarii. Vom izbandi peste pamanturile noastre
stramosesti, prin curajul nostru. Tofi vecinii nostri se simt amenintati pana in
maduva oaselor, de libertatea noastra. Pierd mierea sudorilor noastre. De
turci, am scdpat. Au mai ramas potrivnice, doud imperii. Desfasurarea
destinului romanesc este de neoprit. Tisa si Nistrul sunt raurile noastre. Tara
romanilor este trasata de ctitorii tarii, de daci. Ctitoria lor a fost s1 este. Rusii
visau un dezastru pentru Austria §i pentru Turcia, pentru a stdpani toatd
Dacia. Ea renaste acum sub numele de Romaénia. La fel au jinduit si
austriecii §1 ungurii. Si alte planuri. Margaritarul din Carpati insd nu putea fi
stdpanit, nici faramitat. Austria nu este multumitd cu ce a luat, numai cu
Bucovina, ungurii mai incearca imposibilul, sa tina Ardealul, la fel si rusii,
cu Basarabia. Acum trebuie sa lovim deodatd, in tofi cotropitorii i sa ne
ludm ce e al nostru. Avem avantajul ca atacul armatei romane va fi sprijint
din interiorul provinciilor detrunchiate din trupul Romaniei, de catre Garzile
Nationale, Incat inamicul va fi lovit din toate partile. Neindoielnic jertfa de
sange a armatei romane va fi foarte mare. La o asemenea Indrazneala toti cei
care au intrat in tara noastra cu forta, nu se asteapta, acum, dupa cumplitele
pierderi pricinuite de razboi, pierderi pe care le resimfim mai ales noi, cu
tara Intreagd trecutd prin foc si sabie. Nimeni in lume nu se asteapta sa fi
atacam pe toti potrivnicii dreptatii, deodatd. Dar cum sa nu intervenim cand
Basarabia s-a intors la Patria-Mama, la fel Bucovina si Transilvania?!
Romanii de acolo au declansat un adevarat razboi de eliberare, pentru
asterge din Ardeal armatele ungare si bandele de asasini. Setea noastra de
libertate este izvorul tariei noastre.” La sfarsitul cuvantarii, trasaturile fetelor
tuturor generalilor, ministrilor, si a celor de la Siguranta statuluii si a
regelui, ardtau o hotdrare unanima, totald, fard nici o urma de ezitare.
Oboseala disparuse. Fiecare 1isi indrepta energiile spre atributiile ce-i
reveneau. Tara trecea prin marea incercare.

Teodor Hartoapa

Teodor Mutu se vazu ramas cu doamna colonel pe cap, plocon de la domnul
colonel, care o crezu plecata la Huedin, dar doamna, in dimineata aceea s-a
intors acasd, de pe drum, isi uitase cerceii de ,,stalactitd albastra”, cum le
zice ea...Stie toatd lumea cd nu e bine sa te intorci din drum. Colonelul a
trimis o stefetd calari la Huedin dupa doamna lui, iar ea, in Cluj. Piaza rea.
N-avea de unde sa stie ca va veni cel de la doilea potop. Va exista oare un
Noe? Razboiul izbucnise si ea era sotia colonelului Gavbor Istvan. Sotul e1 a

168



ordonat macelarirea demonstrantilor. Singura ei speranta, intr-0 lume straina,
ramase Mutu. Virtutile acestuia straluceau acum precum diamantele. Nu mai
lua in derddere numele Mutului, care avea ca Iinteles Dorul fatd de
Dumnezeu. Dor si Teo.Teodor. Iar Teo este de la Zeu, de la Dumnezeu. Teo
are un singur inteles, de Dumnezeu. lar cuvantul dor, cu tulburatorul lui
inteles de sfinte trairi, il au numai dacii, ca o rugiciune care ii leaga
sufleteste intre ei si pe toti de Dumnezeu. Doamna descoperi in simplitatea
lui Todor Hartoapa, tarii instare sa infrunte mari greutati. Se reculese si se
hotari sa fie cu sange rece si sd se foloseasca de Mutu. Prima miscare trebuia
sd fie aceea de pat, sd-1 invaluie cu aromele dantelariilor. Sa fie...Da, sa fie
darnica. 11 strigd. I se paru ca a disparut. 1l strigd iar. Il simti cum intra in
curte. Deci a fost plecat undeva. Sa nu-l mai lase. Sa nu-l mai scape.
Hartoapa o auzi si grabi pasul. ,,Hartoapa draga, incepu doamna, mi-a fost
teamad sa nu ti se fi imtamplat ceva.” Aceste cuvinte intrara direct in inima
lui Hartoapa. {i purta si lui cineva de grija. Hartoapa avea pentru coloneleasa
o afectiune secreti. O femeie afurisita ca o iapa. Femeie focoasa. In rest, tot
focoasa. 11 cam intimida. Norocul lui ci doamna avea o staturd mijlocie si un
trup destul de subtire, dar bine ondulat, mai ales de la mijloc in jos. Cuptor
incins, mereu doritoare de harmasar. Plind de neastimparul impreunarii §i
nervoasa foc, de parca ar fi generdleasa. Si colonelul Gabor Istvan o lasa sa
fie asa. Ii plicea iute si galigioasa.

Decum intra Hartoapa in casa, doamna avu o inspiratie. ,,Vino Todore, hali,
pregateste cada pentru baie. Hai, hai!”, facu ea razand, nedandu-i voie
acestuia nici macar sa respire. Pe cand aprecie ca e apa indeajuns, intrd in
vorba. ,,Ja sa vad Hartoapa cum e apa!” Sluga se didu la o parte, langa
cada. Doamna 1si bagd mana in apa si il Intreba sagalnic, aratandu-i o fata
plind de zambet: ,,Mai Hartoapa, daca tu ai face baie, cum ti-ar placea apa,
mai rece sau mai calda de cata asa.?” ,,Mai calda”, raspunse acesta fara sa
gandeasca. ,,la, zise doaman dandu-se la 0 parte, fa-0 mai calda, dupa cum iti
place tie. Hai, hai.” Incheie, galesi. Todor mai adiugi api caldi. Doamna
lua cel mai mare prosop si i-1 atdrna de gat. ,,Todore, acesta este pentru tine.
Dezbraca-te si intra in cada si nu te grabi. Stai sa-ti ticneasca. Hai, hali,
spala-te linistit, azi domnul colonel nu vine acasa si chiar daca ar veni, aici
eu comand. Executarea!” 1i intoarse spatele, iesi afara, trase usa dupa ea,
astepta cateva clipe, o deschise si-i vorbi dulce si autoritar totodata: ,,Nu esti
ma 1n apa, hai, hai. Te las sa te speli. Dezbraca-te ca doar nu o sd intri
imbracat in apa. Eu plec jos la servitoare, sd vad ce mai face, nu i s-a
intAmplat vreun rau, azi, cu impuscaturile astea. Hai, in apa!” Inchise usa dar
nu pleca la servitoare. A zis asa. Nu le vizitase niciodata. Tot nu i-ar fi de
vreun folos. Ascultd cu grijd la usa. Inima 11 ticaia de teamd ca Hartoapa nu
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se va dezbraca si nu va face baie, aici, unde numai ea se zbenguia in apa,
strignd 1n gura mare, in parte intdi a baii, apoi domolita, lenevea in apa
calduta. Dacd simtea nevoia se intindea pe dormeza de piele, un minut-doua,
sau dacd nu, intra in dormitor. In fine, Gheorghe intrase in cada. Sprintara
doamna colonel se repezi spre odaia ei si 151 aruncd de pe ea imbracamintea
si asa, n pielea goald, dadu buzna, in baie, peste Hartoapd. Si s-au imbaiat
asa de bine Incat au uitat cu adevarat ca e¢ razboi. Doamna se 1asa o vreme
purtatd de placere, uitdnd de planul urzit. Todor Hartoapa se ardta zamos si
placut din cale afard, ca si perele care cad din par, la cea mai usoara atingere
a vantului. Si se plimba pe trupul lui Hartoapa, cu palmele ei fine si cu
petalele buzelor sale. Asa ceva nu i se mai intamplase niciodata motului, nu
se intilnise cu rafinament de salon, prin care is1 umplu domnii timpul si
incearca sa 1s1 alunge plictisul de viatd. Dacd nu muncesc...

,»Asa, cu plimarile buzelor pe trupul dezgolit! Primea in schimb simplitatea
robustd, intreagd. Todor coborise de pe munti, cu prospetimea codrului.
Venise la Cluj si se bucura mai departe de mersul sevei din copaci.
Coloneleasa 1i auzi ritmul. Murmurul izvoarelor raspandea racoarea,
muzical. Nu se hotari sa se desprinda de codrul verde si sa opreasca vibrarea
frunzelor, sub adierile inmiresmate ale vantului. Ii dispareau visele
neimplinite si zbuciumul nervilor de femeie istericoasd. Pe Hartoapa 1l
napadira ingrijorarile. Cum se vor termina luptele? Trebuie sa-l ajute
Dumnezeu sd ajungd in muntele sau, sa faca ciubere, apoi sd rataceasca prin
lume cu ele, dupa o bucatd de malai, pentru gurile flamande de acasa.
Femeia de langa el, nu avea nici o vina. Ce-i a ei, i a ei, are unguroaica de
toate in dotare. Da barbat nu-i cel ce n-a strans in brate o moata. Moate
blonde, cum nu se mai gisec in lume, blonde, cu parul galben. In firele
parului lumind de candela. Blonzii si blondele dace sunt pomeniti de catre
invitaii neamurilor, de mii de ani.. In Muntii Apuseni mai sunt. Si ceilalti
barbati si celelalte femei din vechime, fara sa fie blonzi, au ramas pe aceste
locuri, piptosi, iar ele cu sodurile si pulpele provocatoare, cu sanu si umeri,
gat si fatd, ca te scot din minti, legdnandu-si rochiile. Sa ajunga sus pe
munti, s simtd vremea cum isi roteste cerul de stele, deasupra, cum rasare
iarba si infruzeste codrul, cum oamenii vin iar in lume, prunci la san, la
donite de lapte, plini de mierea vietii omenesti, sarutdndu-le mainiule
maicilor noastre, cd mult s-au zbatut, saracile, ofilindu-si tineretile.
Adevarate eroine ale neamului. Cate vitregii nu au trebuit sa duca?! Barbatii
sunt eroi din cand in cand, destul de des in tara aceasta, iar femeile
totdeauna, lovite de toate furtunile, in batatura caselor. Acolo, acasa, e locul
meu. Nevasta, copii. Soarele si stelele, sus, 10, Todor Hartoapa si muntii, jos,
impreund, pand o fi cer si pamantul pamant. Nu-1 bai cd doamna colonel 0
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dat tot si m-o sdrutat si pe mine cu saruturile acelea, cum se sarutd domnii.
Noi n-avem trebuinta de ele.

Doamna colonel Erna, asa o chema, 1si zise sa 1 se sustragd. Sa o doreasca
si prin dorirea lui sa-1 conduca, sa-l foloseasca. Isi zise: ,,Un om la naturii,
cand l-ai castigat, e mai credincios decat un caine.” Si ea, avea nevoie de un
credincios orb, sa o ingface la pat, dar si sd o apere, ca un tigru. Sa o apere
cum fgi apard tigroaica propriul pui. Acestea au fost socotelile doamnei
colonel. S$i au fost bune. Todor s-a impresionat cand femeia a inceput sa
planga. Plangea cu adearat, plansul unei femei singure, intr-o lume straina,
lume in flacari. Energica doamnd colonel se zbuciuma ca o frunza fara
scapare, prinsa de furtuna oceanului. Avea groaza de razboi, de lupte. S-ar fi
culcat de dimineata pana seara si de seara pand dimineata cu Todor Hartoapa
Mutu, numai sd ramand mereu langa el. Ar fi cea mai mare aventurd din
viata ei. In oras situatia parea confuzi. La cativa kilometri de el se dideau
lupte. Cuprinsa de spaima, ii sari de gat. Si s-a facut seard. Si au mancat si
au baut in pat. Ii era frici femeii, ci odati imbricat, si nu plece. Si au
adormit somn adanc 1in asternutul alb, unul 1in bratele celuilalt,
sustragandu-se nelinistii 1 suieratului de cartuse. Soarele se odihnea demult
pe acoperisul caselor, In curti si pe strazi, cand se trezi doamna colonel. Atat
de bine se simti incat zise: ,,0, clipa, ramai pe loc, esti atat de frumoasa!”
Daca nu a ramas la Goethe, nici la ea sa nu ramana, dar poetul, neindoielnic
si-a gustat fericirea, iar acum, ¢ la rand, doamna colonel.

Hartoapa disparuse la miezul noptii. S-a intors dupa ce a rasarit soarele si
vazand-o dormind se bucurd. Avu pofta de o supa de gaina si Hartoapa isi
zise, ca nu o fi foc. Daca are pofta el, o sa aiba pofta si doamna si tdie gatul
unei gaini, apoi Incd uneia, deoarece §i servitoarei trebuie sa-i placa supa de
gdind. S& manance azi, din voia lui Todor Hartoapa. Intra in incaperile de
sub cerdac si dadu ordine servitoarei de grabnica pregatire a gainilor. O sa
vind el dupa mancarea doamnei colonel. Servitoarea se emotiona si se inhiba
de vorbele degajate ale lui Todor si in marte graba incepu bucatariseala. Atat
de multe vorbe in sir nu-l auzise rostind niciodatd. Todor Hirtoapa iesi in
curte, 151 mai stranse bracinaru si porni pe scari, spre apartamentul doamnei.
In loc de bocanci i se paru ci are in picioare opincile, iar in loc de haina
militard, sumanul sau de panurd groasa. Pe drumeagul muntelui batucit de
soare, precum un imparat taran, doar de aceea i se spune tarii tara, de la
numele lor de tarani. CAti tirani sunt, atdta e tara. Ii mai veni ungand. ,,Dar
daca toti taranii vor ajunge domni?” Si rase cu un ras plin, de se umplu casa
domnului colonel de rasul mocanesc, ca o cascada de rau de munte. ,,Nu se
poate, isi zise in gand. Numele nostru de tard, de tarani, va ramane
deapururi, cat va fi soarcle soare si suflarea romaneasca nevatamata.” Intra
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in camera doamnei rdzand, ca un imparat al muntilor si doamna, pe sub
genele usor ldsate, abia acum il privi cu adevarat pentru prima datd. Motul
radia o bucurie blanda. Doamna aflase din auzite de rasul lor sanatos, ecou
pe coastele muntilor. Abia azi il auzise, cu urechile ei. Numai niste oameni
tari, pot rade astfel, mai tari decat toate greutatile lumii abatute peste zilele
lor. Mijlociu, spre mic, de statura, avea mersul saltat de parca ar purta arcuri
pe talpi. Mersul lui, pand azi, doamnei 1 se paru ridicol, dar azi observa un
farmec aparte. Doamnei 1i fulgerd prin minte ca romanii au invins si sunt
stanpani pe tara si de aceea 1si aratd Todor chipul nevazut. Constata insa cu
placuta surprindere, cum bucuria lui e curatd si nu jigneste pe nimeni, nici
mai ales pe ea, o0 colonista. Erna judeca bine: ,,Ati invins, Tudore?”
,,invingem, doamna. Nu va nelinistiti, asta-1 ceva intre barbati.
Dumneavosatra nu aveti de ce sa fiti nelinistitd.” Raspunsul lui Gheorghe o
zapaci. Sluga, Mutul, vorbea si incd de la o Tndltime protectoare, precisa si
inteleaptd. Se trase mai la o parte, sub plapuma si-i zise ,,Hai Todore aici.”
Si de la o vreme Todor si doamna colonel adormira iar si nu se trezird decat
la strigatul servitoare. Stia ea cd doamnele nu sunt usa de biserica si le place
sd se Incioante cu mai multi barbati. A auzit ea de slujnice frumoase ce se
tineau cu domnii lor, cu stapanii la care slujeau si ce-i drept, numai din
auzite stie cum unele doamne mai rele de musca, umblau si dupa servitori,
dar doamna colonel si Mutu sa...

Servitoarea intra in locuinta domnului colonel in mod obignuit, dar in
dimineata aceasta a zapacit-o Todor zicandu-i ,,Eu vin dupa mancare si eu o
duc sus la doamna colonel”. Totul fiind pregatit si Todor neaparand, a urcat
ea si negasind-o pe doamna colonel in celelalte camere, a intrat in dormitor.
Parul blond al colonelesei, peste pieptul dezvelit al unui barbat. Domnul
colonel acasa? Si fara voia ei servitoarea se apleca sa vada cine e. Si a
strigat de uimire si nici nu a avut taria sa plece si nici s zica ceva. Balbai
totusi ,,Supa de gdinad” si rosi toatd la vederea sanilor doamnei, ce se ridicase
intr-o dunga si la vederea barbatului dezvelit pe jumatate. ,,Ada supa aici.”
Asa o trecura toate naduselile pe servitoare, nu pentru ca doamna colonel s-a
culcat cu un alt barbat, ci pentru ca s-a culcat cu Mutu si pentru ca stateau ca
Adam si Eva in fata ei. Mutu, pe care nu il putea suferi, prea se fudulea, el, o
ordonanti fatd de ea, servitoare. 1i servi. Nu avu incotro. Aduse supa si le-a
dat farfuriile in pat...Apoi a adus felul doi si trei si nu mai aparu,
intample-i-se ce i s-o intampla, acum, la batranete, sa ramana fara stapani,
dar ea nu-i mai serveste in pat, cu felul doi si trei. Doamnei ca doamnei, ea e
doamna, dar pe sarantocul de Todor Hartoapa, nu. Neam de neamul lui nu
s-a culcat cu matasuri, numai in canepa si in.
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Hartoapa s1 Erna s-au servit singuri, nebanuind furia servitoarei.
Servitoarea, nici batrana, nici tanara, suferea atinsa in sufletul ei de femeie
singurd, cu obraz, cu buna cuviinta. ,,Sa-si arate spatele gol, Hartoapa Mutu,
mie?!” Intrd in camera ei si boci, boci anii ei amarati. Spre seara, cand auzi
de soarta doamnei colonel, ramasa singura, plansul o zbuciuma si o urafi.
Tinea la domnul colonel, doar de la ei isi castiga o bucata de paine. Cine stie
de va gasi un nou stapan, sa nu ajunga pe drumuri la batranete.

Hartoapa, dupa ce manca si doamna colonel, 1i spuse, cat putu el mai
lingtitor, ca trebuie sa se imbrace si sa vina la hotelul din centru, unde va sta
cateva zile, poate o saptamanad, ca sa nu i se intdmple ceva, doar este femeie
singurd. Peste cateva zile va fi pace peste tot si va putea merge in Ungaria.
Si va ajunge In Ungaria fard sa 1 se intdmple nici un necaz. ,,Daca vreti,
Doamna, sd mergeti in Ungaria! Daca nu, ramaneti in Romania. Razboiul nu
mai tine mult, vd spun eu. Ce daca sunteti unguroaica?! Noi romanii nu
facem diferenta intre unguri si romani, ci intre om si neom.” Doamna
colonel fu sdgetatd de un junghi la inima, cand 1l auzi pe Todor Hartoapa
zicand ,,femeie singura” si-i veni sa lesine auzindu-l vorbind despre unguri,
despre romani, despre omenie si despre mersul razboiului. Hartoapa se
gandise deci la soarta ei de femeie singura, in timp ce ea il socota cu mai
putind minte, in timp ce ea incerca sa se foloseasca de nevinovatia lui de om
la naturii. Todor Hartoapa Mutu rostise cuvintele ,,Va spun eu”, precum un
om stapan pe cunostintele sale, in calitate de bun cunoscator.

Trecatorii care se vor fi nimerit Tn fata celui mai elegant hotel din
Cluj-Napoca, desigur vor fi zambit, asa cum rad oamenii care nu stiu despre
ce e vorba, cand au vazut o doamna elegantd si frumoasa imbratisand si
sarutand zgomotos un ostas.

In ranita, Todor Hartoapa avea cateva daruri oferite de doamna colonel,
din sincera prietenie si dragoste. El se bucura cu adevarat de un ceas cu cuc.
Sa-1 auda in munti, cantand cucu. Si de cate ori il va auzi, isi va aminti de
prietenia si dragostea lui pentru doamna colonel.

Intoarcerea poetului

Istoria completa a Neamului Romanesc. Vedea aevea locuri si oameni,
intr-o inlantuire neintrerupta de generatii. Totul, limpede, pe inteles. Ba nu,
nu intelegea ceva. Mai multe cete de oameni necunoscuti Tnaintau spre un
grup de localnici si il atacau. il copleseau numeric. Grupul dispiru sub
multimea atacatorilor. De la o vreme, grupul se vedea, ridicindu-se, iar
atacatorii, prabusindu-se. In imaginea sufletuluiii apdrea apoi un caine si un
lup si din nou sirul stramosilor din tatd in fiu se vedea aevea. Acum, iata-i, la
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arat, in secolele de dinainte de Hristos. Grupul de oameni atacat de mai
multe cete, se afunda iar sub ingramadirea, sub asaltul necunoscutilor. Un
lup si un caine. Cer limpede, iarbd verde, aer plin de lumina.. Calaretii
imbracati n piei de animale, sau venind pe jos, hoarda de lacuste. ,,Ce se
intdmpla, ceva nu e bine”, isi zise prozatorul. Hoardele, pe jos sau pe cai,
unele mai sdlbatice decat altele, in cdutare de hrand deagata. Ochii le
sclipeau. Ici si colo se vedeau convoaie slabanogite de drum si de foame.
Probabil vanatul nu le iesise in cale. Altfel de mancare nu cunosteau, afara
de unele ierburi silbatice. Pe prozator incepu si-l doard capul. Ii vajaia.
Regele Dromihet al dacilor se lupta cu Alexandru Macedon, care reusise sa
treacda Dundrea si ataca printr-0 mare de spice de grau.

Pamantul se misca, devenise umblator. De la o vreme, viermuitor. Aici, in
vaile, sesurile si campiile Daciei. Dupa fulgerarea dintre daci si romani.
Dupa. O ingramadire inimaginabila de oameni, din toate partile lumii, mai
ales ale lumii care nu exista inci. Da. Pur si simplu nu exista. In secolul al
patrulea dupa Hristos, vine in lume Atila cu hunii sdi. Au baut vinul, au
mancat carnea si painea dacilor-dacii aveau asezarisi pe locurile Budapestei
de azi-dar nu au vrut sa inete de la lumea civilizata a dacilor, s munceasca.
Se cam terminase hrana, ca in urma oricarui jaf si ospat neintrerupt si cu
indestulare, fara sa produci nimic. S-au ridicat cu totii si au pornit, ca de
obicei, mai departe, la jaf, spre fortificatiile Romei si ale Cartaginei. Asa si-a
stins Atila neamul, de n-a mai ramas nimic din huni. Decit numele. Vai, vai,
cate rani! Apele Daciei sunt amestecate cu lacrimi si sange. Toti se opresc
aici cu gandul de a nu se mai duce. Locuri bogate existau prin lumea pe
unde trecusera ca hoarde migratoare, dar bogatia nu se vedea, pentru ca nu
erau oameni care sa lucreze pamantul. Aici, in Dacia, dacii, sau getii, cum li
se mai spune, sau dacoromanii, s munceasca si sd 1i hrdneasca! Venira in
decursul istoriei aproape tot ce omenirea cunoaste ca migrator. Si nu numai
trecand prin Dacia, prin Romania, ci ramanand o vreme la stupul de miere al
Daciei, pana cand sub ascutisul sabiei bastinasilor si cu ,,ajutorul” altor
valuri care veneau din urma, la miere, sau datorita sabiilor bizabtine, plecau
spre alte meleaguri, unele semintii spulberandu-se si topindu-se in celelalte
popoare europene, din vest, altele avAnd norocul opririi la timp si de la o
vreme, prin munca si prin organizare statala se salvara de la disparitie.
Venird la noi semintii migratoare, la lumina vietii. Lumina din lumini. In
secolul al zecelea vin maghiarii, sau ungurii, cum li se mai spune. Invata de
la daci, se civilizeaza si nu mai pleaca din Panonia. Pe vremea aceea Panonia
era teritoriul dintre Budapesta de azi si Austria. Capitala ungurilor este la
Székesfhérvar, la nord de lacul balaton. In 1361 isi muta capitala la Buda, iar
din anul 1872 capitala Ungariei este Budapesta. Trece si pe celalalt mal. De
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ce? Simplu. Capitalele vorbesc de la sine despre expansiunea statului
unguresc. La inceput si-au avut tara intre Budapesta de azi si Austria, apoi
si-au extins tara pana la Tisa, iar Intre 1867 si 1918 si-au extins-o, anexand
Ardealul cu stravechiul nostru popor de limba latind. Bulgarii si apoi slavii
vin in Bulgaria de azi peste dacii in plina inflorire. Dacii aveau peste tot
episcopii, la sudul si la nordul Dunarii. Si biserici cu liturghia in limba
latind, limba lor, dacieneasca. S$i sarbii au venit tot peste straimosii nostri. Si
slavii, dupd masacrarea multor dacoromani, cu complicitatea grecilor, raman
pe aceste locuri. Si au invatat ca munca este minunea vietii pe pamant si §i-
au facut tara. De tara lor trebuie sd se bucure si iugoslavii, cehoslovacii,
polonezii, ucrainienii. In Dacia, in Romania, de la Tisa pani pe malurile
Nistrului, si-n sudul Dobrogei si de la Dunare pana-n norul Maramuresului,
spuma apelor, amaruie §i rosieticd de lacrimi i sange! Dreptatea, pacea
vindeca ranile si izvorasc zambetul lumii.

Prozatorul zambi un zambet amar, dar fara nici o urma de rautate. Daca
cineva l-ar fi privit in acele clipe, ar fi descoperit pe chipul sau intelepciune
si bunatate. Parea un sfint ce imbratiseaza intreaga lume, prin dragostea sa.
Zambea. In poalele Daciei, de jur imprejurul Daciei Eterne, Dacia de azi,
popoarele slave si ungurii si-au facut tari, Inconjurandu-ne, stramtorandu-ne
si rupandu-ne de Europa Occidentald, din care ficeam parte neintrerupta ca
gintd latind. Si Intreaga lume stie, cd o grupare a stramosilor nostri, latinii,
plecati din Dacia, in Italia, au fondat Roma, alaturi de alti stramosi de-ai
nostri, plecati din Tracia. Lumea din partea aceasta a pdmantului are ferment
din sufletul nostru. Intelegea sensul visului cu grupul de oameni coplesit de
cete. Prin secoli de navalire si necazuri, dacii rezistard, supravietuird. In
secolul al doilea dupa Hristos, romanii venisera si ei, cu distrugeri, jefuiri,
umiliri inimaginabile. Romanii, noi dacii, rezistara, supravietuirda, uneori
aproape acoperiti, coplesiti de tavalugul oceanului barbar, migrator. Si se
ridicara de sub coplesirea hoardelor. Pe marginile Daciei, neamuri noi, tari
noi. Constelatia tarilor din jur. Lupul si cainele. Ce simplu ii vorbea duhul
neamului si nu pricepuse. Cainele e domenstic, bland. Lupul, sdlbatic, e mai
puternic, mai dur si nu este bun dacat sa sfasic... Prozatorul se trezi
facandu-si cruce si zicand ,,Multumim Tie Doamne. Dreptatea e in veac.” Isi
aminti aceste cuvinte din Biblie. Constelatia tarilor din jur. Unele
nedomesticite Inca indeajuns, mai avand tendinte expansioniste.

Formarea constelatiilor, domesticirea, innobilarea...

Se opreau aici pentru ca pamantul dadea paine, ciobanii aveau turme de oi,
prin sate se vedeau cirezi de vite, iar oamenii traiau in asezari stabile si beau
vin bun, intaritor.
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Salbaticii migratori, pe drumuri de mii de kilometri, in cautare de hrana si,
cu catd pofta se infruptau si cu cata disperare se luptau pentru acaparare!
Valuri nesfarsite de migratori, valuri dupa valuri. Nasterea lumii de azi nu se
terminase inca. Si tot mai veneau, noi oameni, noi neamuri la viata.

Prozatorul isi deschise larg usa odaii. Aerul curat si tare de toamna i intra
in plamani. Pamantul si casele i se parurid mai apropiate. In suflet vizu
oamenii din targul sdu si avu o revelatie. Acestia sunt stramosii, In prezent,
din tatd in fiu. Ii invalui cu cildura sufletului sau. Invilui intregul neam
romanesc atat de chinuit si de incercat prin trecerea mileniilor. Din suflet,
caldura 1 se indrepta spre popoarele din jur. Fruntea i se increti. ,,De ajuns.
De aici incolo, fiecare din sudoarea fruntii lui. A sosit vremea!” ,,De unde
stii ca aceasta este vremea?”” auzi un gand. ,,Toti stim. De unde? Nu stim de
unde, dar stim ca acesta este un ceas al nostru, al romanilor. Vibreaza aerul,
ca atins de limba clopotelor, vibreaza materia. Sufletul neamului s-a miscat
in toti. Un singur suflet, o singurd simfire, un singur dor. De neinvins.
Nemuritori. Veniti in lume din taina cea ascunsd a vesniciei, parte, bob de
lumina, luminis de minte fird sfarsit.” Isi zise: ”"Mintea inseamna fapta. La
muncd deci, pentru propagirea neamului meu.” Se 1dsd pornit la drum spre
Valea Hasditii. Trecu prin Agris. Ajunse in satucul poetului. Il opri un uruit
vag, indepartat. Tropot de cai? Clopotei? Trap de cai prinsi la caruta. Ocoli
casa si privi. Se apropia un sir de carute, la pas, cativa calareti si destui de
multi oameni. La pas. Inima prozatorului 1 se crampoti de durere. ,,LLa pas?
Au invins, au invins! Trebuie sa fi invins! Martirii. Aduc martirii.”

Prozatorul nu avea de unde sti ca martirii acoperira cu trupurile lor Fagetul
Cluyjului si facurd in Cluj zid viu impotriva focurilor de arma si a sarjei
cavaleriei.

Micul convoi ducea pe cineva, un erou, un erou national. Preitenul sau.
Poetul. Taranii il aduceau.

Inainte de a inchide ochii, poetul a spus si i se cante la mormant sapte
strofe din ,,Desteapta-te romane” si,, Tricoloru”, sa aiba o strofa in fiecare zi
a saptaimanii, pentru zborul sufletului siu. Il va auzi mereu din inimile
fratilor sai. Si precum spun versurile ,,Si cand fratilor m-oi duce / Dintre voi
si-o fi sd mor, / Pe mormant atunci sad-mi puneti / Mandrul nostru tricolor.”
I-au pus tricolorul.

Spre marginea mulfimii venite la Tnmormantare, retras, Gavrila,
comandantul, vorbea in gand cu moartea. ,,Ai venit moarteo si ni I-ai luat.
Tot ce avem mai drag si ce creste mai greu, ne iei. N-o sa-{i mearga. Noua
nu ni-i frica de tine. Nici 1n viatd si nici cAnd murim. Noi avem un rost pe
fata pamantului si nu vom fi abatuti de la el. Moarteo, moartea, mama
ma-ti!”
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Dupa terminarea inmormantarii, barbasii privira spre Gavrild si asteptara
in tacere. Gavrila intelese. Desi se hotarase sa nu mai dea nici o0 comanda
nimanui, ordona, pentru ultima datd, o salva, in memoria poetului. Barbatii
continuau sa il priveasca, asteptand. N-avu invotro si le vorbi. ,,Nu mai sunt
comandant. Sunt altii, mai marii nostri, la Cluj. Eu ma duc acasa la nevasta
si la copil.” Fara sa mai adauge un cuvant se intoarse pe cararea ce cobora
din cimitir. Din cauza piciorului la care fusese ranit mai demult, se legana la
fiecare pas. Oamenii il stiau de comandant si nu observara cum cu fiecare
pas, isi apleca grumajii. Spatele 1 se incovoie. Sontac-sontac, invalidul de
razboi, se intorcea la casa lui. In popor oamenii nu 1si scriu amintirile. Cu
plugul, cu oile, cu viata lui amarata de infirm, urma sa se zbata prin zile si
ani.

Armata austro-ungard avusese peste 400.000 (patru sute de mii) de ostasi
romani transilvineni. Acum, cand romanii transilvaneni nu mai erau
dispersati pe mai multe fronturi, ci se adunara toti, romanii acestia, ce au
tinut cu puterea lor si cu painea lor, mult timp, Imperiul austriac, apoi
austro-ungar, desigur, erau de neinvins. De acum nu mai erau singuri.
Faceau parte din armata intregului popor roman.

Precizarile, datele, numele de oameni, de localitati, nu fac altceva decat sa
imprime §i mai adanc in memoria oamenilor adevarul, evenimentele din
aceasta parte a lumii, de la sfarsitul primului razboi mondial. Ungaria,
socotindu-se deposedata de teritoriile sale, se jelui si se jura ca la Muntii
Tatra, din Cehoslovacia si la portul Fiume, de la Marea Adriatica, nu va
renunta niciodata. In 1918, din partea guvernului ungar, contele Stefan Tisza
suiera amenintari la adresa bosniecilor, croatilor si sarbilor, prevenindu-i ca
trebuie sa ramana Tn Ungaria Mare, de fapt imperiala, altfel Unagria, inainte
de a se prabusi, va mai gasi atata forta, sa-i distruga. La 31 octombrie 1918
izbucnise revolutia bolsevica la Budapesta. La 1 noiembrie 1918 se
proclama Republica Ungara. Conducerea guvernului o avea Karoly Mihaly.
Tensiunea nervoasa de la Budapesta depdsise orice limite. Imperiul
austro-ungar se pribusea. In aceasti stare de inclestare actioneazi amiralul
Horty in vederea ajungerii in frunta Ungariei. Perspectiva comunismului la
unguri il inspaimanta. Chema ofiteri si trupe de incredere spre Budapesta,
dar evenimentele se desfasurard fie mai repede, fie altfel de cum gandise.
Imperiul austro-ungar se prabusea, se destrama. Supusii de pana acum, cehii,
slovacii, sarbii, croatii, slovenii, romanii, devin independenti. Presedintele
Statelor Unite ale Americii, Wilson, a recunoscut dreptul popoarelor din
Austro-Ungaria la autodeterminare. In octombrie 1918 se produce revolutia
la Praga si se proclamase Republica Cehoslovaca. A doua zi izbucnise
migcarea revolutionard in Viena. Romanii ardeleni isi declara ruptura fatd de
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Ungaria. Dupa Unirea Basarabiei cu Romania, la 27 Martie, urmeaza, la 28
Noiembrie, Unirea Bucovinei, iar la 1 Decembrie 1918, la Alba lulia, se
finalizeaza constituirea statului national wunitar roméan, prin Unirea
Transilvaniei cu Roménia. Guvernul Karoly a incercat, prin forta armelor, sa
pastreze Transilvania in cadrul Ungariei, asa cum s-a Intamplat la Petrosani
si Zalau. La 21 martie 1919, Consiliul Muncitorilor si Soldatilor din
Budapesta, avand in frunte pe evreul bolsevic Bela Kun, comisar sovietic,
care, la 25 martie constituie Armata Rosie Ungard, la 26 martie
nationalizeaza toate intreprinderile din minerit, industrie §i transport, iar la 3
aprilie nationalizeaza proprietatea funciard, de peste 57.000 ha. Tot in
martie 1919, Rusia Sovieticd si Ungaria sovietica decreteazd mobilizarea
generala. Conform acestei coordonari, Statul Major al Armatei Rosii
ucrainiene, planificd ofensiva armatei rosii ucrainiene impotriva Roméaniei
pe doua directii-una prin Bucovina, cu scopul jonctiunii cu Armata Rosie
Ungara si a doua, sprijinitd de alte forte militare, in Basarabia, cu scopul de a
incercui armata romand langd Nistru. Ucraina cere Romaniei, in primul
ultimatum, sa paraseasca Basarabia, in decurs de doua zile, iar in cel de al
doilea, sa pardaseasca Bucovina. V. I. Lenin comunica cu Bela Kun ca Rusia
Sovietica, prin Basarabia, Bucovina si Galitia, va ajuta Republica Sovietica
Ungara. In urma acestor situatii, Romania trebuia si acopere un front de
1.000 km, din Banat pana in Cernauti. In noaptea din 15 spre 16 aprilie, R.
S. Ungara arunca in lupta Impotriva Romaniei, trei divizii, plus Garzile Rosii
Maghiare. Armata romana reactioneaza energic, in patru zile controland
Muntii Apuseni, apoi, de la 30 aprilie la 1 mai ajunge pana pe raul Tisa,
facand astfel jonctiunea cu trupele cehoslocave in zona Csap-Munkacs . Desi
Basarabia si Bucovina sunt parte a Romaniei, ele nefiind niciodatd ale
Ucrainei, ulimatumurile date pentru evacuarea lor erau conforme planuriloe
militare ale Moscovei, de a avea drum liber prin Basarabia, Bucovina si
Galitia, pana in inima Europei, de unde, din Ungaria Sovietica si
Cehoslovacia, iar in sud din Bulgaria si Serbia, urma sa destabilizeze si sa
incendieze, cu bosevismul, intrega Europa. La 20 mai Republica Sovietica
Ungara finalizeazd ocuparea intregii Ceholovacii, pe care o reanexeaza
Ungariei. Planul Moscovei de a realiza joctiunea dintre Armata Rosie si
Armata R. S. Ungara, std la baza atacului Ungariei impotiva statului
cehoslovac, din Slovacia, din Martie 1919, ceea ce va duce, la 16 iunie, la
Proclamarea Republicii Sovietice Slovace.. La 19 iulie R. S. Ungara ataca
iar Romania, armata romana fiind constransa sa se retraga de pe linia Tisa,
pana la Oradea. Contraofensiva armatei romane sparge capacitatea ofensiva
a Armatei Sovietice Ungare. Dupa sapte zile trupele romanesti se apropie de
Budapesta, iar la 3 august intrd in capitala Unagriei. Amurgul imperiului
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sosise. Omul de temut, o vreme din umbra, amiralul Horty sesizase faptul ca
furia poporului, greu lovit de acest lung razboi mondial, a fost abatut de la
cererile lui intiale, revolusionare, bolsevice. Poporul ceruse paine. Surplusul
de paine si bunuri jecmanit din teritoriile coloniale, nu mai intra in Ungaria
si nici in Austria. Clasa de sus trebuia sa renunte la marele fast. Uriasul
aparat administrativ si represiv colonial trebuia sa devind productiv, in
Ungaria. Ungurii s-au vazut in situatia de a trai numai din sudoarea fruntii
lor. Ungurii fusesera transormati in carne de tun pentru expansiunca
comunismului in intreaga lume. Expansiunea bolsevica maghiard, insemna,
in fapt, expansiune teritoriald extranationald. Horty a sesizat si Intretinut
aceastd confuzie. Dar, sosise vremea pierderii dominioanelor, coloniilor,
teritoriilor extranationale. Armata ungard nu poate face fatd scopurilor
imperialiste. Incercarea Ungariei de a continua rizboiul, prelugeste primul
razboi mondial pand in 1919, dar imperiul nu poate fi salvat. Acum
actioneaza amiralul Horty si ia locul lui Bela Kun, la conducerea Ungariei.

Europa, martord, prin o serie de diplomati, la evenimentele din
Transilvania, recunoscu dreptul romanilor de a-si hotari singuri viitorul.
Acum, cand forta represiva ungureasca fusese distrusa, Transilvania deveni
un cer verde, limpede, romanii, codrii intregi, iar colonistii, ungurii, secuii si
sasii, fostii stapani, ici colo, doar secuii traind mai grupati, fiind colonizati
deodata, la un loc, intr-un teritoriu locuit pana atunci doar de romani.

In 1920, prin Tratatul de la Trianon, se preciza ci actele apartinind
provinciilor care s-au desprins din Imperiul austro-ungar sia se intoarca
tarilor apartinatoare. Asa s-a intdmplat cu teritoriile apartinand Iugoslaviei si
Cehoslovaciei. Vai, vai, dar nu si cu Transilvaniea! La aproape o jumatate de
an, cand oficialitdtile Romaniei trimisesera specialisti arhivari la Viena
pentru ridicarea documentatiei istorice privind Transilvania, constatara, spre
stupefactia lor si a oricarui om cinstit, cd peste zece mii de documente
fusesera ridicate intre timp. Ungaria, ca partenera a Austriei in cadrul
dualismului imperial austro-ungar, in cadrul carui dualism al puterii luase
provinciile romanesti, incepand cu anul 1867, se grabise si reusi sa ridice
arhivele Transilvaniei. Dar Transilvania nu apartine Ungariei, ci Romaniei.
Graba si frauda erau evidente. Romania ceru urgent restituirea
documentelor. Cine nu crede, oricare cercetator din lume, sau curios, sa
meargd al Arhivele Statului din Viena, spre documentare. Secole in sir de
documente, destule din secolele sapte, opt, noud, zece, unsprezece,
doisprezece, treisprezece, patrusprezece, documente insugite prin
deposedare, prin confiscarea lor de la romani. Ungaria, surprinsd asupra
faptului, refuza categoric sa restituiec documentele, dar, neavand absolut nici
o acoperire juridica, revine asupra raspunsului si gaseste altul si anume ca
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cele aproape unsprezece mii de documente au ars...cu cateva zile inainte de a
fi cerute Ungariei, de catre oficialitatile romanesti. Asa ca aceste documente
si altele sunt in arhivele altui popor. Cate se mai pastreaza... Pentru ca ele
acuza pe falsii lor proprierari!

Oamenii de pe Valea Hasdatii au ramas pe la casele lor si-n floarea
tineretii si-n anii caruntetii. Privindu-i acum, nimeni nu ar spune ca au fost
osteni, ci plugari, ciobani, tdietori de lemne §i muncitori. Bataturile
palmelor, de poti sa le tai cu briciul, sunt marturia vietii lor. Au un obicei.
Nimeni nu stie de cand. Daca le iese in cale un strdin, 1i cer si le arate
palma. Daca acesta are batarui, il poftesc in casa si 1l ospateaza cu bucurie si
ii pun la plecare bucate in straita, sa aiba de-ale gurii, pentru drum.

Clarineta satului

Clarineta satului canta si toamna tarziu. Clarineta satului canta si sub fulgii
de zapada. Clarineta satului canta, vai Doamne, parca e inceputul lumii, cand
spiritul tdu canta, in sinea sa, auzit de el Tnsusi, vibrand prin toate celea ce
vor fi fost atunci. Ca sa fie vita Ta, mai tare ca tristetea. Doamne, de ce canta
clarineta satului? Crucita lui Gavrila Hasdateanul? Doar pamantul apasa
peste pieptul barbatului ei! De ce canti, tu, Crucita? Vocea ta se loveste de
crengile golase ale pomilor. Vocea ta se abate in aer. Nu vrea sd plece
nicaieri, sd se piarda. Se repede spre casele oamenilor si se tranteste de
geamuri $i usi, sa le deschida. Si le-a deschis. Si vocea intra inauntru si se
mai linisteste, e mai bine asa, in casele oamenilor. Si barbatii 1si pleaca
fruntea si tac. Femeile se inchina si tac si ele. Cerul tace. Pamantul tace.
Apele si-au ascuns murmurul in nisip. Tacerea aude. Tace tacerea, tace...
Numai clarineta satului sfarteca pe mai departe baierele inimilor si infloreste
in sangele lor. Si pornesc toti, mai departe, la asaltul eternitatii. Ca nu este
vreme de pierdut inafara bucuriei de a exista. Fiinta neamului cheama pe
treptele coloanei fara sfarsi a iubirii §i daruirii de sine pana la jertfire. Se
simte rasuflarea firii celei fara de moarte. Apoi clarineta satului a ticut
pentru totdeuna. Cu bratul pe stalpul pridvorului, cu treptele spirituale ale
iubirii fara sfarsit, de coloand catre cer, Incrustate in lemn, dadu drumul
glasului, sa ajunga la sotul ei plecat, sa-1 intrebe de bine si de rau. ,, Ce faci,
barbate, cum e pe acolo!” Si vocea vibra aerul, iar pamantul, ud, de prima
zapada topitd, il sorbea. Si aerul il respirau oamenii. Si glasul ei vibra in
oameni si in pamant. Si Gavrila il auzea de peste tot. Clarineta satului canta
pentru Gavrila. ,,De ti-e foame, de ti-e frig / Vin la mine cand te strig.” Si val
cald patrunse in sufletul Crucitei si parca cele din jur erau calde, vii. A tacut
pentru totdeauna, raimanand legata de caldura aceasta. De viata. N-a vrut nici
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sd meargd in Agris, la unchiul Gheorghe, nici sd-1 vind cineva 1n casa.
Copilul ei crestea si Crucita se bucura de sdnatatea lui. Odata, intr-o vara,
cand ulii si-au facut cuib iard in varful parului rotat si Gicu a vrut sa se urce,
I-a zis: ,,Nu, mama nu vrea sa te urci. Tu sa faci cum vrea mama.” Copilul o
privi si fard sa gandeascd ce vrea mama, 11 raspunse: ,,Ce vrea mama?” ,,Sa
tai parul acesta.” ,,Bine.” Dupa ce perele au cdzut, in fiecare dimineata era
plin pe jos si dupa ce l-au scuturat, intr-o zi, pe cand Crucita venea acasa,
vazu cerul deasupra casei sale. Gicu si doi flacai, nu le spusaese de ce-| taie,
il doborara cu fierastraul si topoarele. Si amintirile se ridicara spre cer odata
cu umbra cerului. De pe inima Crucitei se ridica o apasare. Se mai insenind
la fata. Gicu scapa un oftat.

Pamantul, planeta aceasta, pluteste mai departe pe oceanul nevazut, cu
toate casele Vaii Hasdatii si oamenii citesc timpul pe stele, ca niste adevarati
navigatori pe intinderile cerului. Ziua, ploaie de soare, noaptea, roiuri de
stele.

Gavrild a cazut in luptd intr-un sat romanesc de pe malurile Tisei, la
granita cu Ungaria. Un proiectil i-a retezat un picior de deasupra
genuchiului. In timp ce se zbitea si se rotea in biltoaca de singe amestecat
cu pamant si cu iarbd, incercand sa-si lege ciotul piciorului, un snop de
cartuse de mitraliera patrunse prin trupul lui. Un brat dedesubt, celalalt
rasfirat Tnafard, trupul plecat inainte, cu fruntea atingdnd pamantul. Asa l-au
gasit camarazii sdi. Intraserd vluntari in armata romana. Peste ciotul
piciorului, o fasie de panza de canepa, din cele pe care le aveau ostasii
asupra lor. Fusese innodata. Al doilea nod nu a mai apucat a-| face.

Jertfa lor de sange sa n-o uitdm. Au fost oameni dintr-o bucata. Sunt
pamantul pe care cdlcam si zdmbetul nostru din lumina ochilor. Sa avem
grija de amandoud, de mostenirea lasata noud, urmasilor.

Victor si Iosca

-Ninge, ninge! Copilul fugi in fuga mare, in curte, sa se joace cu fulgii de
zapada. Se zbenguia ca un miel. Pornise din casa dintr-odata, incat tatal sau
nu mai apuca si-i spuna s nu alerge, sa mearga incet, si nu alunece. Il privi
pe geam. Din sita cerului coborau fulgi mari, in cadere lind, apoi, din ce in
ce mai repede si mai multi. Ploaie de zdpada peste orasul Cluj-Napoca. Nu
se mai vedea decat alb, alb. Apoi tatal copilului porni spre losca. Batu la usa.

-Hai, hai, intra.

-Am vinit, raspunse Victor.

-No, hali, stai jos.
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-Ba nu stau. Haideti voi la noi, cd masa e pusa si de intarziem, ma sfadeste
nevasta.

-Daca zici ca te sfadeste nevasta, atunci vinim.

Iosca si Victor erau vecini de ani de zile, vecini buni. Se Tmprumutau, se
ajutau unul pe altul. Se pomeneau in lume unul pe altul, de oameni de
omenie. Jinarsul le placea la amandoi. Dar nu erau betivi.

Se mai cinstird cu un pahar gi iar mancara. Dupd ce au terminat cina, au
stat langa uiagd, mai band, mai vorbind, dar mai ales incepand sa horeasca.
Se infierbantasera. Femeile zambira. Dupa ce au spalat vasele, s-au pus si ele
pe vorba. Cand barbatii gatau o hore, ghiceau 1n soapta horea pe care o vor
zice in continuare. Voia buna se citea pe fata tuturor.

-Ma Victore, acum s-a facut pace, pace dreapta. De la Tisa Tncoace 11 Tara
Romaneasca.

Femeile susotira intre ele: ,,lard se fac cu voie buna, numa un pic de-0 mai
tin asa cu paharele.”

-losca, tu ai ceva pe inima...

-Am. Fratele meu. Eu i-am spus sa steie pe loc, sa nu se bage. S-a inrolat
voluntar sa lupte pentru Ungaria. [-am spus ca nu face bine. S-o inrolat si
mM-o suduit de mama si de Dumnezeu.

-Poate o scapat, mai losca.

-Nu stiu, nu cred. Am auzit cd o ajuns la regimentul de la Bistrita, ori
regimentul, jumatate din el a cazut in luptele de la Oradea. Nu-i era lui bine?
Nu ne intelegeam noi, eu si cu el, in politica, nu neinterlegeam, dar...

-Asculti-ma Iosca, poate a scapat. Ii vin mintile la cap, cd n-are nimeni
nimic cu el.

-Du-te dracului, eu stiu ca nu aveti nimic cu ungurii, cd si eu sunt ungur,
da el 1i turbat, nu va poate suferi, ce sd ma ascund. Tu imi esti ca un frate.

-O sa priceapa si el ce e drept. Ce nu e drept, nu e drept. Si nu era dreptate,
nu era cinstit.

Iosca observa intr-un timp ca nevasta-sa plecase acasa. Victor intelese si el
despre ce e vorba si zise: ,,Stai, stai.” ,,Nu mai stau, 1i tarziu.” ,,Ma tie ti-i
frica sa nu te bata nevasta.” ,,Da tie nu ti-i frica?” sari cu vorba nevasta lui
Victor. Auzind-o, Iosca izbucni in ras. ,,Nu stiu care din noi isi primeste
portia in seara asta.”, glumi el. Si rasera cu voie buna. Iesirda amandoi din
casd. Se luara de dupa umeri si Incepurd sa horeasca. Luiza iesi afard cu o
camasa barbateasca in mana, ce i-a fost la indemana si se repezi spre losca,
rastindu-se: ,,Tu n-ai rusine, ma?!” Luiza se gandise la vecinii care dormeau.
Cand 1i vazu increnguiti, cu bratele peste umeri, izbucni in ras. Barbatii nu
mai cantara. Isi luard bratele de pe umeri si seriosi de parci ar fi baut numai
un pahar isi stransera mana. ,,Noroc” ,,Noroc.” ,,Josca”, il grai bland Luiza.
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,Ce e nevasta?” ,,Copilul a adormit la Victor in casa. Ii greu. Eu nu-I pot
ridica in brate. N-am vrut sa-l trezesc. la-l tu in brate si adu-1 acasa..” ,,Nu,
lasati-1, ca doarme, nu-1 treziti” interveni Victor. ,,Nu se trzeste. il iau in
brate. Alearga toatd ziua.” ,,Lasa copilul” se ruga Victor. ,,Hai sa-l1 vedem.”
,,Dar nu- iei” ,,Hai.” ,,Bine, bine, cum vrei.” Barbatii, insotiti de Luiza se
intoarsera in casa lui Victor. Se oprira langa patul copiilor. Copilul lui Victor
si copilul lui [osca adormisera unul 1anga altul. Dormeu un somn bun, adanc,
linistitor. Parintii privira copiii cu mult drag. Ti lasara sa doarma mai
departe. Se indepartara in varful picioarelor, si nu ii trezeasca. Isi spusera
ingoapta noapte bund. Luiza si losca s-au dus la ei. Locuiau in aceeasi
cladire.

Gheorghe Gavrila Copil
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