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RADU GYR – INIŢIEREA ÎNTRU MARTIRIU: ÎNTRE 

LUT ŞI AZUR, ÎNTRE LANŢ ŞI ARIPĂ 

Radu Gyr (n. 2 martie 1905 la Câmpulung Muscel – d. 29 aprilie 1975, Bucureşti, pseudonimul 

literar al lui Radu Demetrescu) a fost un poet, dramaturg, eseist şi gazetar român. 

S-a născut la poalele Gruiului din Câmpulung, de unde şi pseudonimul literar Gyr, prin derivaţie. 

A fost fiul actorului craiovean Coco Demetrescu. A fost membru de seamă al Mişcării 

Legionare, comandant legionar şi şef al regiunii Oltenia. Conferenţiar la Facultatea de Litere şi 

Filosofie din Bucureşti. Radu Gyr a fost autorul textului Sfântă tinereţe legionară, imnul 

neoficial al Mişcării Legionare, al Imnului Moţa şi Marin (dedicat lui Ion Moţa şi Vasile Marin, 

legionari căzuţi în luptă la Majadahonda în 1937 în timpul războiului civil din Spania împotriva 

forţelor republicane), al Imnului muncitorilor legionari şi al altor lucrări dedicate Mişcării 

Legionare 

Laureat al mai multor premii ale Societăţii Scriitorilor Români şi ale Academiei Române. În 

1940, pe timpul guvernarii legionare, a fost director general al teatrelor. În această calitate, ia 

iniţiativa înfiinţării Teatrului Evreiesc “Baraşeum”.  

Volume de versuri  dinainte de puşcărie: Linişti de schituri (1924) (volumul de debut); Plânge 

Strâmbă-Lemne (1927); Cerbul de lumină (1928); Stele pentru leagăn (1936); Cununi uscate 

(1938); Corabia cu tufănici (1939); Poeme de război (1942); Balade (1943). Eseuri: Învierea, 

de Tolstoi, Bucureşti, 1928; Evoluţia criticei estetice şi aspectele literare contemporane, 1937. A 

mai scris prefeţe, conferinţe, i s-au publicat postum cărţi pentru copii, dar şi Ultimele poeme 

(1994) şi Calendarul meu (1996) etc.  

După detenţia de sub regimul lui Carol al II-lea  – este închis şi de Antonescu, apoi este eliberat 

şi trimis, spre „reabilitare“, în batalioanele de la Sărata. În 1945, regimul comunist îl încadreaza 

în „lotul ziariştilor“ şi îl condamnă la 12 ani. Revine acasă, în 1956, dar după doi ani este din 

nou arestat şi condamnat la moarte, pentru poezia Ridică-te Gheorghe, ridică-te Ioane! 

(pedeapsă comutată la 25 de ani de muncă silnică  - exterminatorie…) – poem de un patetism 

unic, care anunţă, profetic, Vremurile Martiriului Necesar (dimensiunea lui vaticinară e valabilă, 

funcţională  şi pentru timpul “democraţiei” masonice de azi…care aduce, se pare, semnele 

aceleiaşi “furtuni”-schimbări întru Duh – prin veac, se propagă aceeaşi chemare, spre revelaţii şi 

lupte, pentru Metanoia Neamului Românesc…): “Ridică-te, Gheorghe, pe lanţuri, pe 

funii!/Ridică-te, Ioane, pe sfinte ciolane !/ Şi, sus, sub lumina din urmă-a furtunii,/Ridică-te, 

Gheorghe, ridică-te, Ioane!” 

Sub regimul comunist a executat aproape 16 ani de detenţie. 

A îndurat chinuri cumplite, în închisoarea Aiud, cu un regim de celulă aspră. Bolnav grav, cu un 

prolaps rectal gangrenat, cu hepatită, infiltrat pulmonar TBC, hemofilic, i s-a refuzat orice ajutor 

medical. 

“O mare parte din detenţia de la Aiud şi-a petrecut-o în celula nr. 281” – cf. wikipedia. 
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Cum afirmă un site monografic: “Creaţia poetului Radu Gyr avea să cunoască înălţimi 

nebănuite în bezna temniţelor comuniste. Evoluţia poeziei sale de după gratii poate constitui un 

scurt istoric al acelor ani de viaţă inimaginabilă. Poetul scrie despre foamea permanentă, frigul 

cumplit, moartea ca prezenţă zilnică, se ceartă cu Dumnezeu, pentru ca, în final, să ajungă la 

linişte sufletească şi la o credinţă adâncă, înţelegând soarta ce i-a fost rezervată şi jertfa uriaşă 

care îi stătea în faţă. Crezul său a devenit crezul unei întregi generaţii“. 

Din 1963, după eliberarea din închisoare (aproape orb…), a fost ameninţat permanent, urmărit de 

Securitate. Scos din circuitul valorilor publice în ţară, numai criticul Nicolae Manolescu a avut 

îndrăzneala să-l antologheze în 1968 în volumul al doilea din Poezia românească modernă, însă 

nu cu poemele cele mai reprezentative. 

A trecut în veşnicie în anul 1975 (28.04). 

La înmormântarea sa din cimitirul Bellu Catolic, în 1975, singurul literat “oficial”, care a 

îndrăznit să participe la ceremonia funerară şi să citească din versurile lui Gyr a fost, potrivit 

unui martor ocular, poetul Romulus Vulpescu. 

Dar, conducându-l în drumul spre eternitate, aproape i-a fost, ca de obicei, camaradul 

Constantin Em. Bucescu – cel care-i ştia întreaga poezie pe de rost…şi care s-a întâlnit de sute 

de ori, după detenţia ambilor, cu Gyr, chiar acasă la acesta, în ciuda extrem de severei interdicţii 

a Securităţii, ca “proaspăt” eliberaţii să se vadă între ei… 

* 

În prezentul eseu, noi vom avea în vedere numai poemele “concentraţionare”, poemele de 

închisoare – adică, acele poezii scrise pe săpun sau, pur şi simplu, care au circulat oral, printre 

condamnaţi (după ce fuseseră “bătute Morse”, de către poet, în ţevile dintre etaje…) – unii dintre 

ei notându-le abia după ce au fost eliberaţi din temniţă (cum este cazul lui Dumitru  Cristea – cel 

care a făcut patru ani de “lanţuri”, după ispăşirea condamnării prime, cea de 25 de ani…, tocmai 

pentru că a scris şi păstrat versurile lui Gyr, memorate în închisoare) : I- Sângele temniţei – 

Balade, II- Stigmate, III- Poezia orală. Ele au fost publicate de Zaharia Marineasa, la Timişoara, 

în 1992, fiindu-i încredinţate acestuia de către fiica poetului, Simona Popa. 

Poezia lui Gyr, ca şi cea a lui Arghezi, este una a vitalităţii paroxistice (“Mi-eşti mult prea sfântă, 

clipă pământeană,/de dragul tău jertfesc eternitatea” – cf. II-Stigmate, Clipei)  , insuportabil de 

violentă, întru sonoritatea chinului cosmicizat – atotsfidătoare întru Lumina Amiezii – dincolo 

de care începe smerenia ultimă, aceea a amurgului mioritico-meditativ, al Nopţii Misterului 

Hristic şi a Tragediei Mântuitoare, a Rugăciunii întru Frăţia/Înfrăţirea Martiriului 

(“precum în cer, aşa şi…în temniţă”! – poziţia întemniţatului fiind cea a unui “Toma după 

Revelaţia Încrederii Hristice”!): “As’ noapte Iisus mi-a intrat în celulă./O, ce trist, ce înalt era  

Christ!/ (…) A stat lângă mine pe rogojină: /- Pune-mi pe răni mâna ta./ Pe glezne-avea umbre 

de răni şi rugină,/parcă purtase lanţuri, cândva…(…) Când m-am trezit din grozava 

genună,/miroseau paiele a trandafiri./ Eram în celulă şi era lună,/numai Iisus nu era 

nicăieri…(…) – Unde eşti, Doamne? – am urlat la zăbrele./ Din lună venea fum de căţui./ M-am 
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pipăit, şi pe mâinile mele/am găsit urmele cuielor Lui…”( cf. I- Sângele temniţei, As’ noapte, 

Iisus…). 

Temniţa, la Radu Gyr, este simbolul Materiei Înjositoare, a Trupului Înjosit, ajuns povară 

Duhului…! Este necesară Revelaţia Azurului-Hristos, prin Revelaţia Golgotei-Martiriu, 

pentru ca Temniţa să-şi piardă puterile malefice…! 

Răzvrătit, ostenit de moarte, Poetul refuză, deseori,  condiţia lui “imitatio Christi”: “Ia-Ţi 

înapoi grozava urgie (…)/Nu vreau să fiu asemenea Ţie,/ Nu vreau azurul să mă-nvenine,/nu mai 

vreau să mă răstignesc lângă Tine (…) Dă-mi, Doamne, Marea Tăcere”“ (cf. II – Stigmate, 

Osândă) – dar, cu un poem înainte, recunoaşte că tocmai “necruţarea”, iniţierea/sfinţirea  prin 

martiriu, l-a întărit întru Duhul de Forţă: “Ce tare sunt, Doamne, ce  tare!/ Nu m-ai cruţat 

niciodată (…) /Dar din pieire şi disperare/zvâcnesc de fiece dată (…) şi ziua mea creşte din 

trântă,/fierbinte şi sfântă …//Tare sunt, Doamne, tare” (cf. II-Stigmate, Ce tare sunt, Doamne). 

Drumul de-ntâlnire, întru Dumnezeul Ortodoxiei, este, totdeauna,  MIJLOCUL dintre Cer şi 

Pământ, acolo unde Omul Recuperat pentru Rai şi Dumnezeul care i-a arătat/re-amintit, de pe 

Cruce, semnele recuperării paradisiace, îşi dau mâna, fratern: “Sfinţit pe cruci pe care nu m-am 

vrut/şi de-nvieri pe care nu le-aş cere,/nu ştiu: Tu te cobori la mine-n lut/sau eu mă urc spre 

raiul Tău bând fiere?” (cf. II-Stigmate, Identitate). 

1-…Întâi, a fost titanul neîmblânzit, de tip eminescian, dar mereu lucid, la modul luciferico-

blagian şi hristico-melancolic, totdeodată – “cu semn de osândă pe frunte”(“Calfă la diavol, 

ucenic la tâlhari/de-aş fi fost, în zănoagele crunte,/încă n-aş trece cu răni aşa mari,/cu semn de 

osândă pe frunte” – II-Stigmate, Calfă la diavol) : “Eu, cocoţat deasupra Europii,/ trist urinez 

pe propriu-mi dezastru” – cf. II-Stigmate, Tifle) – sau: “Nu cu brăţări la glezne goale, 

Viaţă,/nici dănţuind din pântec mi te-am vrut (…)//Căzut, n-am zăbovit în praf. Ca fiara,/ţâşnit-

am mai turbat ca-n alte dăţi./Dureri n-am milogit, nici voluptăţi:/ţi le-am prădat cu dinţii şi cu 

ghiara” (cf. II-Stigmate, Mândrie). 

Da, o poezie aspră, “neţesălată”, de o vigoare înspăimântătoare a trăirii “la hotar”: Poetul 

(întemniţat de greul pângăritor al materiei) se zbate, cumplit, precum Făt-Frumos cel în luptă cu 

Zmeul oribil, pe care-l Zmeu îl va reda borboros-ului infernal, “în trepte” (“până la glezne, până 

la gât”) – cu o sete de viaţă titanescă se zbate şi frământă, între materialitatea “pietrei şi fierului 

şi beznei şi urâtului”, care îl invadează şi-l “suge”, îl “înfulecă”,  îl întemniţează silnic şi 

cumplit, împotriva voinţei sale – şi avântul cel sălbatic, spre Lumina Vieţii-Hristos – spre 

“soare”, spre “stepele de foc” ale Frumosului şi Libertăţii Divine, spre respiraţia cosmică a 

“năpraznicelor amieze”: “În aprigele mele belciuge, / piatra mă-nfulecă, fierul mă  suge./ În 

bezne m-afund, zi de zi, şi-n urât,/întâi pân’ la glezne, apoi pân’ la gât (…) Dar, hămesit, sub 

lăcate, chei şi zăvoare,/de tine, sălbatece soare (…) aceste cântece în pielea goală,// şi-n tine le-

arunc, în năpraznice-amieze,/s-alerge, să tropăie şi să necheze,/slobode, aspre, neţesălate 

deloc,/ ca nişte cârlane fugare în stepe de foc…” (cf. I- Sângele temniţei, Prefaţă la cântece din 

temniţă). 

Ca şi Arghezi, aflat la jumătatea drumului “dintre credinţă şi tăgadă” (“Sfinţit pe cruci pe care 

nu m-am vrut/şi de-nvieri pe care nu le-aş cere”), se lasă pradă ispitei, chiar în mijlocul iadului: 

“Uneori, dintre ziduri severe,/jefui, prin poarta de fier, printre gratii,/ o zdreanţă de stradă, sau 
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câte-o muiere/cu gura mai roşie decât a muşcatii (…) când luna şoldul alb şi-l dezbracă”. Dar, 

spre deosebire de Arghezi şi având parte, împotriva voinţei sale, de experienţe de Duh mult mai 

grave şi mai profunde, în comparaţie cu Arghezi, îşi dă seama că ispitirea vine dinspre o zonă a 

“violului” voinţei cosmico-umane, că trăim, toţi, un Timp al Blestemului Cosmic şi, totodată,  al 

Ispăşirii-spre-Mântuire, încă tulbure ca tâlc şi modalitate de exprimare, dar necesară! – un “viol” 

exercitat atât de Omul-Brută a Străfundului, asupra intimităţii Întemniţatului în Materie, cât şi de 

Diavolul însuşi, asupra intimităţii Aştrilor Creaţiei Divine (“plopilor” li se descoperă valenţe 

satanice, prin uniformitatea lor rigidă, “comunistoidă”!): “Năuc, prin vizetă, ochiul urmăreşte/ca 

din străfundul unei gropi,/ cum domnişoara lună scânceşte/siluită de plopi…” (cf. I- Sângele 

temniţei, Jind). 

2-…Apoi, vine rândul Omului Meditativ, cel înaripat în Duh, spre căutarea Dumnezeului său, 

Dumnezeul Milei şi Plinului – dar şi Dumnezeu-Hristos-Fratele lui Dismas, întru suirea smerită 

şi tăcută,  a Golului Fiinţei Terestre/Istorice, pe Muntele Revelaţiei Golgotice (care conţine tot 

Dorul de Dumnezeu şi exclude orice Dor de Întoarcere Terestră!): “Doamne, păzeşte-mă. 

Doamne, ai milă…/Sunt ca o scorbură veche-ntr-un tei./ (…)Seacă-mă, Doamne, de-aduceri 

aminte (…) //Fii şi Tu, Doamne, o singură dată,/ ucigaş şi tălhar la răscruci (…) Pradă-mi tot 

cerul, hoţeşte-mi toţi anii (…) //Cremene-n mine, ‘n osândă, ‘n omăt,/ muşchiul tăcerii să mă 

înece,/furtunile dorului să dea îndărăt/ rupte din piatra mea rece” (cf. I-Sângele temniţei, 

Rugăciune din celulă). 

Şi, în cele din urmă,  prin iniţierea întru MARTIRIU, nu se mai simte exclusiv “al 

lutului/argilă”, întemniţat în materia-trup, ci AL CERULUI/AZUR, AL ARIPII – ÎNTRU 

CHIPUL TATĂLUI-DUMNEZEU: ”Eşti Doamne bun, eu pământean şi rău/Şi-n dragoste nu-

ţi semăn, nici în milă./Dar, după răni, sunt chip din chipul Tău/de par dospit din cer nu din 

argilă.” (II-Stigmate, Identitate). 

Tot chinul Temniţei, întreg Martiriul-Biruinţa întru Rănile Lui Hristos, întreg procesul de 

Metanoia, dus la desăvârşire, adică la Nădejdea Neamului Românesc Metafizic, de dincolo de 

aparenţele momentului-istorie, de dincolo de individ şi de poporul-istorie, ca iniţiere spre a 

învinge borboros-ul infernal, sunt concentrate şi transpuse în finalul apoteotic al poemului 

Întoarcerea din Cruciadă (cf. II-Stigmate, Întoarcerea din Cruciadă) – Poetul Vaticinar 

neferindu-se să dezvăluie drumul de la penibilul “geamăt/betegeală/poticneală/cârpeală 

jalnică/strâmbă”, semn al ratărilor iniţiatice dintru început: “Trist geme cornul/stinsei cruciade, 

/iar noi, betegi şi jalnici seniori,/ne poticnim sub platoşe schiloade,/în vechi armuri, cîrpite 

strîmb cu sfori –/baroni şi prinţi ce-au fulgerat în spade/ Ierusalimul altor aurora” – până la 

forţa vulcanico-stihinică a izbucnirii, inspirată,  ANISTORICĂ-

ATEMPORALĂ/ASPAŢIALĂ, a apoteoticului vizionarism profetic – vizionarism care 

spulberă  toate ţesăturile iscusite şi perfide ale Marelui Iluzionist-Satana şi dezvăluie ceea ce 

ESTE ÎNTRU ADEVĂRUL FIINŢEI, dincolo de orice tortùri ale aparenţei – deci, în spiritul 

Noii Lumi, numită de Ioan al Apocalipsei – Noul Ierusalim/”Strălucitorul Ierusalim”: “Şi 

iarăşi, spintecînd albastre spaţii,/peste doi ani, sau peste încă trei,/cu lănciile sus, în 

constelaţii,/cu platoşele evului în şei,/ţi-or sta în faţa porţii cruciaţii,/Ierusalime care nu ne 

vrei!/Şi vom veni mai mulţi din soare-apune:/şi cei de ieri, şi cei ce azi nu-i ştim;/pe vechile 

morminte or să tune/noi cavaleri cu chip de heruvim,/şi ei sau alţii tot te vor 

supune,/strălucitorule Ierusalim!” – aceşti Noi Oameni, Re-Îndumnezeiţi, “cavaleri cu chip de 
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heruvim”, dezvăluind, astfel, Categoriile Divine: ETERNITATEA şi DEFINITIVUL – adică, 

revelând Victoria Ireversibilă a Duhului Re-Îndumnezeit! 

…Temniţa şi Martiriul devin, prin Radu Gyr, nu doar punctul de plecare al iniţierii (eventuale)  

şi, respectiv, mijlocul iniţierii (eventuale)  – ci indicii clare şi IMPERATIVE ale Drumului 

Necesar dinspre Lut şi Lanţ (simboluri ale MATERIEI ÎNROBITOARE) – spre Azur şi 

Aripă (simboluri ale DUHULUI DUMNEZEIESC). Nimeni nu se poate mântui, întru Hristos 

(nu pentru “binele” său personal, ci întru Mântuirea Neamului Metafizic!), decât atunci când, 

după zona ispitirii (“mlaştina deznădejdii” şi “pădurea cu fiare sălbatice”…), urcă, 

transfigurând metanoic, Muntele Suferinţei – în Golgota Mântuirii: “Acolo, la sfârşitul 

drumului greu al celor trei încercări, începe apoi munca cea dulce, munca cea binecuvântată 

pentru înălţarea din temelie a României celei noi.” 

                                                                         prof. dr. Adrian BOTEZ 

*** 

  


