
 

Dimitrie Dumitrescu, 

Mărturie din raiul din inimă 

 

Acum vreo douăzeci de ani, lucram ca  taximetrist, ca 
să mă întreŃin. 
 Într-o noapte, când am ajuns la o comandă, la 2:30 
AM, clădirea era în întuneric,  cu excepŃia unei singure 
lumini la o fereastră de la parter...  
În asemenea circumstanŃe, mulŃi taximetrişti ar 
claxona o dată sau de două ori, ar aştepta un minut şi 
apoi ar pleca. Dar am văzut prea mulŃi oameni care 
depindeau de taxi ca fiind singurul lor mod de 
transport.  
Dacă nu mi se părea un pericol, întotdeauna mergeam 
la uşă .  
Deci, am mers şi-am bătut la uşă ...  
 
- "Doar un minut" !     răspunse o voce firavă, a unei 
persoane mai în vârstă.  
 
Auzeam ceva  tras de-a lungul pardoselii.  
După o pauză lungă, uşa s-a deschis. O femeie mică 
de statură, în jur de vreo 80 de ani stătea în faŃa mea. 
Purta o rochie colorată şi o pălărie mare cu o panglică 
de catifea prinsă pe ea,ca  o femeie dintr-un film din 
anii '40. Langă ea era o valiză mică, de nailon. 
Apartamentul arăta ca şi cum nimeni n-ar mai fi locuit 
acolo de ani de zile. Tot mobilierul era acoperit cu 
cearşafuri.  
Nu găseai nici un ceas pe pereŃi, nici bibelori sau alte 
lucruri pe rafturi. Într-un colŃ era un panou plin cu 



poze  protejat de un suport de sticlă. 
  
- "Ai putea să-mi duci bagajul până la maşină?" zise 
ea.  
 
Am dus valiza la maşină şi apoi m-am întors să  o ajut 
pe femeie. Ea m-a luat de braŃ şi am mers încet spre 
maşină. A continuat să-mi mulŃumească pentru 
amabilitate. 
   
- "Nu e mare lucru" i-am zis eu. "Doar încerc să-mi 
tratez pasagerii în felul în care aş vrea ca mama mea 
să fie tratată" 
  
- "Oh, eşti un băiat aşa de bun!" zise ea. 
  
Când am intrat în maşină, mi-a dat o adresă, şi apoi m-
a întrebat:  
 
- "Ai putea sa conduci prin centrul oraşului?"  
 
- "Nu este calea cea mai scurtă" am răspuns eu. 
   
-"Oh, nu conteză" spuse ea. "Nu mă grăbesc. Eu, 
acum, merg la azil..."  
 
M-am uitat în oglinda retrovizoare. Ochii ei erau 
scanteitori... 
  
- "Nu mi-a mai rămas nimeni din familie..." a continuat 
ea. "Doctorul spune că nu mai am mult timp..."  



În tăcere, am căutat ceasul de taxare şi l-am oprit. 
 
- "Pe ce rută aŃi vrea să merg?" Am întrebat. 
  
Pentru următoarele două ore am condus prin oraş. Mi-
a arătat clădirea unde odată ea lucrase ca operator pe 
lift. Am condus prin cartierul unde ea şi soŃul ei au 
locuit când erau proaspăt căsătoriŃi. M-a dus în faŃa 
unui magazin cu mobilă care, odată, fusese o sală de 
bal unde obişnuia să meargă la dans, pe vremea când 
era fată. Câteodată mă ruga să opresc în faŃa unor 
clădiri sau colŃuri de stradă şi să stau cu ea acolo în 
întuneric, contemplând în tăcere. Cum s-a arătat la 
orizont prima rază de soare, mi-a spus dintr-odată:  
 
- "Sunt obosită... Hai să mergem." 
  
Am condus în tăcere spre adresa pe care mi-o dăduse. 
Era o clădire ieftină,  o casă mică , cu un drum de 
parcare care trecea pe sub o portiŃă... Doi oameni au 
venit spre taxi, cum am  ajuns acolo. Erau atenŃi şi 
concentraŃi asupra fiecărei mişcări pe care o făcea 
femeia. Am deschis portbagajul şi am dus micuŃa 
valiză până la uşă . Femeia fusese deja asezată într-un 
scaun cu rotile. 
  
- "Cat îŃi datorez?" a întrebat ea, în timp ce-şi căuta 
portmoneul.. 
  
- "Nimic" am zis eu. 
  



- "Dar trebuie şi tu să te întreŃii...."  
 
- "Nu vă faceŃi griji...sunt şi alŃi pasageri" am răspuns 
eu...  
 
Aproape fără să mă gândesc m-am aplecat şi am îmbrăŃişat-o. Ea m-a 
strâns cu putere...  
 
- "Ai facut unei femei în vârstă un mic moment de bucurie" 
  
spuse ea. 
 
 "MulŃumesc." 
  
I-am strâns mâna şi apoi am plecat în lumina dimineŃii.  
În spatele meu, o uşă se închisese... Era  sunetul de încheiere al unei 
vieŃi.... Nu am mai luat alŃi pasageri în tura aceea de lucru...  
Am condus pierdut în gânduri... Pentru restul zilei, de-abia puteam 
vorbi...  
Ce ar fi fost dacă femeia aceea ar fi dat peste un taximetrist mânios 
sau unul care ar fi fost nerăbdător să-şi termine tura?...  
Ce-ar fi fost dacă aş fi refuzat să iau comanda, sau doar să claxonez o 
dată şi apoi să plec?...  
Uitându-mă în urmă. Nu cred că am făcut ceva mai important în 
întreaga mea viaŃă...  
Suntem tentaŃi să credem că vieŃile noastre se învârt în jurul unor 
momente măreŃe. Dar adesea aceste momente măreŃe ne iau prin 
surprindere - frumos împachetate în ceea ce alŃii ar considera ceva 
neînsemnat. 
 
OAMENII S-AR PUTEA SĂ NU-ŞI AMINTEASCĂ EXACT CEEA CE AI 
FĂCUT SAU CEEA CE AI SPUS, DAR ÎNTOTDEAUNA ÎŞI VOR AMINTI 
CUM I-AI FĂCUT SĂ SE SIMTĂ!!! 
 
ViaŃa aceasta s-ar putea să nu fie petrecerea pe care o speram, dar cât 
timp suntem aici putem de asemenea să dansăm.În fiecare dimineaŃă 
când îmi deschid ochii, îmi spun : 
 



                    "Ziua de azi este o zi 
specială!"  
 
AmintiŃi-vă asta, prietenii mei ! 
Nu ne mai putem întoarce niciodată înapoi, acesta e 
singurul show pe care il jucăm.Tratează oamenii în 
felul în care ai vrea TU să fii tratat !   
  
N-o să ai parte de nici o surpriză în 10 zile dacă o să 
trimiŃi acest mesaj la alte persoane.Dar, s-ar putea să 
ajuŃi lumea să fie puŃin mai bună şi mult mai 
înŃelegătoare prin simplul fapt că-l trimiŃi mai departe. 
 
 ORICUM, EU VĂ IUBESC PE TOłI, PENTRU SIMPLU 
FAPT CĂ EXISTAłI ŞI AM CU CINE SĂ AM UN 
SCHIMB DE OPINII, ŞI CĂ-MI SUNTEłI DRAGI CU 
TOATE CĂ PE UNII DINTRE DUMNEAVOASTRĂ NU VĂ 
CUNOSC. DAR ASTA NU CONTEAZĂ! 
  

  

  

 


