

Carte nouă

MAI ESTE MULT PÂNĂ SE FACE SEARĂ?

"La ce gândești?"  
mă-ntreabă-o ghionoaie  
a nu știu câta oară  
bătând în lemnu-mi vechi  
cu ciocul.

Moi încă-odată în luceafăr  
tocul  
și-aud a inimii bătaie,  
și ea acum - ciocănitore -  
zburând aceeași căutare  
în joacă.

E prima dată  
când le aud pe fiecare  
cum toacă,  
pe rând, pe rând,  
fără de sfadă,  
pe același lemn.

S-a ascuțit o stea  
și verdele înțeapă  
tăriile de gând;  
răspunsul  
vârful undei înfioară:  
Mai este mult până se face seară,  
că brazii prohodirea-mi vor să-nceapă  
spre Lumină  
la primul dangăt de la luna plină?

A DIATEI SCRIERE INAINTE DE MOARTE

Buchile astea  
cu acul le  
prinde în tuș, diacule!  
Și-ncepe-mi mulcomind diata:  
Iubite slove, ce vă lasă tata  
ce-i pregătit până în dinți de moarte, sunt numai datorii  
și la cei morți și la cei vii.  
Vă-ndemn să le-amânați și voi pe mai departe

că-așa și eu făcut-am lumii meserie -  
cu petec nou la vechea poezie,  
că moștenitu-am a nopții vină  
să-mi fur din ape prânzul de lumină;  
uitam de greier -  
ca la nimeni i-s dator,  
iar lunii și mai rău  
de când mă știu...  
Ia pauză diece,  
revino mai târziu,  
că mi-a pierit tot cheful să mai mor!

#### RUGĂCIUNE CU PASUL STÂNG

Megaloman fiind prin lumile mărunte  
și fără de smerenia  
măicuțelor ridichi,  
lui Dumnezeu  
răpit-am toată denia,  
ca om nătâng,  
rugându-mă cu pasul stâng  
să mă prefacă-n munte.

Cel Bun și Preaînalt  
s-a pus să-mi împietrească  
năroada mea plăcere  
și-a început... cu-o piatră la rinichi  
și câteva la fiere!

DUMITRU ICHIM