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Nu sunt talentat. Cartea e scrisa de altcineva. fi cunosc numele.

Se chaima Viata. De va fi folositoare de la Domnul este spre binele
Dumneavoastra.

Ion din Romania

COSMARUL

Trec anii si zilele-n zbor. Niciodatd nu mi-a parut rdu dupa trecut si



nu as vrea sa am cu zece ani mai putin. Ziua insa nu stiu cum se face
ca ma atinge pe crestet cu binecuvantarea soarelui, ca apoi sa plece
tot cum a venit, cu mana goala. Ce am facut azi? E noapte. Respira
existenta si in trupul meu, farama a ritmurilor dirijorului nestiut. Si
iar se face dimineatd. Seamana Dumnezeu zile si nopti peste fiii
pamantului, sa creasca mari. Mari de tot, pana la cer. Luna-i in geam,
ca intotdeauna, aproape. S-o atingi cu mana. Stelele roiesc, dar nu le
auzim. Trebuie si fie tare departe, de 11 vine sd te arunci, sa te lasi
dus de haurile abisului. Ametesti. Se poate pluti. Sa pornesti de aici,
de pe strada aceasta si sd mergi, sa mergi, lucid. Sa nu te pierzi de
pamant si sa te intorci la timp. La timp! Sa nu fie prea tarziu si calea
sd treacd pe sub portile nebuniei.

Strada. Magini intarziate in drum spre casa. Etajul doudzeci.

Balcon. Sa treci peste el si sa te trezesti pe capota Fordului aceluia
care vine acum. Bine infipt in picioare. Stop! Tentatia Tndltimii. E
periculos. Inchide geamul si uitd de el. Neaparat.

Aproape ca am si uitat de cocori. Norocul cu televizoarele. Nu-i asa
ca televizoarele si unele filme sunt exotice? Cocori? De nu ar fi
ecranul, aproape cd am uita de ei. Picioare lungi, aripi largi. Planeaza,
innoatd prin vazduh. Ce bine e sa zbori pe deasupra pamantului. Aripi
si picioare. Pe jos si pe sus, fara sa ametesti, fara vertije, linistit.
Valuri verzi pe dedesupt, luciul apei, pomi stufosi batuti de vant si
racoarea zborului prin propriile puteri. Icar a pierit demult, si el nu e
pasare Phoenix. Pasarea nu are aripi, nu are nimic. Ca asa-i spiritul,
mereu deasupra cenusii. De cand e omenirea, a fost o zi in care sa nu
fi fost razboi, intr-0 parte a lumii?
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Minuni. Desis de minuni. Vrem doud aripi sa zburdm. Cine ni le

da? Printre blocuri, peste strada plind de oameni...

-Uuu!, ce frumos planeaza. S-a antrenat serios. la sa-1 asistam,
aterizeaza. Bate din aripi scurt. Gata. $i le impacheteaza.

Mainile. Toate mainile, toate labele, toate aripile seamana intre ele.
De pasari, de om, de animale. Suntem oameni. Degete, brat, trunchi.
Si vise multe. Unele de demult. Altele le-am uitat, ca se facura fapte.
O sa uitam si visul aripilor de cocori. Numai visul cel mare va
ramane, ca sd visam mereu fapte. leri se viseaza ca maine nu va fi ca
noaptea, cand dormi. Sa nu fie maine ca si ieri, ca si ieri $i maine,
adunate la un loc, sunt vieti. Si viata de maine trece azi. Si ducanduse
azi, te trezesti dus, dus de tot. Nimeni nu te opreste din drum. De

ce sa suferi? Toti au plecat, iti vine randul si tie. De ce sa dormi si
ziua, toatd ziua? Eu m-am hotarat sa nu mai dorm si sa plec. Sa plec
in fiecare zi cu mine insumi. Cu unul din mine. Mai multa vreme. Sa
plec si ce-o da Dumnezeu. Eu o sa dau totul. O sa plec din tara fara sa



pot fi condamnat. Imi fac curaj. Aripi am. Nu dau nici un fel de
explicatii. Te las cu bine Bucuresti, ca sa nu te supdr cu visele mele.
Ah, cate fapte nu se pot face din vise! Dar daca aici nu am voie sa
zbor! Cica nu se poate. Ca trebuie sa fiu serios, ca...Adio! $isd ne
vedem cu bine! Ce bine-ar fi...

*

La sediul politiei din Istambul.

-Domnule ofiter va vorbesc in franceza destul de greu. Daca imi
puteti face legatura cu un roman, m-as face inteles.

-Continuati, continuati.

-Am venit in Turcia pentru o zi, cu vasul romanesc Transilvania.
Nu ma mai intorc. Va rog sd-mi acordati o viza pentru Turcia, de trei
luni.

-Va intoarceti in Romania?

-Nu.

-Ce veti face in Turcia si in tarile in care veti merge?

-Permiteti-mi sa nu va raspund. Nu, categoric, nu.

-Va atrag atentia sa respectati legile.

-?1

-Sunt aceleasi ca peste tot. Nu aveti bani.
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-Domnule ofiter nu uitati ca v-am cerut doar o viza de trei luni, atat.
-Mde. Poftim pasaportul.

Soarele lovea puternic. Un tremur 11 vibra prin corp, fard sa-1 poata
stdpani. Cu economii ar putea sa traiasca doua zile. La munca, urgent.
Dar unde?

Un grup de tineri galagiosi in fata unui restaurant. Li se adresa in
franceza.

-Prietenii mei, sunt turist. Vreau sa vad moscheia.

-Din ce tara sunteti?

-Romania.

-...Azi va inapoiati. Ironica si Intelegatoare replica. Stiau ca turistii
romani nu pot ramane in Turcia decat o zi si nu pot vizita orasul
decéat in grup.

-Nu ma intorc.

-?

-Sper ca nu va fi o problema sa ma descurc...zile, luni, ani.

-1 luam cu noi?

-Da.

-Vino la o bere. Ramai peste noapte la mine.

-Okei, daca-1 vrea o fata? interveni un alt tanar.

-11 ia, numai s nu se bata pentru el, ca e bine cladit. Ei, fetelor?
Veselie, ras amical.



-Alo, alo! Domnule! Roman? De ce ai plecat de la politie? Ne-a
anuntat ca ne-a venit un frate. Am venit, Zamolxe nicaieri. Pe ceilalti
I-a dus un capitan la hotel. Mai sunt. Pai cum sa-ti spun, au disparut
in toate directiile, cate unul, sau in grupuri

- Sunt cu amici, domnule.

-Ma bucur.

Necunoscutul domn vorbea romaneste. Schimba cateva cuvinte cu
baietii, in turcd. Zamolxe si necunoscutul isi luard la revedere. In
ochii fetelor un nechezat din umbre, fulger prin trup. Ajunse la
locuinta domnului necunoscut.

-Primul lucru, sa mananci si sa te odihnesti.

-Nu sunt obosit.

-Cred si eu. Voinic ca un brad. Roman neaos. Ai dreptate. Esti
invitatul meu. Sa te simti ca la tine acasa. Mai bine! La noi sunt codri
verzi de brad si campuri de matasd. Ai, ai! Sa mergem la un local.

A doua zi dimineata. Batai usoare in usa.
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-E voie? Nu dormeai?! Ce scrii? Un roman? Vino te rog, avem
oaspeti.

Asteptau patru barbati si o femeie

-Infine esti un om liber. Ai reusit. Criminalii, ucigasii. Au umplut
puscariile cu floarea romanimii, iar cati au spravietuit din anii aceia,
sunt sfaramati de foame si persecutie. Libertatea comunista. A
securistilor. Libertatea tacerii. Libertatea unui singur om de a da
directive si de a trasa sarcini.

Intre gene, fruntea lui Zamolxe se invaluri, vad de indaratnicie si
putere.

-Libertatea sefului si dupa el a sefilor, lunga scara a sefilor. Cele
doudzeci de milioane au dreptul de a-i acompania. Acompaniament,
atat. A fost un vis uluitor pentru Incercata omenire §i a raimas doar
speranta, speranta dintotdeauna, nadejdea in alte vremuri, odata si
odat...Inalti si mici functionari interesati de avantajele personale.
Douazeci de milioane, sefii mari si mici, securitatea si militia. Tara si
cei ce fac proiecte de legi, le discuta si vegheaza la respectarea lor.
Legile pentru cele douazeci de milioane, nu si pentru sefime si
catelime, pentruca cele douazeci de milioane n-au nici o posibilitate
sa-1 traga la raspundere pentru nerespectarea legilor. Pe vremea
imperiului habsburgic romanii din Ardeal erau intr-o situatie oarecum
similara. Desi dintotdeauna pe pamanturile noastre, natiunea romana
era considerata tolerata, deci fara dreptul de a gandi si actiona liber.
Cam acelasi lucru si cu comunistii. Neoscalvie moderna. Asa a crezut
coalitia imperiald austroungara, ca va stapani pentru totdeauna o
parte din Romania. N-au reusit. Cu astfel de metode nici comunistii



nu vor dura. Nu prin dictaturd se mentine o formula sociala.
-Formidabil! Neosclavie moderna. E de al nostru.

-De-al Dumneavoastra?! Nu va cunosc, nu ma cunoasteti. Pacat de
comunisti, ca nu au In nici o tard socialista alte metode de guvernare
inafara constrangerii si limitdrii, sau suprimarii personalitdfii
oamenilor. Poate pentru ca sunt nesiguri. Sigur. Prima generatie de
intelectuali, liceeni sau licentiati, din parinti abia stiutori de carte, nu
se intelege cu cei ce au trimis-o la scoald, cu comunistii. Aceasta
generatie este o glorie a comunismului, dar si propriul ei gropar,
inceputul. Intre copiii primei generatii si comunisti, creste vazand cu
ochii o prapastie. Sa stiti ca nu ma bucur. E ingrozitor de trist. Nici
intr-o tard socialistd comunistii nu au avut curajul sa umble, sa se
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ridice in picioare. Poate gresesc, iar de gresesc, viitorul mai poate fi
gradini de primaveri. Cand spun acestea ma gandesc la tentativa
cehoslovaca si la speranta din sufletele romanilor. Nici o tarda nu a
facut cat noi pentru cehi. Eram cu mainile pe arma, pentru ei, pentru
noi, pentru primavara. Tentativd. Posibil in viitor. Realitatea asa cum
e ea, a transformat inima Comunei in teorie. Dictatura. N-au
incredere si le este frica de popor si de aceea nici nu il consulta cu
adevarat.

-Sa bem! Sa bem, domnilor! Neosclavie moderna, asta e.

-Ca orice om dintr-o tara socialista, nu cunosc situatia din tarile
capitaliste. Nu avem voie si cilitorim, si voiajam. Imi rezerv dreptul
sa revin asupra aprecierilor, comparand cu ceea ce voi vedea aici.
Inafara de romani, putini stiu ci in urma cu doud mii de ani, un sef
al dacilor, parintii parintilor lui Zamolxe, a ordonat distrugerea vitei
de vie. Era destula si stramosii stiau sa se bucure de ea. Multi stiu ca
unul din fii acestui popor, Brancusi, a cioplit in piatrd o masa a
tacerii, unde oamenii sa uite vorba si soapta si sd se adanceasca in
meditatie.

Vinul stramosilor. Zamolxe nu mai auzea nimic. La masa cioplita

in piatra, a tacerii.

-Doamne, Brancusi nu mai e demult printre cei vii! La masa tacerii.
il vad.

-Nu! N-am cioplit in piatrd prin vreme pe fratii mei, ci timpul 1-am
cioplit, ca sa fie supus si rabdator fratilor mei.

Zamolxe tresari. Din ochii lui pornira sageti de incremenira
comesenii cu paharele Tn mana.

-Sa bem!

Ca la comanda, golira paharele pana la fund. Le asezara pe masa,
copii ascultatori, spre a fi umplute din nou.

Unul din e1, brunetul, tot ce se poate sa fi avut capul ca o celuld fara



detinut, se trezi primul, cu un zdmbet in coltul buzei, de om destept,
care nu poate fi dus. Zamolxe nu-1 lua in seama si cu vocea linistita
continua.

-Tot sistemul e bazat pe angajati. Sefii, functionarimea, prieteni deai
sefilor, gastile, fac tot ce pot sa estompeze, sa franeze valorile
autentice. Nu capete luminate, ci sefi si angajati.

-In literatura?, il intreba brunetul cu zambetul in coltul buzei.
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Abia acum 1l privi Zamolxe cu atentie. La securitate, la militie, la
institutiile cu unii sefi in uniforma...civila, aceeasi fizionomie,
aceleasi cuvinte.

-la seama, tovarase! Stim totul, marturiseste.

In plind noapte lumina o stea pe cer. Pulsa lumina in ritmul inimii,
dar inima incepu sa aiba bataile neregulate, ca o pasare prinsa in laf.
Daca recunosti, te bate pentru ca esti vinovat, dacd esti nevinovat,

te bate sa recunosti, daca nu te bate deloc, culegi de pe cer steaua si o
ascunzi in piept, sa nu se vada.

-Ce e cu literatura, il intreba, in loc de raspuns, Zamolxe.

-Nu te fa ca nu stii, nu merge, grai zambetul care stie tot, din colful
guri.

Zamolxe se ridica in picioare, ca 1n fata unei mari primejdii. Aparu
colonelul de securitate. Zamolxe stia ce-1 asteapta. Il fulgera un gand
nebun, sa loveasca el primul, fie ce o fi. Un coleg purta de la colonel
amintirea unui pumn in ceafa, in urma caruia a zacut in stare de
inconstienta, cateva ore. S-a trezit in timp ce arunca apa pe el. O
parte din lumina stelei s-a prelins pe dusumea. A fost aruncata pe
canal de femeia de serviciu, cu apa murdara. Dupa ce intra colonelul,
la cateva secunde, se deschise usa. Colonelul se opri din actiune.
Probabil nu facea exercitii de ciomageala asistat de oricine. Distanta
nu era destul de mica pentru pugilat. Mai lipsea un singur pas sau un
singur gest intre el s1 Zamolxe.

-Asadar nu merge, rosti Zamolxe, Tmprumutand vocea individului
cu zambetul din coltul gurii.

Sesizand suieratul din vocea lui Zamolxe, tais de coasa, barbatul
blond, care tacuse pana acum, interveni grabit. Se facu dintr-odata
liniste. Era seful. Cuvintele, fraza, recomandau un intelectual.
-Domnilor! Sunt convins cad vom avea placerea sa te ajutam.
Zamolxe receptiona. Nu-i placu acel te ajutam, cu adresarea directa,
te.

-Avem edituri, reviste in limba romana. Statiile noastre de radio
pentru Romania va stau la dispozitie chiar de miine.

-Romania.

Zamolxe privi lung, departe, in el nsusi.



-Poporul roméan in genunchi, in jug.

Zamolxe tot mai privea departe, in adancul inimii sale, in tara sa.
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-Romanii n-au vrut comunismul. Prin Moscova si prin falsificarea
alegerilor. Acum tot prin falsificarea alegerilor si prin organizarea
paramilitard a slugoilor partidului.

Era evident cd intelectualul blond isi pierdu-se calmitatea. Barbat
indesat, ochi oteliti.

Zamolxe, cu fruntea in palma, ticea. Intr-un tarziu se ridica de la
masa, facu cativa pasi, se intoarse si se razima de speteaza scaunului.
Vorbi rar si linistit.

-Sunt multe disperari in tara, nenorociri. Nu trebuie insa sa
exageram. E patria noastra. Mai bine sa gindim cum s-o ajutam. Sa
uitdm ce s-a Intdmplat n ultimii doudzeci de ani. Sa uitdm tot, tot, tot
ce s-a distrus, altfel ajungem sa distrugem tot ce s-a facut. Sa ne
purtdm ranile din ultimii doudzeci de ani, fara vendeta. Sa gandim
cum putem sd ne ajutdm tara. S nu uitdm ce s-a facut bine.
-Domnule Zamolxe!

-In domeniul invatamantului trebuie pur si simplu sa ne scoatem
palaria. Gratuit. Toatda lumea invata zece clase.

-Domnule Zamolxe!

-Va rog! Nu distrugerea comunismului. Comunistii cand au venit la
putere au inchis, sau chair lichidat intelectualii. Dupa atata timp s-au
trezit s1 au pus invatamantul pe baze solide. Au inceput sa reediteze
toate operele trecute la index. Nu impotriva comunismului trebuie sa
luptadm. Poate nici nu existd comunism si capitalism cand e vorba de
adevaruri, de efect social pozitiv, de posibilitatea de realizare a fiintei
umane. Impotriva dictatorilor, impotriva diavolilor incoronati,
impotriva dictaturii trebuie sa luptdm. Pana in anul de gratie 1972,
comunismul Inseamna...Da, dictatura. Pana acum in lume exista
libertate si dictaturd. Nenorocirea ¢ ca cei de sub dictaturd nu cunosc
deloc libertatea, iar putini din libertate cunosc dictatura.

-Teorie, teorie, filozofie. Pamantul taranilor, Zamolxe.

-Colective sunt si in Elvetia, inca Tnainte de revolutia rugilor. Micii
proprietari din Europa se zbuciumi si dispar. In America pimantul e
al marilor fermieri. In Tugoslavia, Polonia si in alte tiri, se pastreaza
mica proprietate. Comunismul a adus in prim planul existentei
noastre un vis, dar

-Tovarase!, interveni femeia, amenintator.
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-Elena, te rog, o apostrofa blondul, care i se adresa apoi lui
Zamolxe, sarind voit peste o parte din cele discutate. Deci maine te
va auzi intreaga Romanie.



-Da.

-E de-al nostru!

Lui Zamolxe nu-i placura cuvintele, e de-al nostru. La randul lui
ocoli situatiile delicate.

-Vreau sa spun pamantului si oamenilor cd le simt rasuflarea calda
si cd existam si vom exista. Ca tara nu se muta din loc, ca noi, cele
doudzeci de milioane, acolo ne-am nadscut $1 vom ramane stapani.
Chiar de va trebui sd sdngeram, vom ramane ceea ce suntem, romani,
europeni si balcanici. Atat. Avem o fard cu oameni minunati.
-Elena, Elena, auzi? sopti blondul emotionat. Cumpenele cerului
coborasera asupra lui, albastrindu-i adancurile.

-Dar si pentru a raméne ceea ce suntem se impune multa tactica.
Razboiul cu mamutul ar fi 0 mare nenorocire. Distrugeri si mizerie.
-Romania nu e singura.

-Pe cehoslovaci cine i-a ajutat? Nimeni. Comunismul incercase sa
se ridice in piciore...sd umble. Si ai nostri au Incercat.

-Romania...

-Va rog! Era sa fim si noi atacati. Din intreaga Europa nici un gest
nu ne-a venit in ajutor. Singuri. Sa le multumim chinejilor. Nimeni
nu stie reactia americanilor. Romania a facut istorie cand cu
Cehoslovacia. Calitatile poporului meu si ale catorva sefi de azi, au
invins pentru moment furia mamutului.

-Libertatea cuvantului!, izbucni cel mai tanar, asa, din senin.

-Da, raspunse Zamolxe, calm.

-Jos mainile caldilor de pe poporul roman, continua tanarul, furios.
-Mda, schita Zamolxe.

-Crime. Atatea crime s-au Intamplat!, zise blondul, iar Zamolxe
continua.

-Si intre cele doua razboaie mondiale

-Crime si atunci si acum. Nu?! Deci suntem chit. Si inainte si azi.
Tara s-a schimbat. Potential industrial, culturd media pentru toata
tara, biiete, se adresd Zamolxe, tanarului. In ultimii doi trei-ani, un
suflu nou se simte, adierea unui inceput. Ai dreptate. In fond nu te
pot contrazice. Organizare paramilitara. lata, legile nu admit, dar
15

militia, In sediile ei, bate pe cei retinuti, sau arestati. Si acolo unde
militia si securitatea bat, sunt incapabile sa fie altfel. Nu numai ele, ci
si structura insdsi. Asta e. Nu rupe in batdi, ca acum zece-doudzeci de
ani, nu omoara, dar lasa urme. Numarul arestatilor politici a scazut
pana aproape de zero, numirul securistilor a crescut. Paradoxal. In
fiecare intreprindere sunt recrutati informatori discreti. Mai primesc o
jumatate de salar de pe statele de plata ale securitatii, sau se bucura



de o siguranta mai mare in slujba. O parte din chelneri, ca in
restaurant ti se dezleagd mai repede limba, tot securisti sau
informatori platiti, sau asa, ...ca se mai gasesc. Exista o indoiala.
Slugoi multi, mai multi ca oricand si libertate, libertate mai multa ca
oricand in ultimii doudzeci de ani. S& poatd incepe prigoana iar?
Poate, dar...

-Dar?

-Nu e sigur. Sefii, o parte, nu mai sunt analfabeti. Gheorghiu Dej
cand a ajuns la putere a avut sapte-opt clase. Ceausescu a fost cizmar,
iar dupa 1944 a studiat in Rusia trei-patru ani si s-a intors co-lo-nel.
Din cizmarie, la coroand, direct. Era tanar si intre timp si-a putut
completa studiile, terminand o facultate. Se poate vorbi de un barbat
de stat intelept Tn problema nationala si receptiv in fata unor aspecte
ale evolutiei.

-Poate.

-In putini as avea incredere. Aproape niciunul nu mai crede in ce
spune. Putini au dat dovada de curaj, atasament, riscand sa
constranga pe cei din jurul lor, pe cei de sus, la munca sustinuta in
numele tarii, nu a intereselor personale, la unire, cd tara a fost unita si
¢ unitd. Mai delicata e situatia cu evreii din Comitetul Central al
Partidului Comunist Roman. Foarte multi evrei acolo sus. Nume
evreiesti sau evrei ce se ascund sub haina unor nume romanesti.
Delicata situatie, dar cu un deznodamant simplu. Intr-o buna zi vom
avea pasapoartele gata pentru toti. Nu suntem nationalisti, dar au
facut o adevarata coalitie cu pleava de la noi, impotriva inimii
noastre. Si avem o inima blanda si frumoasa. Apropo de evrei. Cica o
profesoara 1si intreba elevii despre nivelul de trai, despre fericire. Un
elev ridica mana si-1 raspunse ca vom fi fericiti in 1975. Profesoara il
intreba de ce. Elevul raspunse ca atunci se va sfarsi cincinalul. Un alt
elev raspunse ca in 1980, deoarece atunci se va sfarsi al doilea
cincinal. Al treielea raspunse ca in 1985, pentru ca arunci se va sfarsi
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un cincinal si mai grozav. Itic ridica si el mana si raspunse ca vom fi
fericiti in 1983. Elevii si profesoara nu inteleg de ce. Itic le raspunde
ca vom fi fericiti dupa 1983, pentru ca 1n acest an iese partidul
comunist la pensie.

*

Inainte de a adormi isi aminti de cineva de la Ambasada Florilor.

De o cehoaica.

Intr-o clipiti ii trecu altceva prin minte.

-De ce n-am spus totul?

-Cui sa spun?

-Lor.



-Mda. De ce?

Trecu un timp. Ochii inchisi. O imensa apd de negru. La marginea
e1 o femeie blestemand:- De ce nu-1 farami, Doamne? Unde ¢
dreptatea promisa? Au dat navala sau nu, dar sunt multi, o armata
intreagd de ciolanari. Ciolanul, Doamne! Unde sunt tovarasii?
Departe, prea departe, atat de departe incat dreptatea nu mai ajunge
pana la capatul lumii. Vai de zilele noastre.

Dintr-odata i aparu in fata ochilor un baston.

-Ah, cate comitii si comitete au fost si mai sunt. Unul al omeniei nu
si-a mai gasit locul. Acolo unde ar trebui sa fie comitetul omeniei,
oamenii striga in pustiu. Se petrec drame sfasietoare. Problema
umana sa o rezolve bastonul militianului, dar si el s-a plictisit i
inafara lui actioneaza bastonul vietii. Femei in taverne, fara voia lor,
incearca zadarnic sa se ridice. Incearcd mereu, dar se afundi din ce in
ce mai mult, femei, tineri, batrani, cersetori, copii. Bastonul
militianului s1 bastonul vietii. Si aici e obrazul Comunei! Normal sau
nu, cazurile ar fi bine sa fie publice. Exercitii de omenie. De fapt
evolutia e evidenta. Hamul e vechi, camasa de forta, frana.
Conservatorism. Si primavara rupand prin cadmasa de forta feresti
spre viitor.

-Ce navigheaza intre malurile gandului meu?

Nu-si aminti ce.

-Vorbeai de Comuna.

-In vis?
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Paris, oragul minunilor. Orasul libertatilor politice greu de inteles
Ura, dreptistii (unde sunteti, gaulistilor?). Traiasca comunistii.
Dreapta, stinga. Tam-tam, tam-tam-tam. Turnul Babel?

-Domnule am primit acum patru luni, de la un turist, manuscrisele
trimise din Romania. Doua piese de teatru, un volum de schite si
nuvele si unul de versuri. Stim ca sunt doi autori. Care iti apartin?
-Intelegeti-ma, sunt bucuros oricum.

-Teatrul si volumul de proza. Cu versurile sa mai vedem. Ei?

-Si fara proza era bine! Teatrul ma bucura mai mult. E scris de o
prietend de-a Dumneavoastra de acum treizeci de ani, cand erati in
Romania.

-Prietena de-a mea? Formidabil. Treizeci de ani?

-Mai mica decat Dumneavoastra. Acum are vreo patruzeci §i cinci
de ani si sunt convins, este o stea de prim rang a dramaturgiei
feminine universale. Nici tronul barbatilor nu e scutit de cutremur la
aparitia ei.



-Nu, n-a publicat in tard nici un rand. Imposibil. Manuscrise care ar
fi putut sa ne faca tot atat de celebri cat rezistenta tarii impotriva
dominatiei rusesti in momentul sublim si fatal al cehilor.

-Cine e domnule, fii bun si ajutd-ma.

-Si sunt convins c¢a mai sunt si alti autori cu manuscrise valoraose in
sertar. Doamne, ce tara minunatd ai 1dsat pe fata pamantului si in ce
situatie grea.

-Doamnd Voronca, pe timpul cind erati fiica lui Lovinescu,
domnisoara Monica,

-Oh!

-Istria.

-...Doamne Dumnezeule, cat de fericita sunt! Ce face? Cum o duce?
Are copii? Fericitd, sanatoasa?

-Sange albastru la dispozitia baietilor de cartier. Trebuia sa doarma
si ea, cd doar e femeie. In anii tulburi de dupa 1950, toata familia i-a
fost arestata. Cei ce au supravietuit, s-au intors pe, sau aproape pe
strada.

-Domnule!
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-Acum are locuinta si serviciu. Un fel de femeie de serviciu.
-Inceteaza.

-A reusit sd-si puna dantura, dupa doudzeci de ani. Gura ei e o ruind
totala.

-Cine esti? Deavolul? Incezeaza!

-E femeie sanatoasa. lubeste deopotriva barbatul, literatura,
frumosul. Ar mai putea sa zburde ca in prima tinerete. Tot tanara e si
acum. O tinerete si o pasiune, o credintd in Dumnezeu atat de imensa,
incat pentru muritorii din jurul ei, este nebunie. Daca vom putea
publica aceste piese de teatru ne vom face datoria fata de umanitate si
fata de tara. De tara, da. De pretuire fata de talentele ei. Si o palma
fata de imbecilii si fata de sarlatanii ei. Nu vor avea incotro si vor
recunoaste. Si poate vor publica ei si pe alti ndpastuiti ai soartei, spre
gloria tarii si a lor.

-Istrina, vai, ce fericita va fi!

-Vai céte necazuri va avea. Securitatea. Cercetari. Batdi. Mi-e frica
pentru ea. A suferit prea mult. Nevinovatd. Nu stie cd am plecat n
straindtate si nici ca manuscrisele ei, evident, copii, sunt aici.
Crucificare. Nevinovata. Chiar Tnainte de aparitie, ludndu-mi eu toata
raspunderea, va trebui sa anuntam oficialitatile din Romania. Crist a
fost barbat. Nu, sub nici o forma nu pot fi calaul unei femei.
-Oficialitatile.

-Sa le explic ce s-a intamplat. Asa, probabil nu-i vor face nimic, ba



mai mult, i1 vor publica cel putin Demonul Alb. $i alte piese pe care
Dumneavoastra nu le stiti. Rusaliile? Nu. Nu se stie, poate da. Ma
expun atat din partea ei, cit si din partea chibitilor literari. Umor si
atacuri murdare la adresa mea. N-are importanta. Sunt cu constiinta
impacatd. Cu ocazia aceasta mai primesc §i €1 cate un onorariu pentru
cele scrise. Se pare ca intr-un fel le-as face un bine.

-Si din partea ei?

-Da, posibil. Nemotivat. Vesnica incalcitura. Vinovat fara vina.
Vinovati fard sa stie. Nevinovati, dar cu efect catastrofal pentru
partener. Cer si pamant biciuit de fulgerele concordantelor,
conjuncturilor. Ce bine ar fi de m-ar putea ataca din suflet. I-ar face
bine.
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-Sunt o serie de datalii despre care nu voi spune nimic. Esentialul e
sd publicdm cat mai repede piesele. Voi fi mulfumit si cuprins de o
imensa bucurie sufleteasca.

-Si proza dumitale. Finete si o privire nu stiu cum, spre viitor, spre
alte dimensiuni. Va fi o lectura...

-Obisnuita. Ma coplesiti. Mai am o rugdminte. Un roman sa vind cu
mine pana la revista Paris Match. Prefer sa am un traducator, decat
sd ma chinui cu bruma de franceza pe care o stiu.

-Va trebui sa te pui la punct.

-Evident.

-Cat priveste revista, cum sa-ti spun, ce ar fi sa...

-Scuzati-ma. Sper sa le fi ajuns un material printr-un turist strain,
acum trei luni, cu rugamintea sa nu-I publice imediat, daca socot ca e
bine venit. Stiti, il iscalisem si prevedeam sosirea mea in Franta.

i)

-O scrisoare deschisa catre guvernele statelor din Europa.

-Ei?! Dumnezeule, despre ce este vorba?

Vocea doamnei Monica se umplu de temeri si mirare.

{i explica, ochii i se umplusera de calduri si de adancurile fiintei. Ti
reproduse din memeorie textul si-1 vorbi despre cele zece fotrografii
ilustrative. Numai atatea reusise sa faca. Trimise revistei rugamintea
expresa sa completeze cele lipsa.

In timp ce-1 asculta, femeia in varsta din fata lui, ajunse intr-o alta
lume, a imensitatilor sau a marilor fara tarm, pana aproape de
Izvoare, sau pana aproape de cheile tainelor.

-Auzi? 1l intreba pe Zamolxe. Ea auzea vocea stramosilor, linistita,
barbiateasca: ,,Nu vom pieri.” Il privi lung pe Zamolxe, cum numai
romanul stie. Capul putin inclinat. Clatind usor fruntea, increzatoare.
Se adanci din nou 1n ea, la stramosii care venisera toti in Franta. La



romanca plecatd din tara ei, de multa vreme.

Da, da suntem blanzi, pagnici. Uniti in viatad si Tn moarte. O singura
data am fost Invinsi. SAngele urmasilor. Noi, dacii, invinsi de romani,
de noi, romanii. Legiunile romane...Romanii au nevoie doar de sefi
de stat intelepti, barbati. Tara nu se mutd din loc. Rddacini adanci in
dor, in trup, in vise. Privirile se opriserd asupra lui:-Domnule, sa-{i
ajute Dumnezeu!

Zamolxe pleca. Era dezlegat nu sa incerce, ci sd mearga pana la
capat.
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-Cu seful cel mare al revistei. Sunt dintr-o tara socialista.

-Poftiti. Luati loc. Asteptati.

Necunoscutul disparu pe un coridor. Reveni destul de repede.
-Aveti material pentru redactie? Din ce domeniu? Redactorii
nostri...

-Nu. Cu seful si imediat. Exista material.

Reveni cu mult mai repede decét prima dati. Il conduse.

-Buna ziua, domnule.

-Buna ziua. Cu cine avem onoarea?

-Zamolxe, din Romania.

-Formidabil! Scrisoare deschisa catre toate guvernele din Europa.
Speram sa continuati propunerile dumneavoastra.

-Da.

-Va ascultam, cu placere.

-Nu acum.

-?

-La timpul potrivit.

-Domnule...

-Nu insistati. Tot la Dumneavoastra o sa vin. Cand publicati
scrisoarea?

-Sa...Nu stiu cum sa va explic. Interesant. Din Roméania. Frumoasa
tara. Sora Frantei din Rasaritul Europei. Pe cat timp la noi?

-Nu stiu.

-?

-Pur si simplu nu stiu.

-Mde. Desigur. Sa meditam. N-ar fi exclus s-o publicam.

Zamolxe observa eschiva directorului si puncta fiecare cuvant.
-Pentru numarul acesta e prea tarziu. Daca nu apare in numarul
viitor, va fi publicata in America.

- Nu ne-ati inteles. Domnule, se precipita patronul, surprins.

-Nici nu vreau. Eu am cerut intelegerea Dumneavoastra. Pana
maine la ora doudsprezece astept un telefon de la redactie. In caz



contrar, maine, la aceeasi ord, scrisoarea va porni spre America.

-Nu sunteti singur?

-Nu. La revedere.
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-Zamolxe si traducatorul parasird biroul Paris Match-ului, Tnainte ca
patronul sa mai poatd spune ceva.

-O adevaratd grupa in misiune, rosti mirat traducatorul.

-La fel a gandit si cel de la redactie. Da, nu sunt singur. Sunt multi.
Unul la ora aceasta a si ajuns in America.

-A ajuns?

Traducatorul 1l privi o clipad circumspect pe Zamolxe, dar acesta
pleca fara explicatii, de unul singur. Traducatorul uluit, intr-0
suflarea a juns la doamna Monica si-1 povesti totul. Zamolxe uitd de
vizita de la redactie. Nu, nu s-a dus la Luvru. Réticea prin furnicarul
Parisului, la inceput atent, foarte atent la el insusi, mai linistit apoi,
dar si mai schimbat. Capul aplecat, ochii atintiti in fata lui. Nu vedea
si nu auzea tumultul strazii. Buzele se migscau imperceptibil. Robot?
Nebun? Hipnotizat. Era altundeva. Departe. Peste ocean. Zgaraie
nori. Masini. Pietoni. Totul se misca. Nimeni nu sta pe loc inafara de
el. Parci se trezeste dintr-un vis. 11 doare putin capul. Face un efort.
Observa un politist. Se apropie de el cu multa greutate. Abia putea sa
se miste.

-Je vous pries meseor politist...Nu Intelegeti franceza? Da? Roman.
Romania. Poftiti pagsaportul meu. Iata, scrie Romania.

-Okei! Ce doriti?

-Romani, romani din America.

-Domnule, biserica romaneasca. Zamolxe imita gestul clopotarului
si se Inchina, repetand mereu, romani. Politistul se dumiri.

Biserica. Toate bisericile din lume sunt la fel pentru oameni 1a fel.
Bucuroase de oaspeti, te invita sa te reculegi, sa te inchini. Pace voua,
cel mai simplu salut. [ubeste pe aproapele tiu, ca pe tine Tnsufi.
Singurul drum. Altele sunt prapastii. Hai, inchina-te. Si fratii tai din
tard se inchina. In ultimii ani s-au trezit in tine ecouri de argint,
linistea. Acolo 1n tara i{i era rusine si frica sa te inchini. Si altora. Esti
liber.

Se auzea pe el insusi. O clipa... Mai putin de o parere. La marginile
umbrei inexprimabilului. Sir de clipe. Laptele vietii 1l nastea din nou.
Langa altar. In trupul lui Zamolxe, cer si pimant, se auzi vocea
viitorului. Pace voua. Iubeste pe aproapele tau, ca pe tine insuti. Cu
fruntea razimata de icoana, In genunchi. Treceau clipele, ape limpezi

si luau cu ele poverile, maniile, necazurile. Pamantul tresari inviorat,
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cerul se insenind. Curat ca si clipele care coborau peste el. Abia acum
privi lumea din biserica. Preotul il observa si-1 urmari cu privirea. Nu
se cunosteau. Pornird impreund. Zamolxe era vesel, ca un copil. Si el
s1 preotul se bucurau de orice. O vreme tacurd, cuvintele fiind de
prisos. Un timp Zamolxe 11 aminti de un preot din Romania instruit
cat zece si betiv cat un pluton. Si-1 judecd nu cu cuvinte, ¢i cu o
parere de rau, cu un gust amar. Ca popii sunt zgarciti, o stiu numai
credinciosii. Nu e vorba de preotii cheflii. Acestia dau, ca si ei
primesc, tuici s1 vin. Preotii. Stau 1angd inima ranita a lui lisus, cu
ochii pe cartile sfinte si cu gandul la agoniseala. Nu-i1 de ajuns cd au
pe ziua de azi si de maine, vor si pe poimane. Beau si mananca fara
gandul cel de taina indreptat spre flimanzi. Binecuvanta in biserica si
la cerere expresd, nu mereu, ca sd-si simta sufletul picurat de clipele
apelor limpezi. Angajatii lui Dumnezeu stiu mai mult decat sefii de
stat si politie, datoritd spovedaniei. Miezul lui Dumnezeu viaza si in
cei cinstifi si In cei necinstiti. Preotii. Greu trebuie sa le fie, cu toate
necazurile si bucuriile lumii. Criminali s marsavi marturisesc in fata
Lui. Popa vede si stie tot si tace ca piatra, pe jurdmant sfant. Bine ar
fi sa ceara ajutorul Mariei si Fiului, nu prabusindu-se in coate si in
genunchi, ci In lumina din suflet. Oamenii sunt peste tot. Vin la
biserica si pleaca. Popa, in taind, cu gandul haruit, sa fie dupa ei. Nu
numai cu gandul, ci si personal, adesea. Un semn al crucii, 0
binecuvantare peste oameni, strazi si blocuri. Semnul Tmprastie
tamaie.

-Lungi drumuri ai batatorit, fiule. Imi place sa aud povesti despre
tara in care am vazut lumina ochilor. Ce ganduri te aduc prin aste
strainatati.

-Gandurile sunt curate, parinte. Tare mi frica...

-Cheama-1 pe Dumnezeu in ajutor i vei putea trece peste ape si
printre sdlbaticiuni, asa cum a trecut Fiul Sau si trece in vecii vecilor.
Preoteasa, iatd ca ne-a trimis Domnul un oaspete din Romania.
-Sarut mainile.

-Fii binevent.

-Fiica mea.

Zamolxe inchini usor capul spre fata popii. O privi. In vatra adanci
a trupului sau de barbat se trezira cantece de nunta. [atd mama
copiilor sai. Zece, doisprezece barbati. Nu era o frumusete, dar avea
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trupul plinut. Ceva ce face sa placa. Asa sunt barbatii. Acel ceva e
mai mult decat liniile de statui. Vedetele, da, dar nu au foc.

-Aal, tipa femeia din bratele lui. Tresari si el buimac si bolborosi
cateva cuvinte in limba lui Eminescu. Femeia. In loc s-0 lase, 0
strinse usurel, adunand-o spre piept. Femeia, uluitd, se cuminti in



cercul bratelor de otel.

-Scuzati-ma domnisoara, spuse el, in timp ce o privea.

Li se intalnird lumina ochilor. 1i lud mana si o puse la bratul sau.

-Un fiu din tara Daciei-Romane va sta la dsipozitie.

Femeia zambi deconectata si spuse:-Vino.

Sute de oameni treceau pe langa ei. Luminile Parisului,

multicolore, ca intr-o imensa arend de circ. In inaltul cerului cineva
terminase de aprins candelabrele. Se banuia. Stelele nu se vedeau pe
cer, numai ea, papadie gigant, enigmatica, frivold. Totul se intdlnea in
ea. Trupul lui, cerul lui, gandurile lui. Sau toate acestea, ale ei, il
asteptau pe el. Si el deja pornise spre ea.

-Ludm masa impreuna?!

-Un turist ca mine nu are bani.

-Nu te-am intrebat daca ai.

-Gata!

Intrara intr-un restaurant.

-Domnilor, va prezint pe domnul Zamolxe. E dintr-o tara

indepartata, exotica.

Spre marea lui surpriza cunoscutii femeii vorbeau engleza. Se

vedea ci sunt americani. Il misurari ca pe un exemplar dintr-0 specie
necunoscutd. Zamolxe nu le dadu nici o atentie. Bau paharu de wiski.
Unul din comeseni Ingana ceva admirativ. Era Zamolxe invatat si cu
foc, cd s-a nascut langa tuica de prune de saizeci de grade. Dupa ce
manca, bau un pahar de vin. I se paru mai tare decat wiski.
Neobisnuit. Vin vechi. Privi femeia. Isi zambira. Pornira spre iesire
Un barbat inalt, mai Tnalt decat Zamolxe, rosti catre tanara femeie
cateva cuvinte, amuzat. Intrigat se ridica si porni dupa ei. Hotelul era
la cativa pasi. Se apropia de miezul noptii. Lume putina. Ii ajunse. Cu
bratul stang, Intr-un chip jignitor, il indeparta pe Zamolxe, ii intoarse
spatele si incepu sa turuie femeii o serie de cuvinte. Zamolxe observa
ca aceasta, oarecum jenata, ar ceda in fata insistentelor vldjganului,
dar mai intelese si mandria ei. Mai simti ca el, fiul din tara Daciei-
Romane, tinut exotic, individ dintr-o specie necunoscuta, era tratat de
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la prea mare indltime. Nu era orgolios si-si vedea de ale lui si jignit.
Acum zambi pe sub mustatd Tmboldit de un gand. Vajgan-vlajgan.
Hm! Alta lume decéat aceea din tara lui. Nu ar fi bine sa i se strecoare
in suflet o oarecasre nesiguranta. Calculat, cu sange rece, trinti
amandouad palmele pe umarul drept al individului, care era in acea
clipa cu spatele la Zamolxe. Luat prin surprindere si ndpraznic,
individul se curba si se dezechilibra, ajungand cu fata la Zamolxe.
Fara sa-i dea ragazul sa se dezmeticeasca, in clipa in care acesta era
pe cale sa revina la controlul echilibrului, Zamolxe 1si arunca pumnul



ca 0 maciucd, pornind lovitura din umar i cu umar cu tot. Nu era o
lovitura propriu-zisa, ci ceva deprins din tata in fiu. Scoaterea
adversarului din lupta inainte de inceperea ei, prin impunerea
superioritatii psihologice. Ca un fel de hipnoza. De cele mai multe ori
reuseste si deci se evita inclestarea si urmarile ei. Miscarile, rapide si
exacte, altfel risti sd-{i scrantesti degetele sau mana de la incheietura
si vai de acela care se luptd cu o singurda mand si nu cu cea pe care o
foloseste Tn mod obisnuit. Nu, nu era o lovitura propriu-zisd. Pumnul
lovi ndpraznic, cu forta impusa de miscarile concomitenet brat,
antebratf, umar, iar umarul urmat de intregul trup zvacnit o idee
inainte. Pumnul se opri ca o ghioaga in pieptul adeversarului,
degetele, intreaga palma 1l insfacara de camasa. Lovitura si presiunea
fura atat de puternice, incat individul, izbit cu spatele de zid, uluit, nu
mai schifd nici un gest. In aceeasi fractiune de secundd Zamolxe intui
ca urangutanul are rezerve de forte care pot complica situatia. In tard
straind. Ar fi durat aceasta intalnire pugilistica fara nici un sens.
Rezultatul nu putea fi prevazut. Gorila, nu gluma, vldjgan autentic,
veritabil. Politie, cercetari? Toate acestea ii trecura prin minte, cand
se indepartd o jumatate de pas. Privi cu atentie pe cel lipit de zid si cu
degetul aratator de la mana stanga, de dreapta, la o adicd ar fi avut
nevoie, facu un gest care insemna fii cuminte, altfel e de rau. Se
intoarse imediat spre femeie, 1i lud mana la brat, calm, dar nu prea.
Femeia nu observa graba. Dupa ce facu patru-cinci pasi, nu auzi
nimic in urma. Invinsese. Se descordi. Blocajul psihologic si-a facut
efectul. V1ajganul, lipit de zid, uluit, cu ochii larg deschisi. Intrard in
hotel. Castigase si o alta batalie. Era la bratul lui, invinsa.

Excelentd camera. Cum 1 s-o fi spunand hotelului? Deschise

geamul si ridica jaluzelele. Navali o lumina lunara densa. Se
interpuse intre priviri, intre ei. Din adancurile beznei milenare se
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auzira strigatele de cocosi. Trupurile se contopira in respiratia
sangelui vesniciei. Pulsul cosmic trece printr-o singura fiinta.

Venira zorile si-i lasara sa doarma departe de lume, departe de ei
insisi, acolo departe, departe...Se trezira tarziu si odihniti. Si el, da si
el, odihnit. Asta insemna...Da, da. Langa el nu era numai femeia, ci si
un om deosebit, sensibil si loial. Da, loial. Mai trecura ore. Vorbira
mult, in putina franceza pe care o cunosteau, dar s-au inteles pana in
cele mai fine detalii. I-a inteles gandurile, chemarea lui de a brazda
tari si mari, dus de o idee. Nu s-a mirat cand fiul acesta de roman din
Dacia-Romana, din Romania, a refuzat sa primeasca bani, dar s-au
inteles ca doi prieteni ce se cunosteau de cand lumea, de cand a creat
Dumnezeu cerul si pamantul, ca atunci cand va avea nevoie, sa-i scrie
fara jena in tara ei, In America si-1 va trimite bani, sau sa vina la New



York. Acolo va gési pe cat timp va vrea sa stea, o camarutd, cum
zicea el si casa ei 11 va fi deschisd permanant, cd doar sunt prieteni.
Prieteni. Mai e nevoie sa fie repetat cuvantul? Prieteni si prietenie nu

incomodeaza pe nimeni. Sau asa ar trebui sa fie.
*

-Bund seara Doamna, saluta respectuos Zamolxe, cu jumatate de
VvVoce.

-Buna sa-t1 fie inima, fiule. M-as fi bucurat daca-mi dadeai un
telefon, ca doar nu vei fi fost plecat de pe fata pdmantului. Sa luam
masa. Vin puterea ursului, ca ti-o fi fiind foame si sete si dupa un
somn bun ti-om asculta, cu placere, trei zile si trei nopti, faptele de
vitejie, de pe unde vei fi calatorit.

Nu era Zamolxe un Fat-Frumos, desi plecase in lume, dar tot suflet
din sufletul neamului sdu era, curat si setos de dreptate. O privi
pentru prima data, direct, invelind-o0 cu lumina ochilor. VVocea ei
venea de departe, din glasul romanesc tors in basmele povestitorilor
fard nume, sau recuvantat de un popa fara astimpar langa apa Ozanei.
Si se puse pe mancat fiul cel ratacitor prin imparatiile lumii si
manca ce manca si dupa ce-si prinse un pic sufletul, ca intre noi fie
spus, pe unde si-a petrecut el o noapte si o zi, n-a dus lipsa nici de
merinde si nici de dulceata sufletului, isi ceru iertare, pentru atata
amar de vreme, cat a fost plecat. Si-si mai umplu paharul.
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-Ai primit doua telefoane de la Paris Match. Unul asta dimineata,
altul acum o jumatate de ora, de acasa de la patron. La primul am
raspuns ca esti plecat si sa revind dupa masa. Acum ma intrebara
unde esti plecat, in America, la care sa fiu sincerd n-am stiut ce sa
raspund.

-Regret, Domnule, nu pot sd va dau o informatie exacta.

-Excelent! Mai potrivit raspuns nici ca se putea. Mulfumesc
dumitale.

-Esti asteptat azi la redactie.

-Nu, daca sunt in America, nu pot fi si la Paris.

-Nu cumva...

-Ba da.

-Tocmai ne pregateam sa-ti venim in ajutor cu cativa prieteni de
nadejde. Le-am reprodus textul scrisorii dumitale. In cazul acesta si
nu ne grabim. Maine, o vizita lui Eugen lonescu? Eu 1-am invitat aici,
la o cafea, el nu, ca sd mergem noi la el. Mai e cineva, stic romaneste,
dar nu-1 cunosti.

-Daca nu-I cunosc, cu atat mai bine, simplu, cu domnul Ionescu



insa...sincer sa fiu, mi-¢ frica, sa nu-mi piara glasul. Nu I-am vazut
nicidata. De cunoscut, il cunosc...

Doamna zimbi bland, linistitor. In noaptea aceea Zamolxe dormi ca
la el acasa. Fiii au nevoie de zdmbetul mamelor. Mama e ca o vatra
de tara. Dimineata, cand se trezi Zamolxe, soarele il privi din geam.
In leagan. Nani, nani puiul mami. Dintr-odati se ficu noapte. Zgomot
asurzitor de copite. Ecoul se prelungi pana departe in univers. Intre
soare si leagdn aparuse un rinocer.

Zambetul pieri. Pe fruntea barbatului se accentuara, intre gene, cele
doua valuri, insemne ale Indaratniciei si ale asprimilor vietii. Se duse
spre geam si-1 deschise larg. Racoarea navali in camera. Boare aspra
si umeda. Sfarsit de toamna. Se simte rasuflarea iernii. Strazile
Parisului s-au trezit. Lume. Soarele e bucuros din cale-afara. {i plac
oamenii si turmele de stele ale cerului. Fiecare cu bucuriile lui.
Invitat la masa. Zamolxe consuma ceaiul cu unt fard sa simtd ca
altadata mirosul intim al pamantului inflorit si gustul esentei de lapte.
Gust zumzuitor de albine. Doamna Monica observa tacerea omului
batut de ganduri si faicu un semn discret celui ce servea masa, sa fie
mai silentios. Zamolxe se retrase in camera ce-1 fusese rezervata.
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Rinocerul aparu din nou pe varful unui deal, fluturand un stindard,
sau asa ceva. Se ridica pe piciorele dinapoi si mugi.

-In numele...

-Nu s-a inteles in numele cui.

-In numele...intreg pAmantul.

Zamolxe facu un gest energic si in fata ochilor 1 se desfasura orasul
intr-o splendida imagine panoramica. Forfota strazilor patrunse pe
geam. Respird adanc si cuprins de voie buna, iesi din camera. Cand 1l
vazu, Doamna inflori in zambet. Suna telefonul de la forul
scriitorilor. Era aunutata de sosirea unui nou manuscris din Romania.
-Din clipa aceasta se poate spune ca razboiul impotriva razboiului a
inceput. Am citit aceastd carte. Cunosc autorul. Are numele de Viata.
Eroul este Insumi.

-S& ma supar pe dumneata?

-Nu.

-Bine.

-As fi preferat miliardele de necunoscuti, dar trebuie sa incercam
pana la capat.

Suna telefonul. Domnul Ionescu fiind bolnav, de gripa, se scuza si
amana vizita. Nu era grav. O forma usoara.

Cobori impreuna cu doamna in multime, la brat. Un soare bland,
primavaratic, Inviora culorile toamnei. Pastel. Cuvintele se odihneau
in matrice. In adierea vantului zvonul frunzisului se impreuna cu



vazduhul.

La intoarcere, acasd, Zamolxe primi bani sa manance in oras.
Intelese doamna ca tanirul trebuie si fie liber. Acesta intra in camera
lui, inchise usa si disparu. Zgarie norii il coplesirad. Nu mai gasi
politistul sd-1 indrume catre fata popii, mama copiilor lui. America.
Focuri de arme, politisti caldri, armata, multime, fum, strigite de
disperare si imbarbatare. Albi, negri, politisti, militari, deavalma, pe
strazi, pe varfurile blocurilor. Deodata cerul se inclina ridicat parca
de un stalp nevazut. [ata! Se vedea parca pana in adancurile lumilor.
Zamolxe desfiacu o harta. China. Vocea lui Mao Tze Dun scdpa din
incatusarea pamantului. Pe strazile New York-ului se facu liniste si
pace. China deveni cea de a treia forta, daca nu cu puteri egale, cu
curaj egal. Rampe de lansare, rachete puternice. La granita cu rusii se
infruntara iarba cu frunza. Fulgerator. Schele uriase cu focoase
nucleare se priveau de la mii de kilometri, de pe fata pamantului,
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crispatd, inspaimantata. Erau inchingiuite bine, spre marele lor necaz.
Ca doar sunt si ele pasari, un fel de pasari si pasarile zboaza fara
pasaport, dintr-o tara in alta, de pe un continent pe altul. Furtuna
trecu repede §i pulsul pdmantului se linisti. Pe vreme frumoasa
oamenii prind pofta de viata. In mintea lui Zamolxe, din nou, firav,
inmuguri vesnicia. Un pluton intreg. De ce nu?! Pluton de copii. Sa te
tavalesti cu ei pe pat, pe jos, pe covoare, intr-o invalmaseala si
inclestare homerica. Mama, suparata, pe post de polifist. Zadarnic. No
aude nimeni. Se retrage de langa zidurile Tebei izbucnind in ras si
lacrimi de bucurie. Batalia continua cu incrancenare. Cetatea este
invinsd. Nu exista victime. Cel invins, dupa ce se preda, isi ia
talpasita, pe nesimtite, sa nu primeasca o bataie, s-o {ind minte cate
zile are de trait. Cu prosopul. De la mama. Fuga e fugad. Dezordinea si
stricaciunile sunt apreciabile. Razboinicii respira inadusiti, radiind de
mandrie, care descult la un picior, care cu camasuta rupta, cu chilotii
cazuti pe picioare. Cei mai mari anuntd victoria prin strigate de ura,
cel mai mici plang intaratati, atacand cu furie o perna care a cazut
peste ei.

Fuga e fuga...

Zamolxe deschise usa camerei. Scara laterald. O treapti. Inci o
treaptd. Se aseza, razimandu-se cu umarul de balustrada si-si masa
usor fruntea.

-Ei, ei! Lume, lume, lume. Codru de oameni... Se ridica si porni
linistit. Contactul cu strada il inviora. Oameni. Pustime, tineri,
perechi si solitari, batrani. Masini ascultatoare 1si invarteau cu
harnicie rotile pe bulevard, sa ajungi unde vor stipanii lor. il
surprinse un grup galagios. Erau veseli si grabifi. Zamolxe simula ca



a fost imbrancit de fete si spuse ceva pe limba lui, romaneasca, ceea
ce atrase atentia. Prin gesturi 11 intreba unde merg asa dispusi, la care
baietii si fetele incepura sa danseze in jurul lui, ritmand prin batai de
palme. Reactiond imediat, imitdndu-i cateva secunde, spre satisfactia
generald, dar dintr-odata porni in acel pas de dans straniu si poate
unic 1n toatd Europa, de joc osenesc, ceea ce-1 facu sa se opreasca. O
fata incerca sa-1 imite. Nu reusi. Zamolxe 1i lud miinile si 1 le Intinse
pe langa corp.

-Atantion pour tous. Spatele se tine drept, sira spindrii nu se misca,
mijlocul teapan, nu se Indoaie genunchii, labele picioarelor nu se
miscd de la glezne. Fixe. Cu muschii de sus, de la picioare. Hei, voi
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trei, lautari, ceterasi, capul inclinat spre stanga. Bateti din palme.
Stop! Muzica! Dupa mine. Se incolonara toti §i pornira in cerc.
Zamolxe intra in cerc, dansand. Intuira si reusira. Zamolxe 1nalta
bratele spre cer, pentru o clipa in uitare de sine. Dubld mersul de joc
maramuresan, cu acele indoiri de genunchi, dar reveni imdediat la
pasul de baza. Intre timp se adunaseri cateva sute de trecitori.
Asistau in tacere. Asa ceva, pe strazile Parisului, nu mai vazusera.
Straniu, ridicol poate, dar, dar...Nu, in mod categoric nu era un pas
inventat de tineri. Nu. Ceva ce nu se poate spune in cuvinte, ci numai
privi. Sa privesti in tacere. Ritmul se stabilise perfect. Se auzea la
fiecare atingere a trotuarului. Cei trei baieti bateau cu foc din palme.
Zamolxe intrd 1n fata randului si se indrepta spre masa compacta a
spectatorilor, rugandu-i sa faca culoar. Sirul inainta. Hop sa! Tinerii
izbucnird in strigate de bucurie. Strigatele de peste timpuri se
intdlnira. O parte din asistenti aplaudara. Se insufletira si mai mult
cand aflard cd e vorba de un roman.

Mergeau la dans. Hotarara ca la prima pauza sa...

Tam, tam, tam-tam, tam-tam. Lautarii bateau de mama focului din
palme. Sirul Tnainta pe mijlocul salonului. Tam, tam, tam-tam, tamtam,
loveau talpile. Bateristul, mai era pe podiumul orchestrei, incepu
sa-1 ajute. I se alaturara inca doi chitaristi. Zamolxe chiui ca-n
Maramures, de facu sa tresara intreaga sald, atinsa de fiori. Toata
lumea, tam, tam, tam-tam, tam-tam. In trupuri, dedemultul nestiut,
pornit. In cerc. Tam. Okei! Zeci de tineri intrara in joc.

Intrebari, ochi prietenosi. {1 invitara la bar. Si bea, si nu bea? Abia
acum isi daduse seama ca de amiazazi nu mancase nimic. Avea banii
la el. Bauri coniac. Parci te intreaba cineva de foame? {si aminti de
spusele unor cunoscuti din tard. Au avut oaspeti turisti francezi. Nu
le-a lipsit nimic. Bautura si mancare pe saturate. Prinsera putere si
volum. Cand, la randul lor, romanii au fost oaspetii francezilor, la
pranz, nici un cuvant. Gazdele mancau in oras. Seara, in timp ce-si



luau gustarea acasa, oaspetii au fost intrebati daca au fost la masa.
Da, au raspuns, uluiti, in timp ce inghiteau in sec. Si se Intoarsera mai
repede in tard. Cheltuisera peste prevederi pe mancare...

Se bau. Cei mai multi erau pletosi. Zamolxe nu prea stia sa

danseze, dar cand e baut putin, se pricepe de minune. Se ridicard de
la bar. Zamolxe lasa banii pe masa, pentru platd. Observa o fata
inaltd, cu rochita Intinsa pe trup, linie de la sani in jos. Astepta o
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melodie mai domoald. Dansara trup la trup. Umerii s1 mijlocul ei,
inconjurati de brate. Avea parul scurt, tdiat sec, parca de fierastrau.
Natural, dar parea mai repede, peruca. Se lasa apropiata de tot.
Odihnitor. Orchestra schimba melodia. Sala intra in zbucium. Era
prea tarziu sa se retragd. Cum, e as? Dansa de toate pentru toti,
adunate pe ritmul bateriei. Pasi de hora cu figuri. Senzatie de fortd, de
placere, de oboseald binevenita. Unii se oprira sa-1 priveasca, altii
trageau cu coada ochiului, poate vor invata. Slaba speranta! Hop sa!
-La revedere. Seara placuta.

Afara era rece deabinelea. Urca scara laterala si se culca. Dormi un
somn odihnitor, binefacator.

*

Pe masa gasi revista Paris Match. O rasfoi. Pagina trei. Un tremur i1
trecu prin intreg trupul. Apasa cu degetele pe buza de jos, strangand
barbia in podul palmei. Vibratii.

Scrisoare deschisa catre toate guvernele tarilor din Europa

Adresez aceasta scrisoare in calitate de cetatean al Planetei si de fiu
al Europei. Imi sopteste inima ci toti fratii de pe continent privesc
spre guvernele tarilor Europei, cu speranta si cu mustrare. Cu
speranta codrului batut de ploaie si de vant, de mirosul graului copt si
de strigatele mamelor in durerile nasterii. Cu speranta intr-o viata in
care sa regaseasca duhul pacii. Cu speranta marii Intalniri, dupa
milenii de zbucium si de maturizare. Soarele straluceste deasupra
noastrd. Oare puteti rimane nepdasatori in fata luminii care s-a nascut
din suferintd, oare puteti rimane nepasatori in fata popoarelor tarilor
Dumneavoastra, care va privesc cu sperantd si cu mustrare? Dorinta
noastrd nu afecteaza in nici un chip angajamentele si independenta
nici unui stat. Cel mult va starni ginduri ascunse si strdine popoarelor
din Europa. Nu avem in vedere asemenea interese. lago trebuie sa se
loveasca de zidul inimilor si demnitatii noastre. Credem ca vom fi
auzifi imediat §i propunerea va fi preluatd in mod oficial de guvern si
relansata catre celelalte tari europene.

Guvernul tarii noastre invitad toate guvernele tarilor de pe

continentul Europei sd hotarasca adaugarea pe simbolurile drapelelor
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nationale a initialelor S.U.E. (Statele Unite ale Europei), exprimand
astfel, in cea mai fericitd formula, dorinta popoarelor noastre de a trai
in pace. Socotim cd aceasta hotarare va avea un efect salutar, atat in
prezent cat si in viitor, evidentiind obligatia de a pastra pacea, de a
trai in buna intelegere, in respect reciproc.

Pentru destinul omenirii, nu cunoastem alte aspiratii mai nobile.
Subliniem ca acceptarea acestei propuneri nu atinge in nici un fel
suzeranitatea nici unei tari. Initialele S.U.E. vor fi inscrise in
majusculd, orizontal, pe zona de mijloc.

Guvernul tarii noastre, ca autor oficial al acestui Apel, va prelua
initialele de S.U.E. pe drapelul natioanl, incepand cu luna ianuarie a
anului viitor.

Drapelele in numar complet, refotografiate, straluceau cu matasea
lor viu coloratd, pe paginile urmatoare.

Un vant usor le legana, sau vibrau de atingerile vazduhului?
Adevarat? Clopotele celei mai vechi catedrale din Paris incepura sa
se legene singure. Nimeni nu stie exact cum. In vis au fost, in arama?
O gena, o celula ereditara, prin generatii, sub zari, in adancuri, sub
cifru...In vis au fost, in arama? A trecut cineva pe valuri? Un toiag
despica marea? Fiii pdmantului au venit de unde? De aici de sus?
Inspiratia unor iscoditori de istorie si pace?

Ca de atatea ori, Zamolxe, leginat de intrebari, simti grabnica
nevoie de oameni. Nu, nu in imaginatie. Carne si oase. Fugi in plina
strada, dar, dar, dar...Privire, de dement, se spune obignuit. Gata sa ia
la bataie pe toata lumea. Lumina ochilor Incerca sa descifreze tacerile
din semenii sdi. Si-i privea cumplit, atent, sfrederitor. Cine sunteti?
Vi intreb! Nu stiu de ce si de unde veniti. Nu stiu unde mergeti.
Stangul, stang, drept. Un-doi, un-doi, un-doi, merge mata la razboi.
Bang-bang, bang. Bat clopotele? In celulele mele, in vis sau in
arama? Stai!

Si a stat locului si si-a cumparat ziarul Le Monde. Sa fie la curent

cu tot ce se intampla. Pe prima pagina, cu litere mari: Franta a
perfectat bomba nucleara. Cu o scarba profunda arunca ziarul la
primul cos. Treptat, mersul sau deveni relaxat. Crisparea 1i disparu.
Un om ca toti oamenii. Respira profund.

La pranz manca cu poftd. Vorbira despre toate si de nimnic

deosebit. Vocea lui era alta, cursiva. Cei din jurul sau il pretuiau Tnsa
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altfel. A fi cu pulsul normal provoci uneori un efect invers. Observa
si rase in sinea lui. Era cel mai simplu muritor, dar actiunile sale i
cresteau mai mult ca oricand.

Ziaristii 1l cautau peste tot. Nici unul nu reusi sa obtina un interviu.
Intrebari de tot felul. Mormant. Mai are ceva, un proect, completari,



propuneri? Tacere. Cetitenii francezi de origine romana il invitau. i
vizita cu placere. Ziarele reluard ideea prin scurte rezumate. Atat.
Cele de centru-dreapta, mai putin cele comuniste. Priveau spre
rasarit? Televiziunea nu observa. Posturile de radio trecura peste
continut. Simplad informare la revista presei. Occidentul stia, rasaritul
aflase, dar ticea. Numai Vocea Americii si Europa libera, o
sdptamana, zi de zi, citira Scrisoarea. Plini de zel. Interpretara in fel
si chip. Lumea retinu ca o astfel de propunere, atat de binevenita, nu
poate fi publicatd in tard. Aceste doud posturi de radio reusird sa
informeze toate tarile socialiste. Nu dura mult. Nu-si onorara
promisiunile de a reveni cu aprecierile unor personalitati din lumea
politici. Dupa vreo doud saptamani totul se uita. In presa din rasarit,
nici un cuvant.

*

Vine zdpada, alba, alba, alba. Fulgii coboara mari, incet. Unde sunt
fluturii de o zi? Se nasc dimineata, la pranz sunt in plenitudinea
fortelor. Tes firele vietii. Seara, intelepti, dispar. Cerul cerne peste
naturd. Viata se retrage in camarile ei secrete, la taine §i vraji.
Zamolxe, ajuns in Germania, la Miinchen, se simte singur. Un fulg se
topeste pe trotuarul plin de zloata. Fara bani, fara addpost. Printre
straini. Tatd. Tatd! Vine seara ... Picioarele in pantofii plini de apa,
ard. Sa doarma. Esentialul e sa doarma. Numai pe ciment nu. Blocul
acesta...O fi avand portar? Lumea intra si iese. Iata si cerberul. Acum
e cu spatele, nu vede. Spre subsol. Sub scara. Excelent! Baloturi. Ce
fel de ? N-are importanta. Calorifer, cald. Daca, dimineata? Dormi,
Zamolxe, dormi. Deconecteaza-ti muschii faciali. Trupul. Picioarele.
Somnul. Adio.

Dimineati. Alt oras. In lintoliu imaculat. A nins mult. Masinile abia
razbesc. Evrica!

-Doamna, zdpada din curte...
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La pranz era inadusit ca un cal gata s se prabuseasca de oboseala.
Castiga binisor muncind la zapada. Manca si inchirie o camera. La o
pensiune ieftind. Ajutd-ma Doamne! Si-1 ajuta. Ninse mereu vreo
zece zile. Dupa primele patru zile de efort isi capata vigoarea fizica.
Mijlocul 1i intepenise, dar incepea, dupd o jumatate de ora de efort, sa
cedeze. Primise de la o casa niste manusi vechi. Aur curat. Facuse
basici, de la lopata, dar nu se lasa. Cand sitele cerului se linistira,
musculatura rendscuse. Si Increderea lui. Avea bocanci in picioare,
vechi, dar buni si un pulovar masiv, tot de demult, dar bun, de la un
profesor in varsti. Zapada sa fie binecuvantata. Isi umplea pumnii cu
ea si-si afunda fata in racoarea ei sanatoasa. Caciulita de lana, cu
canac. Profesorul neamt citi in ochii lui Zamolxe, in timp ce acesta



curdta zapada, un joc al spiritului si afld ca tanarul era profesor plecat
in lume.

Plecase din Franta, ca la el acasa, fira bani. In Germania fu primit
imparateste, de un roman 1n varsta, nume cunoscut, ce nu se mai
intoarse in Romania, din timpul razboiului. Ura pe comunisti, Tncét
orice rezerve asupra celor spuse de el, 1i produceau o adevarata furie.
In sprijinul afirmatiilor sale, aducea fapte de necontestat.

-Mama Monicai Lovinescu-Voronca a murit in puscarie, in
Bucuresti. Femeie cu parul alb. Dupa gratii. De ce? Pentru sotul ei?
Dar lui, literatura romana din acest secol, 11 datoreaza foarte mult.
Murise inaintea razboiului, Tnaintea venirii comunistilor la putere. Cu
parul alb. Lichidatd. Pentru sot si pentru fiica ei, Monica, plecata in
Franta. Si dacd judecam totul cu atentie, a fost lichidatd mai ales
pentru domnul Voronca, sotul Monicdi. Acesta a facut parte din
Razboiul din rezistenta franceza. Numai in timpul razboiului. Si ce
daca dupa razboi nu a raimas la comunisti, trebuia sa-i ucida soacra?
Eu am fost cu nemtii si am fost la ideile mele. Comnuistii sunt un
pericol pentru viitorul omenirii §i deci trebuie nimiciti.

-Cum?

-Sa te mai luminezi, fiule, la minte. Nu cunosti istoria pentru ca a
fost falsificata.

-A nimici Tnseamna a ucide si permiteti-mi sa va spun, ca nu sunt
adeptul...

-Stiu, stiu. E clar. Invatimantul de partid. Pervertirea sufletelor
tinere ale Romaniei. Crime peste tot. Au murit in puscarii mii de
patrioti, iar cei ce au fost eliberati, de asemenea, in mizerie si teroare.,
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-De acord. Gemea tara de vaietele osanditilor nu pe un an doi, ci pe
zece, doudzeci, pe viata, sau la moarte. Si multi nici macar nu au
beneficiat de o condamnare, oricat de formala ar fi fost ea. Nu va
contrazic. Lantul crimelor...

-Cum indraznesti. Inainte n-au fost. Nu-i adevarat.

-Va rog. Sa nu falsificam istoria.

-Comunistule, cine te-a trimis aici?

-Nu am venit sd ma cert. Socot cd ¢ mai important sa nu ne
intereseze sistemele politice din Europa, ci gasirea unei posibilitati de
a scoate tarile din rasarit de sub rusi. De aici se trag cele mai mari
necazuri.

-De sub cotropire. Dar, ma rog frumos, ca ai venit in casa mea, sa
ma insulti. Nu admit, nu admit!

Vinele gatului i se umflara. Privindu-1, Zamolxe avu impresia ca
omul din fata lui, ori e cu mintea subreda, ori va face un atac de cord.
-Nu admit! Comunistule! Ce grad ai in securitatea comunista?



Afara! Nimiciti! Pericol! Vagabondule! Cersetorule!! Opincarule!
Se repezi ca un uli plesuv asupra lui Zamolxe, sa-I striveasca si-I
imbranci afara. Dupad cateva secunde Zamolxe se intoarse, batu la
usa. O deschise si vorbi calm.

-Da, sunt dintre opincari. Prima generatie de intelectuali.
Comunistii ne-au trimis la scoala, nu voi. Generatia aceasta va fi mai
tare decat vointa unor dobitoci inconjurati de militie si securitate. Cat
priveste nimicirea, greu. Greu. Sunt multi opincarii acestia. Doudzeci
de milioane, mai putin stapanii. Dar §i printre ei nu tofi sunt...
ciubucari, ci §1 barbati cu sange puternic, sandtos, alaturi de noi.
-Bine, bine, lasa. Mi-am iesit din fire. Invatamantul ideologic de
partid. Sper ca nu esti pierdut pentru totdeauna. Hai, intra.

Zamolxe Inchise usa pe dinafara si pleca...La curatat de zapada.

Se lasad gerul. Facu promoroacd pe mustatd. Se simtea bine.

Senzatie barbateasca. Reusi sa afle adresa unei reviste in limba
romani. Intalni o parte din scriitorii disparuti in ultimii ani. Aflasera
de incidentul de la romanul in varsta, au vorbit cu Parisul daca nu
cumva s-a intors, iar acum erau pe cale sd anunte politia pentru a-|
gasi. S-au amuzat copios, ascultdndu-1. Vasile deveni neasteptat de
repede cel ce-1 intelese pe Zamolxe.

-la spune, zeule, porti numele zeului dacilor, ai citit presa in aceste
doua saptamani?
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La un semn, care se traduse prin nu, il puse la curent cu stiri
imbucuratoare. Dupd mare tacere, izbucnise furtuna.

-Chinezii sunt vioara prima. Intr-un articol din ziarul Comitetului
Central, pe prima pagina, i1 acuza pe rusi de practicarea unei pozitii
obstructionoiste fata de Europa, iar pe occidentali, de lipsa de curaj.
Albanezii reiau frazele referitoare la rusi, nu pomenesc nimic de
occidentali, Tnsa avertizeaza opinia publicd mondiala de pericolul
care planeaza asupra tarilor socialiste din rasaritul Europei. Uniunea
Sovietica, scriu albanezii, fac totul pentru a exclude preluarea
initialelor S.U.E. Au un plan de inglobare a europenilor de rasarit
printre celelalte republici sovietice. lugoslavii s-au limitat la
continutul scrisorii. O serie de personalitati din diferite domenii au
declansat o adevarata campanie de presa in favoarea Apelului.

In rasaritul Europei, situatie penibila. Intr-un fel sau altul, vrand
nevrand, confirmau cele spuse de chinezi si de albanezi, fie ticand,
prin nesfarsite articole, in care rezumau propunerile lor pentru pace
din ultimii ani. Nu pomenira nimic de Apel. Toti, ca la comanda,
vorbeau de Declaratia de la Budapesta, de intalnirea de la Varsovia,
de Conferinta pentru Securitate Europeana. Nici o tara socialista nu
pomenea nimic de eforturile rusilor de a le integra in C. A. E. R., deci



in U.R.S.S.

*

Zamoxe se tranti pe malul raului ascultand clipocitul stelelor care

se scdldau. Universul e facut pe masura mintii, de aceea poate fi
cuprins intr-un bob de roud, de la inceputuri si nu de cand cu tehnica
moderna. Si bobul acesta de roud sta cuminte de milenii, asteptand
sa rasara lumina semintei. Si s-a facut lumina. Se face. Suflet din
sufletul luminii, la marginea timpului, pe malul fluviului cel mare, sa
se scalde si el, lumina din lumina, Dumnezeu adevarat. Un ochi, o
geanad, ceva, nu se stie ce, il priveste. Atat. Esarfe de zori, punctuale, 1
se astern, de la nastere, la picioare. Fiule, noi nu te parasim, dar tu?
Natura sfintita zambea. Patrafir. Doua lacrimi i se oprird pe obraji.
Impicat cu el insusi, infasurat nu in haine scumpe si inconjurat nu de
supusi si intdrit nu de legi si de fortd, porni manat de credinta. Mulfi
vor arunca dupa el cu pietre, multi vor vrea sa-i adune si sa-i
inmormanteze zilele, care le mai are de trait.
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-Statuia adevarului! Sa dau jos de pe ea minciuna si faradelegile.
Adevarul, ca sa aiba oamenii cu adevarat cui sa se inchine!

Un alt gand 1i raspunse:

-Adevarul curat, stralucitor, inima popoarelor.

Curat si stralucitor, zici? Prea mult. Razboiul. Inima celor care

ataca si cotropesc nu poate fi curatd. E manjitd cu sangele celor ucisi.
Si lasd urme prevestiroare de rau.

-Da si nu, continua gandul. Popoarele au inima curata ca si statuia
adevarului. Trebuie numai dezvelita de minciuna si farddelegi. Nu
avem nevoie de morti. Milioane ucise de cativa dementi. Daca inainte
de a fi alesi sefi de stat, sau inalti functionari, ar fi suspusi unor
riguroase vizite medicale, inima aceasta minunatd a omenirii nu ar
mai fi lovita de sagetile otravite si opiul urii nu ar mai declansa
inclestari. Cel slab se apara, cel tare ataca si furtuna macina. Macina
destinul omenirii.

-Explicatie prea simpla, Tnsa nu lipsita de temei.

-Ascultd-ma Zamolxe. Sunt atatea popoare urgisite de soarta.
Nimeni nu stie sa ierte ca ele. Pentru totdeauna. Iata exemplul unei
tari, sfagietor. Din indienii Americii, in urma macelului, daca au
ramas cateva sute de mii. Atatea state in tara aceasta, insa ei, prima
geana de lumina de acolo, nu au un stat al lor, nu au autonomie, ci
rezervatii. Pentru primitivii din Amazonia, inca ar mai merge, daca
salbaticii albi, civilizati, nu ar fi vaAnatori de profesie. Acesti indieni,
capabili de fapte identice lumii moderne, ar trebui protejati sa
supravietuiasca. Destul au gemut stramosii lor.

-Toata fata pamantului stie ce imi soptesti, gandule.



-Papuasii, popor in formare. Nu numai dascali vrem sa le fim, ci si
stdpani.

-Ne intindem cu vorba. Omenirea, de cand e ea, a fost dominata de
cei tari.

-Daca o mai {ine mult, se duce de rapa. Vor trece milenii, sute de
mii de ani. Copiii din junglad vor creste mari, cu obiceiuri vechi.

-Si ce se poate face?

-Stii prea bine! Statuia adevarului sa fie curdtatd de minciuna si
faradelegi. Ar fi un cutremur, dar nu un dezastru. Fata multor
popoare s-ar rosi de rusine si s-ar lumina de bucurie. Daca nu, vai si
amar!

-Ha, ha, ha. Bravo, amice!
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-Esti putin ironic, dar totusi, trist. Dom’le, ai o propunere mai
buna?

-Una, gandule, una. Daca minciuna nu ar sta cu regele la
masa...Rezolvarea granitelor. Sa i se dea fiecarei tari ceea ce i-a fost
luat prin forta. Ar fi o mare usurare.

-Ha, ha, ha. Bravo, Zamolxe! Asta Tnseamna ca si granita Romaniei
sa fie pana la Nistru. O s-o cam bagi pe manecad, cu a doua scrisoare a
dumitale. Nu te vad bine!

-...da, da. O s-o patesti ca si vietnamezii. La mijloc, de o parte
avand pe americani si de alta pe rusi. Mai rau. Acolo e un popor si
categoric nu se va muta de pe pamantul patriei lui, pe cand tu va
trebui sa te ascunzi, ca un animal fugarit. Unde? Statuia adevarului!
Ha, ha, ha! Ar orbi cativa Tmparati, in fata stralucirii ei.

-Inceteazil!

-Usurel, neicusorule! Daca rusii restituie romanilor Basarabia,
Bucovina de nord si Maramuresul de nord, trebuie sa dea si
polonezilor ce le-a luat. La randul ei Polonia va ceda ceva teritoriu
Germaniei.

-Ha! Iti rAd in nas! Te faci ¢4 nu stii. Strutul, cAnd e urmarit, isi
ascunde capul. Polonia da ce nu e al ei, dar atunci pretinde ce i-au
rapit rugii. Si daca pretinde ea si i se da, trebuie sa dea si partea
romanilor. Pai n-o sa traga dupa tine cu catiusa? E de ajuns si un
glonte dintr-un pistol fara zgomot, ca americanii nu au
catiuse...Statuia adevarului ti-a trebuit? Pace? Fugi si te ascunde in
Brazilia, ca si fascistii lui Hitler!

-Inceteazi! De ajuns!

-Ha, ha, ha! Inima de iepure.! Ha, ha, ha!

Era in America. Avea o centura de la tatal sau. O lud pe mijloc.
Semn de primejdie. Talisman. Din clipa in care se incinse cu ea, se
schimba. Parca era altul, mai barbat. Cumpara un pistol si doua



incarcatoare pline cu cartuse. Mai avea bani pentru cateva luni. Dupa
aparitia Apelului pentru S.U.E., un editor i-a publicat si o carticica de
proza scurtd. Nu i-a cheltuit. De camera lui avusese grija americana
pe care o cunoscuse la Paris. La ea. Lume multa. Incepu si fie
cunoscut si agreat. Ziaristi. Incercau si publiuce cate un aspect inedit
din anturajul femeii. In aceste imprejurri si Zamolxe a avut parte de
publicitate mondena. Fara voia lui. De genul, Statele Unite ale
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Europei la brat cu miss....Miss sprijind astfel intelegerea intre
Europeni, ca de altfel intreaga America.

Zamolxe abia incepuse sa danseze cu americana, pe care o invitase
simplu se napustira cu aparatele de filmat asupra celor doi. Unul din
ziaristi era pe jos, altul in picioare, iar al treiclea se urca pe suportul
unei plante exotice. Lumea era obisnuita cu astfel de scene, dar
fotoreporterii nu mai terminau, fiind hotarati sa consume toata
pelicula. Unul din ei, in clipa in care orchestra ataca un alt ritm,
incepu sa vocifereze ardtand o revistd. Orchestra Inceta. Ziaristul
arata femeii revista, deschisa. Zamolxe observa titlul. Pali. Femeia
pricepu imediat despre ce este vorba. Il privi cu un gales repros pe
Zamolxe. Acesta 1si ceru scuze. Avea de gand sa se retraga.

-De ce? Acum? Dimpotriva. Esti o taina i ma intrigi.

-Miss, baigui acesta, aratand spre revista, simt nevoia sa fiu singur,
ceea ce fu inteles altfel: -Miss, inspiratie, timp pentru scris.

Isi aduse mana dreapti la inima si distins, cu discretie, se pleca in
fata femeii si se retrase. Ziaristii sositi mai in urma, cat si cei de la
inceput, se repezira spre el. In dreptul usii, Zamolxe se intoarse,
ridica bratele amandoua, oprindu-i. Va rog!

Zamolxe parasi salonul si disparu. Doi ochi 1l priveau ca dedemult
intr-un hotel, rascoliti de ceva, de ce nici ei nu stiau. A doua zi, in
publicatiile de prim rang, Zamolxe cu mana la piept, inclinandu-se in
fata femeii, cu Paris Match-ul in maini. Sub o fotografie, Zamolxe cu
bratele ridicate, momentul cand opri navala ziaristilor, dandu-le de
inteles ca orice insistenta este inutild, scria un singur cuvant:
Victorie. Fotografii mari, publicitate maxima. In acea zi periodicul
respectiv nu a avut nici un fel de emotii cu tirajul. A facut si
economii de subiecte, acoperind cat mai mult spatiu cu fotografiile de
la serata si cu noul apel.

Timp de o sdptdmana nu se stiu nimic de Zamolxe. Disparuse.

[ata-1! Un batranel 1l priveste speriat. Langa geam, cu capul pe masa,
ciuruit de gloante. Batranelul tresari ca puscat de un gand si cobori pe
0 scara parasita, pe unde se urcase. Gloantele n-au putut fi trase decat
din balconul cladirii vecine. Batranelul ajunsese jos. Din sprinten, s-a



domolit, ca si cand nu ar fi aterizat in strada, cu viteza supersonica.
Doi barbati. Trecu pe langi ei cu inima cat un purice. Ii croi in
moalele capului cu bastonul cu maner de cauciuc. Se prabusira.
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-Asa! Nu stiu pentru cine lucrati, dar stiu ca vor tremura sefii vostri.
Scandal diplomatic.

Batranelul se pierdu cat ai bate din palme in furnicarul orasului.
Doi barbati se ridica de pe trotuar si nu le vine sa creada. Cum?
Sunt liberi? N-au fost ripiti pentru a servi ca argument? Insurubard
palmele pe sub haine pe pistoalele automate, atenti, gata de orice si
pornira.

Intre timp Apelul se rispandi, ca o reactie in lant, in ziarele de toate
categoriile.

Scrisoare deschisd catre toate guvernele tarilor europene si ca

tre

guvernele U.R.S.S. si S.U.A.

Generatia mea nu a cunoscut direct ororile razboiului. Unchii si
parintii nostri au ramas pe campul de lupta. Cei intorsi la vetrele lor,
s-au intalnit acum, la varsta maturitd{ii noastre, cu primavara grea de
flori g1 de promisiuni. Noi vrem sa dansam. Ne plac deopotriva albele
st negresele. Unde sunt evreicele arse in crematoriu?

-Imi permiteti dansul acesta?

-Nu! Sunt fata de cenusa.

Noi vrem sd dansam ca ne plac deopotriva rusoaicele si

nemtoaicele. In tanc?

-Ce faci Adolf?

-Rasa superioara va trebui sa triumfe.

-Adolf, macerlarii, vrei sa zici.

-Himler, executa-1. Sa fie gazat.

-Ha! Crau, crau, cronc! Esti un geniu de bunatate. Dar ti-am mai
spus, sd nu ai grija, functioneaza. A fost lichidat sdptdmana trecuta,
cu ceilati. Un milion.

-Hi, hi, hi! Poftim crucea de fier. Poporul german recunoscator!
Germania, dupa unele declaratii oficiale, este piedica principald in
calea pacii pe continent. Subscriem. Cine se arde odata, si secolul
nostru a fost parjolit de doua ori, sufla si in iaurt, spune un proverb.
Nu, nu vrem sa ne razbunam, desi din nefericire educatia unor

tineri e sumara, dirijatd. Ei vad in Germania un pericol si sunt gata de
lupta, de parca Adolf si-a mutat cuibul si si-a schimbat nationalitatea.
Nemtii declard cu mana pe inima ca sunt pentru pace, dar...

Politica celui mai tare, sau dreptatea sa triumfe?

Granitele Europei de rasarit au fost impuse prin forta.
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Cei ce au capitulat au acum pretentii teritoriale.



Politica celui mai tare, nu a tinut niciodata seama de adevar.

Oare Moscova, care pretinde ca este inima adevarului, nu va

renunta la drepturile celui mai tare, de dragul adevarului, de dragul
pacii?

Daca renuntd, ea si americanii trebuie sa plece. Pentru ca, vrand
nevrand, istoria a schimbat in asa fel fata lumii, incat Moscova nu e
Europa. $i nici America.

Si nemtii trebuie sd accepte. Paradoxal, dar este in favoarea lor. E

un dar al pacii. $1 dacd nemtii nu vor de voie buna, atunci prin forta.
Vor vrea. Poporul german are niste calitdti pe care nu le poate nega
nimeni. Calitati existad peste tot. Ele trebuie sa triumfe si in Germania.
De voie, de nevoie.

Uniunea Sovietica si Statele Unite ale Americii sunt invitate sa-si
retraga trupele din toate tarile Europei. Intreaga Germanie va fi
dezarmata, urmand sd posede numai forte de politie §i graniceri.
Istorici de prestigiu, sub egida O.N.U., vor restabili adevarul, de
altfel se stie, cat teritoriu sa cedeze Polonia, pentru realipire la
Germania. Se va retroceda imendiat. In schimb Polonia este
desemnata din oficiu sa-si trimitd trupe in Germania Federala.
Germania Federala va numi inca doua tari socialiste europene care
vor trimite trupe pe teritoriul ei.

Pe teritoriul Germaniei Democrate de asemenea isi vor trimite trupe
trei tari capitaliste europene. Indiferent de totalul trupelor, in nici un
caz exagerat, se va pastra proportia in functie de numarul locuitorilor
din cele doua parti ale Germaniei.

Se va semna un tratat pentru stationare pe cincisprezece ani.
Automat vor fi desfiintate cele doua pacte militare-N.A.T.O. si cel de
la Varsovia, semnandu-se un tratat de neagresiune intre toate statele
europene, inclusiv Intre cele doua state germane. Dupa cincisprezece
ani, retragerea de pe teritoriul Germaniei-din ambele parti, este
neconditionata.

Sub nici un motiv S.U.A. si Uniunea Sovietica nu vor interveni cu
forta armata in nici o tara europeana.
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Trupele de ocupatie din Germania nu se vor amesteca in

problemele de politica interna si externa ale celor doua Germanii, ele
avand numai rolul pur militar, $i anume sa asigure ca in aceasta
perioadd Germania sa nu aiba armata proprie.

Acest apel poate fi respins numai de cei ce nu iubesc pacea si au
interese contrare ei.

*

Ploua. Si multi tresar in orasele de fier. Si in orasele de frunze, tresar
toate fiintele. Ah, ce spaima! La coasa, la coasa Zamolxe.



-Inc3 una, inca o brazda, asa. Sunt mai tanir cu zece. Cu cinci ani.

In leagan. Inca o brazda. Harsti. Acum nu mai exist. Coasa, coasa, du
tu taisul tau. O, bunicule! Nu te-am cunoscut. A1 murit in primul
razboi mondial, Tnainte de a ma fi nascut.

Chipuri necunoscute aparurd din ce in ce mai repede. Apareau,
dispareau.

-Fratilor, legiunile romane!

Codru des. Imagini neclare. Nu inteleg, nu vad bine. Parca se

vede...

-Ha, ha, ha! Toti in pielea goala. Imagini, imagini. Cerul innourat
urla ranit de foc. Ce spaima!

Harsti, harsti, harsti. Planeta fara stapani.

-Asa, Doamne, multam. Am vazut tot. Voi pieri si eu, ultimul. Daca
mai e timp, se va face lumea din nou, din temelii, nu de la inceputuri,
din orasele in pielea goala, ci de la, de la...la...Ia-mi lumina ochilor s1
memoria, Sa nu imi amintesc nimic.

Unde e pamantul si oamenii, zeii? A! Aa! Pasare de foc. Explozie.
Ce zgomot asurzitor. Tremura pamantul. Ia-mi auzul. Oamenii zei nu
mai sunt.

Planeta albastra. Nici un zambet. Apa si pamantul se imbratiseaza

de spaima.

-Sus voinice!

-Nu mai exist.

Scoarta. Tulpina de copac.

-Renasc?

Umbra deasa.

Secolul douazeci? Masini. Oras. Care? Zulufi. Copii.
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-Miracolul vietii. Viata, di-mi voie sa te imbratisez. Imi esti draga!
Cu ochii limpezi, din ce In ce mai limpezi, ca si sufletul oamenilor,
cu fiecare zvacnire spre viitor...Stop. Din nou se lasa prada
gandurilor.

Linistea tacerilor ranite. Sa-ti fie dor de casa pana la capatul
pamantului. Daca pleci fara ea, s-o iei cu tine. Dacd mergi cu ea, sa
ramanad in luminisul inceputurilor, frumoasa icoana de neatins. Tata.
Mama. Curcubeul sufletului se sprijina acolo, in inceputuri, si aici, In
tine.

Mosneagul imbracat ca un sarantoc, ars de soare, cu zbarciturile din
zbuciumul vietii, nu este un ciumat, un mizerabil, un nenorocit. E
tatal. Tatal nostru. Priviti ce aliura vultureasca are catedrala aceasta,
langa apus. Sa ne inchinam. Pe langa binecuvantarea lui, mai e
nevoie de binecuvantarea noastra. Sa ne putem privi. Parsiv este
acela care nu se inchind si nu ajutd taimplele albe. Focul gheenei il va



arde. Niciodatd nu va fi ziud. Niciodata nu va fi fericit. Niciodatd nu
va intelege. Niciodata fericirea oglindirii tainelor in lumina sufletului,
nu o va cunoaste. Si fard ea...Vino tata la pieptul fiului tau.
Mama...Icoana ta. Adie briza divina peste fiii pamantului.
Multumescu-ti Doamne ca pot s sufar din cauza iubirii de parinti si
de stramosi. Multumescu-ti Doamne ca sunt un nobil al bunului simt
st al limpezimilor. Piei dihanie! Domnul nu iubeste pe cei ce se cred
de rasa, doar pentru ca primesc la masa sufletului lor, repet, doar
pentru ca primesc pe oamenii simpli. Simpli ca si aerul, apa si
pamantul. Rodesc.

Pie1 din fata mea! Numai o rasd, numai un blazon exista. Bunul
simf.

-De ce sa dispar?

-0, nu, nu, nu la tine ma gandeam nepoate, dar gindeam pentru
tine.

*

-Unchiule, tata esti de mare, pana la bec. Esti cal si eu calut.

-Sus atunci, pe umeri, manzule!

-Di calu, di calu!

Galop prin casa. Biciul de foc Tngerpuie-n aier scantei si calul
zboara ca vantul.
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-Gata, s-a obosit calul, nu mai poate.

-S-a obosit?

Grozav manz. Ride cu ochii, zburda. Acum e uriagul pamantului.
Calul seamina cu unchiu, manzu cu mine.

-La dreapta!

Radea cu lacrimi. Avea doud miini, nu dreapta si stanga.

-Drepti! Pe cal fuga mars!

Naravagi genunchi.

-Di!...Hop sa!, ca zbor atingand cu pletele grinda.

Unchiu meu avea un serpar lat, din piele, cu tinte si pantaloni verzi.
Nici azi, de cite ori 1i privesc fotografia, in uniforma militara, nu-|
recunosc.

Pantaloni verzi si serpar cu tinte, strasnic cal.

Umbrit de un gand ies in curtea inundata de ziua si-mi privesc
nepotul povestind florilor. Si toate 1l asculta.

Sunt cat unchiul meu in uniforma militara, cand s-a dus calutul meu
si nu s-a mai intors niciodata.

*

Eu sunt eu, nepotul e nepotul si uniforma militara e uniforma
militard. Bum-bum. Bum. Stang, drept, stang, drept.

Pasii lui Zamolxe se rarira din ce in ce mai mult. Oameni. Stupul



Domnului. Zumzaitul strazii. Privi atent numerele caselor si se opri.
Ajunse.

-Buna ziua.

-Buna sa-ti fie inima, frate. Numai Dumnezeu te-a scapat. Zece
gloante. Buna inspiratie ai avut lasandu-ti acasad chipul mulat, iar tu
imprumutand barba si par de mosneag. Noi am demonstrat in fata
sediului O.N.U. cerand retrocedarea teritoriilor romanesti cotropite
de rusi. La cateva zie, din Ungaria, s-au auzit voci care cereau
Ardealul. Din nou am fost intre ciocan si nicovala. Bine ca nici
Basarabia nu ¢ a rusilor si ca speram sa ne-o realipim si bine ca
Ardealul e teritoriu romanesc si nu-1 vom da nimanui. De fapt,
Ungaria se coalizeaza cu Moscova...de voie, de nevoie. Vom lupta.
Nu putina lume, din lipsa de informatii, sau cazand prada
propagandei unguresti, crede ca ungurii ar avea unele drepturi asupra
Ardealului. Ardealul, splendida provincie romaneascad de
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dintotdeauna. Ardealul nu a fost integrat in Ungaria decat
aproximativ cincizeci de ani, aproape toti in a doua jumatate a
secolului al X1X-Iea si la inceputul secolului XX. Prin forta. Era
provincie dependentd, cu dietad proprie, deci teritoriu autonom, vasal
imperiului austriac, sau imperiului austro-ungar, pe vremea
dualismului, asa cum au fost, de exemplu, Cehia si Slovacia (1).
Romanii din Ardeal, pand s-au unit cu patria mama si-au pastrat fiina
nationald, obiceiurile, unitatea. Ba mai mult, s ne amintim ca atunci
cand Ungaria a fost transformata in pasalac turcesc, Transilvania,
intr-un chip miraculos rezista in fata turcilor, iar armata vitejilor
romani ardeleni a sarit in ajutorul Ungariei cotropite. Turcii au patit-0
cu romanii din Transilvania, ca si cu romanii din Muntenia si
Moldova. O armata uriasa de turci, impotriva unei armate mici, dar in
permanentd miscare. Romanii nu primeau lupta decat dupa o foarte
lunga hartuiala, dupa ce purtau puhoaiele dupa ei. La momentul
oportun loveau cu o vointa de otel, intr-un iures permanant, sau
rezistau neclintiti, de parca erau una cu pamantul tarii, pamant
romanesc. Printr-un astfel de moment potrivit ardelenii au rasturnat
toate calculele turcilor, eliberand Ungaria. De ce ? Foarte simplu.
Pentru ca turcii erau pe cale sa supuna toatd Europa si toate interesele
se uneau pentru stavilirea lor. Ardelenii voiau unirea cu celelalte tari
romanesti, dar si ele erau acum la grea incercare din partea turcilor.
Aceeasi situatie e si cu Basarabia. Pana in 1812 nici un rus nu a
indraznit sa pretinda ca acest teritoriu este al lui. Istoria romanilor s-a
desfasurat dintotdeauna si pe aceste locuri. Romanii, de pe intreg
teritoriul lor, putini la numar fata de imperiile din jur-austriac, tucesc,
rusesc, au luptat cu arma in mana cu eroism aproape fara precedent in



alte parti ale lumii. Iatd-1 pe Napoleon Bonaparte invins. Atunci,
urmarindu-1 pe strafulgeratorul fugar francez, au ocupat rusii o parte
din Moldova, respectiv Basarabia de azi, cu vadita intentie de a o
pastra pentru totdeauna. Acest totdeauna o fost insa de scurta durata.
La 1877 i-am batut pe turci, ajutati de rusi (2). Ne-am castigat
independenta de stat. Glorioasa pagina din istoria romanilor, dar si
trista. Pericolul desfiintarii ca natiune, pe vremea dominatiei turcesti,
era inexistent. Mare noroc, in nefericirea noastra, am avut cu turcii.
Daca in locul lor ar fi fost vecinii de la rasarit, nu stiu daca azi s-ar
mai fi putut vorbi de un stat roman stapan pe viitorul sdu. Dupa
razboiul din 1877 rusii inglobeazad in imperiu, cu de la ei puere, din
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nou, pamantul romanesc de la Nistru pana la Prut. In 1918, platim cu
sange, dar recucerim ce e al nostru. Niciodata, de cand e neamul
romanesc, nu i-a fost frica de un singur dugsman. Au simtit-0 aceasta
si cel ce voiau painea si apa copiilor nostri, pentru ca nu ne atacau
singuri. 1939. Cei doi demoni, Hitler si Stalin, semneaza un tratat de
neagresiune. In 1940 Stalin atacd Romania si ocupa Basarabia si
Bucovina. N-am avut incotro §i am intrat in razboi. I-am spulberat ori
cat de multi ne-au iesit in cale. Razboiul nostru, de aparare si
eliberare a pdmantului straimosesc. Razboiul mondial ia Intorsatura
stiutd. Basarbia, Bucovina si o parte din Maramures au ramas sub
rusi. De atunci si pana azi, deportari in masa, mereu, mereu, intr-un
efort disperat din partea Moscovei pentru a-si asigura pe vecie
dominatia. Pe vecie? Copiii invata la scoald nu in limba lor materna,
romana, ci in ruseste (3).

-Si ce crezi ca va urma?

-Ceea ce se vede. Romania, ultimul ochi de lumina din estul
Europei, incurca toate planurile Moscovei. De n-am fi fost noi,
granita ruseasca era demult vecind cu a Germaniei si Austriei.
Granita imperiului. Rusii nu renunta la acest proiect. De vor reusi,
Europa intreaga va fi pierdutd. Rusii au facut tot ce le sta in putere
impotriva vietuirii popoarelor in Comund. Uniunea Sovietica a calcat
principiile comuniste sub cizme. Era singura mare putere din istoria
omenirii, care, din proprie inifiativa, ceda teritoriile care nu-i apartin.
Ar fi inaugurat o perioada de Incredere si respect intre popoare.
Adierea Comunei.

Lumea se pare ca a infeles si se va uni Impotriva tarilor rosii
moscoviti, pentru a-i obliga sa ramana la casele lor si 1n tara lor.
Viitorul Europei depinde de Romania si poate chiar al Comunei, tara
noastrd avand pana in matrice, respect si bunavoire fata de lume,
bucurie si multumire numai in echitate, loialitate, tovarasie deschisa,
fara nici un fel de intentii ascunse. Numai asa se explica faptul ca noi



romanii suntem cele mai ospitaliere gazde de pe continent. Viitorul
Europei depinde de Romania. Europa de azi exista datorita noua.
Europa se hraneste din inima puternica si generoasa a stramosilor §i
fratilor mei. Daca Romania ar fi cazut sub ocupatie ruseasca, precum
celelalte tari socialiste, si occidentul ar fi fost inglobat de tancul cu
stea in frunte.
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Trist. O, cét de trist e. Visul, Comuna, calcate in picioare de rusi.
Tancul cu stea in frunte.

-Nu uita ci te intalnesti cu seful sovieticilor. 1l onorezi.

-El pe mine. Da, el pe mine.

-Pai tu i1 acuzi pe comunistii sovietici de inalta tradare.

-Toate cuvintele mele la adresa comunismului mi le retrag, el
neexistand. Se adreseaza tradatorilor lui, tradatorilor Comunei.
Celora ce sunt tari si mari la Moscova si obliga si pe cei din alte parti
sd fie ca ei. N-au dat voie nimanui sa incerce sa ajunga in Comuna.
Cat priveste intalnirea, da, eu sunt onorat. Sa nu privim la vise si la
nedreptati, ci la pe cine reprezinta. O tard uriasa ce influenteaza viata
planetei. Sinu tot ce au facut ei e rdu.Voi ramane la idei generale. E
destul de incolit. Daca se infurie poate face mult rau. Un ordin
nesabuit Inseamna tancuri si avioane. Nu asa au navalit in
Cehoslovacia? Merita sa incerc, cu diplomatie.

-Numai cu tancu se poate incerca. El, rusul, numai asa a raspuns. In
fata tancului, ori lupti, ori repeti ce zice tanchistul.

-Sa vedem.

*

Sa vedem calule, din nou, tara. Nu vezi icoana ei mereu in fata
noastra? Vezi, calule, vezi? Munti si campii, oameni §i cer.

-Bine ai venit, fiule.

-Bine te-am gasit, Doamne. Bine te-am gasit, tara. Binecuvinteaza.
Si s-a supus, binecuvantandu-I.

-Doamne deschide fereastra vesniciei langa chipul meu in

rugaciune. Calule, tara mea este fereastra spre vesnicie. In rugiciune.
Calule, du-ma, calule.

Acolo se rupse frontul, ca si tara lor are inima. Trupuri vii, in jurul
ei. Ciolovecii in jurul inimii tarii lor.

Unui soldat nu-i mai ramasesera puteri sa se poata urca pe cal. De o
parte 1i atarnau picioarele si de alta mainile cu capul. Balanga,
balanga, in echilibru. Asa se odihnea, pe cal... Cand mai prindea ceva
puteri, cobora, dar tot sleit fiind, se tinea de coada calului si asa
mergeau mai departe, cal si calaret, ca si calul era slab. Se orienta
dupa soare si mergea dupa cal.
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De la o vreme nu a mai putut intelege mersul soarelui si tinea pasul
dupa cal. Avea pe copitd serie romaneasca.

-Calule, du-ma, calule.

La marginea unei ape. Un cdlaret atdrna de o parte si de alta a
calului. Un calaret se {ine de coada calului. Un cal sleit de puteri,
merge pe malul unei ape. Un nechezat sfasietor. Simtise ca vadul apei
e adanc si nu are loc pe unde sa treacd dincolo, in tara. Pe malul apei,
monumentul calului cu ochii indreptati spre celdlalt mal, acasa, dupa
stdpan, munti, munti si cAmpii, oameni si cer. Nistru. Monument.

*

Bitranul a rimas in casa de demult. Nu, nu e batran. In varsta. Tata.
Vultur cu pui. Doar penele i s-au rarit si timpul parca sta pe loc.
Vulturii cu pui nu sunt bunici nici cand se lupta cu nepotii. Batalie,
scragnet, lupta din rarunchi, sa se vada care-i mai tare. Ca neamul
acesta romanesc nu e cat frunza si cat iarba, dar nu s-a mutat din loc,
cu toate potopurile care s-au napustit asupra lul.

-Bunicule, cine-i mai tare?

-Cine-i mai bun.

-Nu ma las, nu ma las, eu sunt mai tare.

-Asa, nepotele, asa, prinde bine, strange, rasuceste, apasa!

-Nu ma las, nu ma las!

-Horia, gata lupta.

-Aaa! Aaa!

-Hiii, ce voinic esti! Gata. M-am obosit. Ei!, ma predau.

-Am invins.

-Da.

-Eu sunt bun, bunicutule si nu mi frica de lupi. Daca vin sa fure
mieii, ma lupt cu ei.

-Sa nu te lasi, Horia, pe viatd si pe moarte, sa nu ne fure mieii.

-Nu ma las, bunicutule.

Fiul vulturului s-a dus in lume, ca toti voinicii, sa faca dreptate.
Timpul parca sta pe loc. Vulturului nu mai vor sa-i cada penele.
Ochii i s-au umplut de o tristete adanca.

-Fiule, vino acasa.

Vin anii si trec anii.

-Bunicutule, ne luptdm?
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Gandurile 1i sunt departe si privirea dupa ele, sa caute pe cineva.
-Lupta?...Hai! Prea semeni cu Zamolxe, unchiul tau, plecat in lume
sa se lupte cu ghiarele noptii, ca vor sa fure inima oamenilor.
-Inima, bunicutule? Nu ma las.

-Hiii!...Asa, nu te lasa, Horia!

Ochii vulturului straluceau acoperiti de o lacrima. Isi invata si



puiul acesta sa zboare. Inima oamenilor.

*

-Nu exist prin eu, ci, prin mele. Eu sunt mele, mele sunt tu doamna
din inalta societate, femeia de serviciu, gunoiera, presedintele
Statelor unite ale Americii si Ramses al doilea.

Domnule presedinte al S.U A. nu va suparati, dar eu sunt si
tovarasul prim secretar al Asiei Comuniste. Sunetele de orga ale
pamantului. Asa se face ca m-am hotarat sa va inchid, intr-o cusca cu
le1, pe amandoi. Iata cusca leilor suspendata printre stele. Distanta
cosmica nu conteazd. Toti pamantenii va vad cand vor, pana la
detaliu. Si bateti-va in funicularul ce va plimba de la o stea la alta.
Sunt bune stelele, blande, din vesnicii. Sa se distreze si ele. Ca la
circ. Noi, aici, ne-am saturat. Va asigur, toata lumea va fi si in
continuare, atenta, la domniile voastre.

Uite ca-i alba, uite ca-1 neagra, habracadabra. Azi tovaras, maine
domn si viceversa. Tovards domnule tovards bateti-va de pe baza
ideologica, bateti-va din punct de vedere. Unul din voi e nevinovat.
Meritd insa sa se bata, sau sa fie batut pe nedrept, pentru miliardele
de oameni.

-U.R.S.S. bastionul pacii e, eeee, e, ¢! Reactionarii, oportunistii,
nihilistii, revizionistii, capitalistii, anarhistii, futuristii, fara... Eu sunt
mai mai din punct de vedere de luptd pentru toate directiile. Ura
tovardsi, ura si dragostea, dar nu vreau.

Nu mai avu timp sa spund nimic, ca un rus ii tranti, dinapoi, un
picior, de-1 lansa pana in cusca leilor. Ce, el nu este ¢, eeee, eee, ¢,
sa-1 vada toatd lumea dezbracat?!

Nu se stie care din cei trei nu are rdie, mancarime, pentru ca doi nu
mai au alifie made in sefie si le crapa pielea. Alifie made in sefie.
Sarmanii lei, mai bine pe pamant, in jungla. In centrul ei, numai trei
locuitori lei.

49

-Pentru libertate.

-Pentru dictatura proletara.

-Pentru dictatura comunista.

Au fost organizate detasamente si para detagsamente de patrupede.
Se deplaseaza in pas de front.

-Sa facem front impotriva...

Niste ochi ne pandesc zi si noapte. Se va suna din cornul lunii, sa
fie vant mult si bogat.

-Doua sau trei milioane.

-Doua sute de mii.

-In zona x, sapte milioane.

-Zone, zero, zero vietl.



-Zero vietl.

-Tot zero.

-Zero.

*

Cel mai mare slujbas al poporului american, al sovieticilor si al
comunistilor asiatici s-au intalnit la O.N.U. pentru a hotari si pune la
punct realizarea integrala a proiectului Mileniul trei, mileniul pacii.
Au semnat o intelegere: ori pace, ori isi vor face harachirii langa
statuia libertatii.

Pe bolta albastra a cerului infloreste un crin.

Intalnirea lui Zamolxe cu seful sovieticilor s-a suspendat. Nici una
din parti nu s-a supdrat. Pe bolta albastd a cerului infloreste un crin.
*

Invitati de peste tot, mai ales americani. Se bau tuica de Ardeal, foc
nu gluma, saizeci de grade. Si sampanie. Salonul cu sir de mese pe
langa pereti. Tinerii incepura sa danseze cateva dansuri si apoi se
retraserd afara, in curte. Loc de dans cu parchet. Doi goruni se indltau
salbatici si cuminti ca si stribunii lor din codru. Incepu si adie un
vanticel i oaspetii iesira la mesele din parculet. Printre ei erau si
parintii Elisabetei, o fatd subtire, dar pietroasa. Unul din baieti, din
cel mai mari, Vasile, 11 purta sdmbetele. Vasile studia Tn domeniul
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fortei de evaziune in univers, prin nervi, prin puterea sangelui
sanatos, vital. Cu indaratnicie.

Toti credeau in dragostea lor. Mai ales ea. El era cuprins de teama.
Oare o sa-l inteleaga? Nu se putea urni. O dragoste despre care
vorbeau toti. El nu indraznea sa faca nimic.

Incepuri s danseze. Batranul, Zamolxe, vorbi pustimii, poruncind
orchestrei un dans iute, de pur sange. Orchestra incepu in relanti.
Zamolxe era pe podium, in centru, cu Elisabeta. In centru, numai ei
doi. Lumea 11 privea. Chel, destul de bine legat. Striga:

-Ce e asta? Stop! Incepeti baieti, cu foc. Asistenta holba ochii.
Plesuvul tata a doisprezece baieti si o fetitd stia perfect dansul zilei.
Orchestra, fericita, se dezlantui. Vasile privea mut. Zamolxe ii ficu
un semn, strigdnd:

-Sotia se prinde din zbor, ca pasarea.

Pe neasteptate o ridica in brate, pe Elisabeta, si dansand in
continuare , se apropie de Vasile si pur si simplu i-o arunca.
-Prinde-o din zbor.

Si Vasile o prinse. Cativa pasi inapoi, surprins si dezechilibrat. Isi
reveni, intepenindu-si picioarele si drumu ma cheama cu ea in brate.
Unde ? Lumea gandea in doua chipuri. Intr-o camers, pe un pat, sau
numai cu sarut. Reaparura peste o jumatate de ora. Cuminti. Ne



muncita. Parintii fetei raimasera neutri. Zamolxe se apropie de ei si le
comunica: -De azi intr-o luna, nunta! Se adresa tuturor: -De azi Intr-0
luna, toata lumea e invitata la nunta!

Lumea, bine dispusa, manca si bea. Zamolxe, doua pahare, incet,
pand la fund, unul dupa altul. Batea un ritm mai mult pentru el, cu
pernitele pumnilor, apoi mai tare, mai tare.

-Beti, fratilor!

Si lumea bau si bau si el. Din pieptul unui fiu al lui Zamolxe

izbucni un chiuit, spre amuzamentul tuturor. Chiuitul era de gorun,
stiut de toti ai casei. Gavrila, unul din fiii mai mari, disparu ca o
ndluca si se intoarse cu doud viori. Desi apropape toti copiii lui
Zamolxe s-au indreptat spre stiintele exacte, toti stiau sa cante la un
instrument si sd gandeasca frumos. Bdiatul cu chiuitul il imbrinci pe
un alt frate, care lua vioara contrase in mana. Ceteragii. Si
zdruncinara pdmantul cu cele doua viori. Viorile si cei doisprezece
fii, fetita, de cinci anisori, dansa pe masa, se pornira in iures.
Treisprezece si cu Zamolxe, patrusprezece.
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-Uaaa! Zi ma! Iuhai ma!

Joc dracesc. O parte din asistenta se cutremura Inspaimantata.
Vasile ramase pe dinafara, la inceput, dar logodnica il indemna si el
se porni cu toata fiinta. Logodnica se bucura. Vasile stia abia acum,
ca nu are de ce sa-i mai fie frica.

-Ha, ha, ha, haha, nu te lasa maaa!

O cucoana 1si smulse sotul care privea cu gura cadscata, apoi pe fiu

si nora si disparu cu ei vociferand, dar n-o auzi nimeni.

-N-as fi crezut ca cei mai fini si mai distinsi tineri se pot preta la un
asemenea spectacol.

Zamolxe, obosit, lud vioara contrase de la pusti, iar acesta se
amesteca, prasnel nu altceva, printre ceilalti.

Peste o saptamana, de fatd cu toti, batranul Zamolxe il binecuvanta
pe Gavrild, cu strangere de inima, pentru a putea pleca intr-0
indrazneata expeditie interstelara. Aceste clipe au fost altfel de cum
se asteptau.

-E greu unui tata sa-si lase fiul in haul necunoscutului si in
primejdie. Primejdia de va fi, nu mai e scapare. Ne-am nascut barbati
s1 vom rdmane oameni pana la capat. Cat de curand voi pleca dintre
voi pentru totdeauna, impacat insa. Sa nu va para rau. Sunt langa voi
si ma voi bucura mereu langa adierea omeniei. Cat despre expeditie?
Nu vei merge singur.

-Tata...

-Vei merge cu toti. Suntem langa tine. Si sa te Intorci cu bine. Si de
nu vei putea, sa nu disperi. Copacii raman in picioare langa sufletul



padurii. S& zambesti. $1 acum sa ne imbratisam.

Nu peste multd vreme Zamolxe binecuvanta in gand si pe ceilalti
fii. Pleca si el. Langa sufletul padurii.

*

Ce e mai important? Sa umbli derbedeu prin lume, mintindu-te pe
tine, sau sa stai locului? Orizontal spatiu, sau fantana? Ai fugit,
acesta e adevarul. Dar daca ai fugit ca un las si ai dat peste greutati
duble, fii barbat, nu femeie, pana la capat.

Vorbea cu el insusi. Se palmui.

-A1 vrut sa cuceresti lumea? Nu! S-o faci mai buna? De ce nu
raspunzi? Bestiile? Toate mor si se nasc altele. Viata-i cunoaste, dar
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nu-i recunoaste, pe monstri. Ea sufera si se bucura navigand. Copii si
batrani. Viata si moarte.

Sa nu Tnvingi pe nimeni. Sa traiesti pe cat posibil mai bine.

Crezi cu adevarat cd ce se intampla pe fata pdmantului e mai grav
ca in trecut? Nu. Atunci de ce nu stai in banca ta?

Orgoliu tampit.

-De ajuns. Sunt s1 eu grandoman si Intr-o micd masurad poate egoist.
Cuvantul potrivit, las. Ma intorc imediat si ma fac sclavul celor din
jur. Si voi fi fericit.

Nu cer, ca probabil nu se poate, dezarmarea generala, dar
armamentul nuclear, acesta sa dispara. Rachetele, bombardierele,
satelitii secreti, armele secrete. Eu pot sa mor. Eu pot sa fiu sclav. Eu
pot fi liber. Dar toti oamenii nu o pot duce mult cu sabia lui
Damocles deasupra. Odata, cu inteligenta si nebunia. Nebunia se
ridica deasupra inteligentei. Retele ale mortii peste tot. In cel mai
fericit caz, de nu se va distruge totul, Totul, paAmantul va pierde
cateva sute de ani. Si nebunia nu va scadea.

De ce sd md mustre constiinta numai pe mine? Sunt singurul
hoinar? Poate sunt un vagabond, un las, un terchea-berchea plin de
iluzii, sorbit de doruri, de voiaj, de orice. Vizionar. In nici un caz nu
sunt nebun. Ma refer numai la nebunii mortii, la nebunia noastra a
tuturor. Din efortul comun al evolutiei spre cunoastere, spre
dezlegarea multor taine, s-a nascut nebunia.

Si tocmai eu sa fiu acuzat? Nu cumva sunt si eu nebunul unei specii
nebune? Nebuni intre nebuni. Cine imi poate identifica pe nebunii
nebunilor, acea perfectiune nascuta din tata in fiu, spre distrugerea
tuturor? Eu, individul speciei, pot opri o clipa de nebunie totala? O
clipa. Numai una. Un nebun din ospiciul lumii e de ajuns pentru a
surpa totul. Nimeni nu-1 stie. Cum, prin ce mjloace?!

Ce e de facut? Ce e de facut? Urmatoarea clipa, de unde stiu ca nu e
cea fatala? lata, trece si ea si nebunia e si mai mare. O poti opri? Nu,



nu s-o opresti deasupra capului tau de ganganie Incremenita de
groaza, ci s-0 suprimi. S-o aduni toata si s-o bagi in cuptorul de
paine. Rumena.

*
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Se zmulse din vadul gandurilor. Cétiva pasi. Degetele descoperira
barba crescuta prea mult.

-La barbierit.

Trecu un moment. Auzi o voce. Vocea insista.

-De ce iti spuneau unii, batrane? De la cei tineri s-au molipsit §i cei
de varsta ta? Esti prietenul generatiei de adolescenti si preotul lumii?
Zamolxe renunta la barbierit. Pe scaun, cu coatele pe masa.

-lar filozofezi...batrane. Privesti creanga de mar din gradina
copilariei? Cine e fetita aceea mica?

-Una din surorile mele.

-Ce face?

-Fii atent. In gridina cu doua randuri de meri. In manuta ei o
creanga cu flori multe. Manuta, florile, gradina. N-a vazut niciodata
un telefon. Cum o fi inteles ce-i acela un telefon? Cu creanga
inflorita, flori de mar in manute, la ureche.

-Aloo, taticule, aici sunt eu.

-Taticule! Vino acasa de la oras, taticule. Sunt cuminte,
ascultatoare, taticule. Vreau sa vii acasa, taticule.

-Florica, au trecut de atunci multi ani. Aici e fratele tau Zamolxe.
Ce mai faci?

-Ce sa fac, Zamolxe frate. Slugaresc pe la casele oamenilor.

-Alo, aici Zamolxe. Cu sora mea, cu Letitia. Letitia, tu ce faci?

-Ce sa fac, Zamolxe frate. Slugaresc pe la casele oamenilor.
Inlicramata. Imi cresc copiii.

-Alo, taticule. Vino acasa, taticule.

-Dragu tati, sunt acasa, in oras. Au trecut multi ani de cand erau
merii infloriti...M-am mutat la oras. Batran si singur ca un cuc. Voi
toti v-ati zburatacit prin lume $i n-am nici un copil langa mine.
-Zamolxe fiule, baiatu tati, zi ceva, de ce taci, mi-i tare dor de tine.
N-am cuvantat de multe ori cuvinte de felul acesta in viata mea, am
tacut, am fost tare. Cat de indurerat, numai sufletul meu stie...Nici ca
existd mai mare fericire, Zamolxe fiule, decat sa fii langa mine. Sunt
singur ca un cuc, baiatul tati. Numai un ficior am avut si eu...

-Tata!

Doua lacrimi se rostogolira din ochii lui Zamolxe.
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-Tatd, mai mare fericire nici ca exista pe lume, decat sa fiu cu
dumneata. S3 stii tatd ca vin acasa. Ca eu sunt fiul tau, tata draga. Si
N-o sa mai fac politica §1 nici n-o sa mai scriu. Tata, vin acasa. Daca o
sa ma aresteze, cucule? Atunci?...De ar fi tara atacata, da, Zamolxefiul,
fiul lui Zamolxe Zeul dacilor, ar fi n vatra tarii s-0 apere. Atunci

nu l-ar aresta nimeni. Acum,... Cucule, cucule draga.

Zamolxe urla. Falcile inclestate. Muget infundat. Se tranti in pat si
lovi cu furie, cu ambele brate, in perna, de parca ar innota. Si spuma
valurilor inflorea flori de meri.

*

Intr-o miliardime de secundd pamantul sopti-ntr-o unda, cine sunt
oamenii ce trdiesc pe fata pamantului, dupa capul lor.

Odata, maine de ieri, a fost o nedumerire intr-un fel, in fire.

-Cine naiba sunt de ma cheama nestire. Nestire sunt,dar ma pipai eu
insumi. Numai fluturi $i jucarii, de milioane, de milioane de ani.
Totusi ceva trebuie ficut mai departe, bine. Nu ne negam. Insumi,
implinirile! Misca miscare...Tarli, lirli, lirli la, la ,la, la, eu sunt
insumi. Ura, hop sa! Insumi si eu Insuma toate pe totdeauna. Insuma
Insumi. Insumi peste tot, doar lumi Insumi.

Barbarigu Terrara, bara bara tusti la stea. Iata tinicheaua ta
(medaliat se zice).

la ciolanu, ia ciolanu, te-ai nascut din dat cu banu. Uite banu alta
fata, zdup cosciug din dimineata.

Dom’le, legat cu ata?

Tinicheaua Jovineatd umbla cu pamantu-n brata. Na, ca cercu
merge, la jocul de pusti cu verge, na duriga, na rotiga, barbariga.
Ura, ura, ura, sa traiti maria ta cu litera mica, marsi la taica-to
scafarlica drrum-prin-horn, iesi afara de pe umeri. Vrei tu de la luat
(furare) sa fii decorat. Uite seful tau cel mare, gheare aer, gheare
sange, Ghiare, ghiare, ghiare, stele ghiare, pot, potaie, taie, aie, he,
he, he, eu sunt he, he, he.

Burumburumburum.

Domnule ati mintit. Te acuz de ingelaciune. Te acuz de parsivism.

E clar.

[ti spun eu care stiu ¢ nu esti asa zis, ci adevarat. Viata te-a Scris,
prin viata, nu prin litera.
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Literatura e un moft, un pretext, un fals, pentru ca dincolo de
ad-literam e adevarul, Juma si intreg, viata. Unii sunt de o parte, iar
altii de alta parte a ad-literamului. Ca intr-o oglinda cu doua fete, unii
de o parte si altii de alta.

Ce roti, ce resorturi s-au miscat? Aaaa! Energiile. Ragnet.

impletesc litere, cuvinte, pe pagini. De o parte a lor cititorul, de



cealalta parte, viata.

-Iti convine s scrii tu, cititorule, in locul meu, in locul vietii? Sa

fiu eu, viata, eroul tau?

In tesatura literelor, o lovitura de calcai incaltat.

-Curva, gura! Cuvantul la mijloc, iar de o parte eu si de alta

cititorul. Ah, ah! Intoarce-mi lovitura de cilcai, in fata.

Inca nu pot, incd nu pot, incd nu pot, incd nu pot, incd nu pot,inca

nu pot, incd nu pot,inca nu pot, inca nupot, inca nu pot, inca nu pot,
inca nupot, inca nu pot,inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, imca nupot, incadnu pot, inca nu pot, inca nu pot, imca nu pot,
inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, imca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot,
incad nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot incd nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca
nu pot, incd nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, inca nu pot, incd nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot,inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot,inca
nu pot, incd nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nupot,
incad nu pot, Inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incad nu pot, Inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, Inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot,inca
nu pot, incd nu pot,incd nu pot, inca nu pot, incd nu pot,incanu pot,
incad nu pot, Inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inci nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot,
incad nu pot, Inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, Inca mu pot, inca nu pot,
incad nu pot, inca nu pot,incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incanupot,incad nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, Inca nu pot, incd nu pot, incd nu pot, inca nu pot,
incad nu pot, Inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, incd nu pot, incad nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
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incad nu pot,inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, incd nu pot, incad nu pot, inca nu pot, inca nu potm incad nu pot,
incad nu pot, inca nu pot, incd nu pot,inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot,inca nu pot, incd nu pot. Inci nu pot, inci nu pot, inci nu pot,
inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, incp nu pot, inca nupot, inca nu
pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, incad nu pot,inca nu pot,inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nupot, inca nu pot, inca
nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,inca nu



pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, incanu pot, inca nu
pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
inca nu pot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, Incd nu pot, incad nu pot, inca ju ppt, inca nu pot, incd nu pot, inca
nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
inca nu pot, Inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, imca nu pot, inca nu pot, inca nu
pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca nu pot,
incd nu paot, inca nu pot, incd nu pot, inca nu pot, inca nu pot, inca
nu pot, incd nu pot, inca nu pot,



Se aude un cuvant, cuvantul cortind. Ci ca s-a tras intre si marele
dialog.

Nu vede, adica e normal. Merge pe strada cu ochii limpezi,
zambitori. Soare. Lume pastel, odihnitoare.

Asta e.

Se simte bine.

Seamana cu celdlalt ego.

Pe strada, tramvaiele, taxiurile isi vad de drumul lor, in sir fara
capat. Casele parca alearga mereu.

Deci cand sunt de toate, viata aluneca.
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Usor? Ce? Ureche la pamant? Se aude un tropot de copite? A, da. E
departe. De... Vine sau pleacd, intrebare seaca, iute. Iute de stiut.
Bum, bum, bum, bum tunurie, astea, pericolele. Nu stiu cum sa le
zic. Da, bum, bum-bum-bum, gandurile. Se aud copitele unei cete de
ganduri.

in drumul spre.

Copitele se aud. Alearga. Alearga din ce in ce mai repede, sa nu-I
ajunga.

Sabiile s-au luminat cu soare, aerul plange in pieptul cailor, bumbum-
bum tobele, gandurile chiuie-urlet. lata-le! Ceata de razboinici

de acu, da, de acum, de acum doua mii de ani? Spre tinta sageata de
traznet. Sageata de traznet s-a oprit din zbor si urca spre slava
cerului. Atacul s-a suspendat? Nu se vede bine, suspendat sau nu?
Seful stie! El nu da socoteala si nici eu. Ati uitat cine sunt? lata, va
mai repet. Spun pentru ultima oard. Sunt viata. Eu vad, eu alerg, cu
totul, totul. Scriu despre si sunt despre. Na cu tifla-n cap.

Alearga pe strada. Celalalt. Case. Orase. Nu zic, ca sa nu fac
panica, psthoza, pentru ca nici nu se vor dirdma. Eu. Zau! Doar stiti



cine sunt cei ce, exact zis cine este cel ce.

Ei, s-a priceput?

Eu sunt multi, multi de tot. De tot felul. Voi ingiva. Va poftesc sa
nu asistati la intindere, ca sa nu va plesneasca prastia gadndului. Eu lam
imprastiat peste tot, ca sa fie. Stiti cine sunt. Fara comentarii! In
gropi si de prostie si de pamant, in viatd, in cercetare stiintificad si in
visare. Un fel de totuna.

Mai are cinci palme de masura viata si patrunde in piata de suflete.
Adicadtele nu mai trdieste sub presiunea vietii, ci in viatd. Nu mai
traieste despre ea, ci traieste ea. Ea sunt. Ca dar ati priceput.
-Cucoana, de ce nu vezi bine?!

-la te rog sa mergi de langa mine.

In alta parte.

-Nu vezi ca sunt figanca? Urcéd-te, mancate-as!

M-am lamurit. Lasati-ma, vreau sa dorm, lasati-ma-n pace.
Aruncati-ma. Aruncati-ma-n somn. Mi-e somn.

-Mi-e somn. Degringolada. Aglomeratie stranie. Dorm?

Spuma valurilor inflorea flori de meri.
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Ochi impaienjeniti. Se sforta sa priveasca. In locul oglinzii era o
poartd. Poarta deschisa si dincolo de poarta el, adevarat, in carne si
oase: ,,-Doamne, Cain si Abel nu stiu unde sunt. Eu sunt la sanul Tau.
Mana Ta deasupra mea. Mana Ta cupola de biserica, mana Ta,
cupola de cer, mana Ta , cupolad de idee, mana Ta, sus, mana Ta
deasupra, Dumnezeu.

Ma bucur de Dumnezeu, il iubesc cu ravna si ma grabesc harnic
prin toate secundele, culegator de iubire. $1 semanator vreau sa ma
trudesc sa fiu.”

Pleaca involburand praful de pe drumul de tara. Era imbracat intr-o0
sutana simpla, incins la mijloc cu un cordon.

Zamolxe privea tintuit locului, de surpriza. Dincolo de oglinda, de
poarta, ca la cinema...Nu se mergea pe panza, ci pe drum. Cadrul se
marea treptat si in loc de oglinda, in loc de ecran, totul de
adevaratelea.

Caldura. Razele soarelul se sprijineau pe crestetul capului. Cu pasul
intins mergea omul si de-odata cu omul soarele deasupra.

Ochii priveau in atelierele secrete ale fiintei cu vazul nevazut. Fata,
zambet sculptat. Omul vorbea cu Dumnezeu.

Nu oboseala se vedea, ci lumina din Cel de sus.

Tanarul cobori din tramvai, urca in troleu, se cobori si din acesta si
iata-l la adunarea lui Dumnezeu. Reveni la cel ce este, la realitatea
marelui oras, la imbracamintea lui de citadin si la oamenii din jur. Se



simtea insa bine, de parca a fost in sutand aevea si cu soarele
deasupra.

Se rugau cu voce tare. El, incet, jenat, sa nu-1 auda vecinii. Canta cu
ceilalti. A canta era mai usor. Citind versurile cantecului de la un
frate, cum se numesc credinciosii intre ei, avu cateva clipe de predare
intru Domnul. Predica minunata, predica pentru toatd lumea,
indiferent cat de cultd ar fi, sau nu ar fi. Isi retrase atentia de la
Mangaietorul si si-o indrepta asupra aspecului exterior al celor
prezenti. Cei mai multi, foarte sdraci. Toata lumea se ruga, se ruga sa
lucreze Domnul in sufletul lor, sd-i ajute sa traiasca dupa invataturile
si indemnurile Lui, sd-1 ajute sa se poatd prezenta in fata Lui. Si
fiecare il ruga pe Dumnezeu cu convingerea ca Isus-Fiul e de fata.
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-Acesti oameni simpli, necdjiti, cu adevarat 1dsati in voia soartei i

a lui Dumnezeu, au nevoie de cineva care sa ramand cu ei pana la
capdt, constatd Zamolxe. Legamant.

La plecarea de la adunarea fratilor intru Domnul, pe nesimtite se
trezi iar in sutand, cu soarele deasupra si cu zambetul sculptat pe fata.
-Doamne, faca-se voia Ta. Doamne ajutd pe omul din fata mea. Nu
stiu cine e, Tu stii, ajutda-1. Doamne ajuta-1 si pe celalalt. Doamne
ajuta-i pe toti din tramvai. Doamne ajuta pe toti din masina. Doamne
ajuta pe toti de pe strada aceasta, din orasul acesta, din tara aceasta,
de pe intreg pamantul. Doamne ajutd-ma si pe mine, pacatosul.
Cuvantul pacitosul, nu-1 pronuntase cu convingere. Inci nu stia

cum sa judece si sa inteleaga pacatul.

-Roaga-te in primul rand pentru tine, sa te curdti de pacate, sa fii
limpede si placut Domnului si dupa aceea roaga-te si pentru altii, ca
sd te auda Domnul, ii raspunse Dumnezeu.

Un gand interveni: -Nu e Domnul. Zamolxe, sunt cuvintele
predicatorului.

-Si ce daca sunt cuvintele predicatorului, 1i raspunse Zamolxe. Ce e
rau in ele? E bine sa ma rog pentru toatd lumea. E de la Dumnezeu.
Si sa fiu eu curat, e tot de la Dumnezeu. Si sd ma bucur intru
Domnul, e tot de la Dumnezeu.

-Da, dar roaga-te pentru altii la inceput, fii generos, nu egoist,

nu te ruga prima data pentru tine, nu te gandi In primul rand la tine,
ci la altii.

-Roaga-te in primul rand pentru tine, auzi in gand vocea
predicatorului. Pentru tine la inceput, s te auda si sa te ajute
Domnul. Domnul aude si ajuta pe cei placuti Lui. Cei ce se roaga
sunt placuti Domnului. Roaga-te si Domnul iti va auzi rugaciunile
tale. De ce porti sutand, cand arati bine asa cum arati? Nu haina face
pe credincios.



Cineva in fiecare zi razuia norii de pe cerul sau.

In fiecare seara se ruga lui Dumnezeu din tot sufletul. $i dimineata.
Si toata ziua. Pe drum, in masina, la serviciu.

-Doamne nu ma 1dsa, Doamne ajuta-ma sa mereg dupa voia Ta,
numai dupa voia Ta. Doamne faca-se voia Ta.

Cineva 1n fiecare zi razuia norii de pe cerul sau, il imbrica in
sutana, si-l umplea de bucuria de a servi lui Dumnezeu.
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-Doamne iti multumesc ci vad si ziva de azi. Iti multumesc ca ai
vegheat langa patul meu. Iti multumesc ca m-ai ales si pe mine si ma
bucur de zorii diminetii. Doamne ajutd-ma sa nu ma indepartez nici o
clipd de Tine.

Mergand spre serviciu, purta in ochi privirea din atelierele secrete
ale fiintei. Vazul nevazut privea pe Dumnezeu nevazutul care este
totdeauna si carele pe toate le-a facut.

-Doamne, Cred intr-unul Dumnezeu, Tatal a tot tiitorul, facatorul
cerului si al pamantului. Doamne Dumnezeule sfant nu ma 1asa nici
pentru o clipa. Fa Doamne sa fiu mereu in sanul lui Avram, sa te
tubesc Doamne, ca esti cu adevarat fericirea lumii.

Mainunchi de busuioc sfinti fruntea celui in rugaciune.

-Frumoasa femeie, Zamolxe. Tate,...

-Piei satano!

-laca dispar, dar picioarele, pulpele, mai sus, aproape de, de pulpe,
la mijloc, langa cuptoarele de racoare si de bucurie reciproca.

-Piei satano! Doamne vino in ajutorul meu. Tatal nostru care esti in
ceruri, sfinteasca-se numele Tau, vina imparatia Ta, faca-se voia Ta,
precum in cer asa si pe pamant. lartd-ne noua pacatele noastre
precum §i noi iertam gresealele gresitilor nostri si nu ne duce pe noi
in ispitd si ne mantuieste de cel viclean, ca Ta este imparatia si
puterea si marirea, Amin. Tatal nostru care esti in ceruri, sfinteascase
numele Tau, vina imparatia Ta, faca-se voia Ta, precum in cer asa
si pe pamant. lartd-ne noua pacatele noastre, precum si noi iertam
pacatele gresitilor nostri si nu ne duce pe noi in ispitd si ne
mantuieste de cel rau, ca a Ta este imparatia si puterea si marirea,
Amin.

Un geamat se elibera din pieptul lui Zamolxe. Privi femeia. Erau in
masina de circulatie in comun. Inzestrata cu tot ce-i sta bine unei
tinere femei. Atragatoare. Ea privea lumeste. Zamolxe, cu privirile
din atelierele secrete ale fiintei, observa acest lucru. Zise pentru a
treia oard Tatal nostru. Pe chipul lui Zamolxe Dumnezeu sculpta
pacea sufleteasca, sau Zamolxe se apropiase de imparatia lui. Nu se
stie. Se ruga In continuare pentru femeia prin care satana incercase
sa-1 robeasca. Se ruga sa fie fericitd. Sd o ajute Dumnezeu sa aiba



indestulare materiald, bucurii sufletesti si-1 ruga pe Dumnezeu sa
infloreasca in sufletul e1 credinta.
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-Coborati la prima statie? intreba un cdldtor. Zamolxe nu auzea
nimic. Fata si ochii lui straluceau. Calatorul, intrigat de faptul ca cel
intrebat nu se misca deloc si ¢d nu 11 raspunde, il privi furios. De
mirare facu ochii mari. {i inchise, nevenindu-i sa creada. Privi din
nou. Zamolxe semdna cu sfintii pictati pe peretii bisericii. Ochii
indreptati indeparte. Fericirea insdsi se vedea pe chipul lui.

Un alt calator il impinse furios pe primul, jignindu-| grosolan.
Primul céldtor se indeparta vrand-nevrand de Zamolxe. Lumea
incepu sa coboare. Zamolxe mai departe in aceeasi pozitie, de parca
era numai privire, sau era legat, fixat prin ea. La un moment dat,
datoritd Tnghesuielii, grabei celor care coborau la acea statie, tresari.
Masina Incepuse sa porneasca.

-O clipa, cobor aici.

-Da péana acum ce-ai facut? ii repilca taios si brutal soferul. Reusi

sd coboare.

-Doamne ajuta-1 pe sofer. Are dreptate. Daca toti calatorii ar face ca
mine, sd coboare dupa ce porneste masina...Doamne ajuta-l. Doamne
fii tu clipa de clipa langa el, fa sa fie dupa voia Ta. Fa sa Te cunoasca
si el pe Tine.

Traversa strada cu grupul mare de grabiti spre serviciu. Ajunse in
ultima secunda. La birou se rugd in gand pentru el si pe rand pentru
toti colegii de birou, apoi pentru cei din institutie si pentru toata
lumea. Colegii citeau ziarele cumpirate in drum spre slujba. 11
deschise si el pe al sdu. Razboiul in tara aceea de departe face
victime. Mitraliere, bombe, napalm, gaze toxice. Victime, copii,
maturi, batrani. Fruntea lui Zamolxe fulgerator isi facu vadul maniei.
Manie. Barbatie. Gata sa lupte. Sa lupte.

-Doamne ajutd, Doamne ajuta, Doamne ajutd. Sfinte Dumnezeule,
sfinte tare, sfinte fara de moarte, Sfinte Dumnezeule sfinte tare sfinte
fara de moarte, Sfinte Dumnezeule sfinte tare sfinte fara de moarte.
Doamne ajuta sa nu fiu patimas, dar ajutd-ma Doamne sa inteleg. Sa
inteleg Dumnezeule cum pot sa fiu de ajutor celor napastuiti de
razboi. Un sfant a scris ca razboaiele de Tine sunt date, ca o
nenorocire care sa zguduie si sa Indrepte omnirea pe calea cea buna.
Te rog pe Tine ajutd-ma sa inteleg. Ajutd-ma sa nu ma poticnesc.
Acel sfant spune ceea ce eu nu pot intelege si nici primi. Ajutd-ma sa
fiu de folos celor raniti, copiilor desfigurati. Stiu Doamne ca ma auzi.
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Acolo sunt copii cu degetele lipsa, fira o mana, cu parul ars, cu un
ochi de scrum, cu izvorase de sange pe trup.



Doamne vreau sa le fiu de ajutor. Ajuta-ma Tu. Cum? Eu nu

gasesc cu adevarat cum. Ajutd-ma Tu. Ma rog tie Doamne sa fie dupa
voia Ta. Faca-se voia Ta, Doamne. Voia Ta, Doamne. Tu esti bun.
Bun. Bun. Faca-se voia Ta. Ajutd-ma sa fac voia Ta.

Ochii atelierului nevazut.

-Voia Ta, Doamne, voia Ta. Iti multumesc, Doamne, cd ma auzi.

{ti multumesc ci esti lingd mine. Doamne, iata colegii mei. Fii bun
iartd-mi indraznela de a-ti spune, dar Tu esti bun. Treci si pe la ei si
cerceteaza-i, Doamne §i ajuta-i.

Colega din stanga lui avea clipe de madona. Isi risfringea ochii a
imploratie spre domnul zicand ,,Slava Tie Doamne”. Spre ea zdmbea
acum irezistibil Zamolxe. Din atelierul nevazut. Zise in gand

»Ajut-o Doamne”. Ea i raspunse inflorind.

-Ajutd Doamne, se ruga mai departe Zamolxe, in gand, ajut-o si pe
colega din spatele meu, si pe el, si pe el, si pe ea. Doamne, si pe sefa.
Nu-i de fata, ea vine mai tarziu. Ajut-o. Nimeni nu stie ca ma rog
acum, inafara de Tine, dar Tu stii cd ma rog. Iti multumesc ci m-ai
ajutat sa ma pot ruga. Iti multumesc Doamne. Of, fa sa se bucure de
tine si cei ce nu Te cunosc. Slavit sa fii in vecii vecilor, amin.

-Ei, gata! Pune mana pe penel si fa-l pe Dumnezeu.

-Nebunule, nu este rau sa crezi ca poti sa-l vezi pe Dumnezeu, dar
este minunat sd nu crezi ca esti doar tu Intr-o imensitate fara margini,
deci fara nici un punct de sprijin, deci fara Dumnezeu.

In cateva zeci de secunde ganduri rizlete navigara prin Zamolxe,
prin fata lui Zamolxe. Sefa, intre timp sosise la birou, il privea
inluminata. Chipul lui, sculpturd in lumina.

Zamolxe reveni la realitatea obisnuita pentru mersul aparent al
lucrurilor. Isi privi sefa. Ce privire! Limpezimi de izvor, cerul ripit in
cristale de apa sfintita. Doua fluvii de lumind, unite, se revarsau spre
ea. Sefa surprinsa si placut impresionata de atata frumusete, se lasa
robitd. Si prin ochii ei se vedeau celelalte priviri, fericite ca se vedeau
si ele, ale atelierului ei nevazut. Zambea. Se destopea, se desraia, se
vindeca, se desufoca, inflorea, se inalta, subjuga prin inflorire. Cateva
zecimi de secunda, cateva minute, nu se stie. Nici Zamolxe nu stia,
nici nu-si abatuse gandurile spre a sti. Bea pe saturate din primaverile
64

acestea ale sefei: ,,E minunata. Iubitoare de oameni. Se frange ca o
salcie plangatoare in fata nedreptatii. Se frange.”

-Tovarase Zamolxe ma chinuie constiinta mea de om, bucuria mea
de mama, din cauza nedreptatilor. Voi fi ca o

-Ca o caprioara, doamna. Caprioara cu putere de la Dumnezeu sa
aiba satisfactia ca isi poate apara puii, ea fragild caprioara, chiar si
impotriva fiarelor padurii.



Barbia sefei se ridica putin, genele coborara abia vizibil, petale de
ghiocei, primavara. Primavara cu toate florile ei, cu toate sigurantele
toamnei, fructe zamoase, cu seva interminabild a vesnicieli.

-M-au fugarit tovarase Zamolxe $i m-au umilit. S1 m-au umilit s1
m-au fugarit. Nici nu mai aveam puteri sa fug Nuiele usturdtoare si
spini de foc. Trebuia. Trebuia sa fug. Nu puteam sa cad. Puiul meu,
Loreta, fiica-mea. Va 1ubesc ca pe propriul meu copil. Sunteti
-Copiii Dumneavoastra. De aceea ne adresam Dumnevoastrd ca
unei mame. Cu incredere. De va suparam, e fard voia voastra. Dam
voie noud Insine sd navigdm In voie in larg, convinsi cd suntem
nevinovati ca niste copii.

- Nici-o indoiala. O sa va apar.

-Ca pe puiul Dumneavoastra, Loreta. Doamna, numai la gandul ca
stiti ca noi stim ca ne sunteti ca 0 mama si va umpleti altarele
sufletului de bucurie. Domnul sa va ajute sa ramaneti mereu
caprioara ce se bucura de puiul ei. Sa nu lacrimati niciodata. Nu
fecioara indoliata, ci bucuria sfanta.

De data aceasta auzisera toti colegii de birou.

*

Cineva a cazut dintr-odata. Unde, cand si de ce? A cazut sufletul
sefei. Nu se mai priveau, ea si Zamolxe, unul in oglinda celuilalt,
unul in privirile interioare ale celuilalt, unul in altul, acelasi, aceeasi.
El se ruga. Ea s-a intors in noapte.

El nu stia si nici nu ar fi putut crede asa ceva.

Zamolxe doar se facea ca lucreaza. Se ruga. Dupa ruga, s-a rugat si
pentru spor in munca, a munci fiind placut lui Dumnezeu, rezolva
problemele de serviciu. Veni ora plecarii. Zi spornica.

Sefa isi pierduse sufletul. Inflorise, dar nu cu lumina adevarata.
Exista lumini fara viata, tarmuri ademenitoare? Tarmuri? Corabia
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vine spre tarm? Tarmul e primitor, cu stanci ascunse sub apa?
Corabia sa proprie? Nu se stie ca sunt stanci ascunse sub apa, sabii?
*

-Pierzarea si gloria pamantului stau in sa sau in sa nu. Sa ucizi, sa
faci rau, sa necdjesti, sa inseli, sa te bucuri de nenorocirile altora, sa
tragi focul mai mult sub oala ta, etc...Sa nu ucizi, sa nu faci rau, sa
nu, sa nu...

Asa cum in viata lupta pentru a avea starneste concurenta murdara,
oare nu vom ajunge sa ne bucuram doar de drumul curateniei
sufletesti, de o concurenta curata, de o bucurie curata?

Domnul Iisus, Painea lui Dumnezeu.

Doua lumi diferite suntem. Ne intdlnim doar prin faptul ca avem
aceeasi forma concretd, trupul. Prin trup se stabileste contactul dintre



aceste lumi. Lumea credinciosilor, una, si cealalta, a necredinciosilor.
Necredinciosii tot trag focul mai mult spre oala lor, chiar si cei ce se
bat cu pumnul 1n piept cad sunt asa si asa. Credinciosul are pe cineva
care nu-1 lasa sd@ mintd si sa se minta, pe Domnul.

*

Zamolxe se oprise din lectura cartii. De fapt abia o incepuse.
Gandurile se coborau spre el, stol alb, curate, limpezi. Ii trecu prin
gand sa le retind prin scris.

-Nu Doamne nu ma lasa sd scriu, pentru cd acum nu sunt pregatit
pentru asa ceva. Gand de om mic, bucurie parsiva, gustul si
mangaierea gloriei au tresarit, m-au cuprins de-odata cu intentia de a
retine in scris lumina Ta. Nu ma lasa prada lor. Nu ma ldsa sd ma
mint. Nu e o pornire sfanta.

Sutana de calugir ii acoperi trupul. Singur in camera. In genunchi.
-O lisuse Hristoase din Nazaret, eu stiu ¢d nu sunt singur, ca tu ma
auzi. Ajuta-ma nu dupad meritele mele, ci dupa mare mila Ta.
Lumineaza-mi pasii spre gloria Ta! Doamne Dumnezeule ajutd-ma
sd gasesec drumul adevarului, drumul luminii, drumul vesniciei Tale
si rogu-Te indreapta-mi gandurile si faptele in asa fel incat sd nu te
parasesc niciodata.
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-Sa ne blanduiasca Dumnezeu, i zise badea Vasile. Badea Vasile
era un consatean. Traia la sute de kilometri, in satul lui, dar a aparut
instantaneu, sd-si faca semnul crucii in fata lui Zamolxe si sa-i spuna
sd ne blanduiasca Dumnezeu.

-Asculta dragu badii, ascultd de cele sfinte ca Dumnezeu e mare si
bun. Sa-ti ajute Dumnezeu.

-Bade Vasile mai ramai, mai ramai!

Badea Vasile se indeparta cu fata catre Zamolxe. Se indeparta
facandu-si cruce. Zamolxe 1l urmari cu privirile pana in sat. Biserica
primea pe credinciosi la rugaciune. Dumineca. Bateau clopotele.
Ochii lui Zamolxe se intristara. In satul lui si al lui badea Vasile
biserica nu mai avea preot.

-Doamne, Tu esti acela ce ma faci sa vad acestea? Preot, Doamne?
Faca-se voia Ta. Tatal nostru care esti in ceruri sfinteasca-se numele
Tau, vind imparatia Ta, faca-se voia Ta, cum in cer asa si pe pamant.
Painea noastra cea de toate zilele da-ne-o noua astazi si ne iarta noua
pacatele noastre, precum iertam si noi gresealele gresitilor nostri si nu
ne duce pe noi in ispita si ne mantuieste de cel rau, ca a Ta este
imparatia si puterea si marirea, Amin... precum in cer asa si pe
pamant, painea noastra cea de toate zilele...Painea? O pacatosul de
mine, ce slab sunt, o, ce slaba putere de concentrare am. La cuvintele
Tatal nostru m-am gandit la Domnul s1 apoi m-am rugat fara sa ma



mai gandesc, pana la cuvantul paine. La fiece cuvant sd ma gandesc
la Domnul, prin fiece respiratie si bataie de inima! Am auzit doar de
acel calugar dintr-o mandstire romaneasca. Traieste. Atunci cand se
roagd, sau vorbeste cu oamenii, cand gandeste, cu fiece respiratie, cu
fiece insiratie si expiratie, pronuntda mereu numele lui lisus. Aude
pulsul inimii §1 fiecare puls este o invocatie. lisus. lisus. lisus.
Hristos. Hristos. Hristos. lisus, lisus, lisus, Hristos, Hristos, Hristos.
Tatal nostru care esti in cer....si nu ne duce pe noi. Cum? Nu

inteleg, Doamne si nu ne duce pe noi in ispitd. Cum, Doamne, cum sa
inteleg?

-Roagi-te, roaga-te si Domnul te va lumina. Roaga-te pentru tine,
pentru cei apropiati, pentru rudenii i cunoscuti, pentru cei morti.
Calugarul acela ce invoca prin fiece respiratie, prin fiece bataie a
Inimii, pe lisus, il atinse cu degetele pe frunte. Zamolxe i imbratisa
genunchii si incepu si planga. Cu fiece lacrima se elibera. In bratele
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lui, genunchii Mantuitorului. Zamolxe se retrase. Genunchii
Mantuitorului? Nu putea merita atat de mult.

-Doamne, fericit sarut pamantul, ca doar picioarele Tale 1-au atins.
Doamne, iata ca sunt in drum cétre Tine. Sa ma ajuti Doamne s vin
dupa Tine. Multi ucenici ai Doamne. Eu nu indraznesc sa ma
apropiu, dar ma tin aproape de grup. Te rog sa faci in asa fel, incat sa
ma poti primi §i pe mine. Tatdl nostru care esti In ceruri, sfinteasca-se
numele Tau, vie imparatia Ta, faca-se voia Ta, precum in cer asa si
pe pamant. Painea noastra cea de toate zilele da-ne-o noua astazi si ne
iartd noud pacatele noastre, precum si noi iertdm gresealele gresitilor
nostri si nu ne duce pe noi in ispita si ne mantuieste de cel viclean,
caci a Ta este Tmparatiea si puterea si marirea, Amin.

Chipul omului ce se rugase nu mai semana cu chipurile lumesti. Se
ridica din genunchi. Isi ficu ordine in cartile de pe masa si iesi in
oras, sd se plimbe. Se simtea in sutana.

-De ce in sutand, cand sunt in pantaloni i Tn cdmasa?

*

-Cand paleste cerul, unchiule?

-Cine iti sopteste intrebarile, tusica? Cerul, tot cerul paleste intr-o
clipa cand omul e amarat.

-Tu esti amarat, unchiule?

Unchiul era obosit. Fruntea biciuitd, contorsionata. Nepotelul
declansase o adevirati reactie a durerii, a amariciunii. Isi invinsese
unchiul.

In locul raspunsului nerostiti atunci, acum cand rememora scena, in
timp ce mergea pe strada, 1i zise:-Bunicul e puternic, dar e singur,
acolo, departe. Unchiul e puternic, dar crapa in fiecare zi, moare,



nepotelule, pentru cad nu are unde sa isi aduca tatdl, adica pe bunicul
tau. Nu are o camera. Si e incurcat in viata, unchiul tau, intr-un hal
fard de hal. Nepotele, unchiul tdu se va face scrum, faind, nisip, de
durere. Daca va muri bunicul tau fara sa-1 fi adus la mine, sau fara sa
ma duc eu la el, sa-si traiasca ultimii ani langa mine, langa fiu,
nepotele, nu singur...

Si Zamolxe 1si articuld o palma de Tncepu sd ameteasca. Se razima
de un pom. Sufletul, intristat.
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*

-Doamne ajuta-1 pe tata. Doamne iarta-1 de pacate. Doamne,
Doamne, Doamne.

Si nu putu sa-1 roage pe Dumnezeu sa-l ajute pentru a-si aduce

tatdl, sa-si gaseascd locuintd. Credea ca ar cere bani, sau asa ceva.
Lui Dumnezeu sa-i cerem sa ne ajute sd avem un suflet curat si sd se
faca voia Lui.

-Tatd nu trece dincolo de viata aceasta inainte de a locui un timp
impreund. Tu ai fost si ramai cel mai grozav om de pe fata
pamantului. Tatd, nu ma lasa. Plang, da, plang. Mi-e dor de tine, dar
nu mai sunt copil, nu mai pot ajunge unde vreau. Sunt om in toata
firea. Si asa m-am Incurcat in viata!...Iata amiaza vietii mele, 1ata
amurgul tau. Nu vreau sa nu Infeleg nimic, nu pot sa nu te iubesc, nu
se poate fard mangaierea ta, tatd. Nu pleaca, nu pleca. Trebuie sa
ajung pana la tine.

Iata Doamne, 1t1 marturisesc durerea mea. Vreau sa locuiesc cu tata.
Doamne nu stiu voia Ta. Sa se faca voia Ta. Ah, tata, cat de doru-mi
este de tine. Cum sa te chem aici, cand mananc paine goala. Tu te-ai
amari si mai mult. Doamne, Doamne ajutd-1 Doamne sa te cunoasca
si el pe Tine. E necredincios. Te-a Injurat, te-a injurat toatd viata. Cer
Doamne, cu curaj, sa faci in asa fel Incat sa te cunoasca si el pe Tine.
Tu esti vesnic, Dumnezeule si daca tu ai grija de tatdl meu, inseamna,
oh cat de mult ar insemna! Chiar daca ar Tnsemna sa nu locuim
impreunad 1n viata, ah, ah, dupa moarte, in imparat ia Ta, fericiti, eu
si

tatal meu.

*

Adevarata glorie, adevarata mandrie, adevarata bucurie sunt in
drumul catre Dumnezeu, Slavit sa fie numele lui In veci de veci! Deci
roaga-te si lasd-te de gloria, mandria si bucuria pamanteasca, radacini
al amorului propriu, egoismului §i porneste catre Dumnezeu, cu toata
fiinta, pentru a te bucura si tu si pentru a bucura pe fratii tai si pe
surorile tale, spre mandria si bucuria pamantului. Abia asa vei
intelege



cuvantul egoism, cand vei vedea ce inseamna sa fii cu adevarat
generos.
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*

-Trenul. Tot1 alearga spre el. Se urca, unii mai comozi, altii la
inghesuiald. Din ce in ce mai repede spre dezastru. Nu exista
mecanici $1 nu poate fi oprit de mecanici. Doar de omul viu, de trupul
lui. Sa iasa Tnaintea trenului. Cine sd iasa? Ca trenul nu se va opri.
Va inainta cu furie spre cel viu. Cine vrea sa fie in fata trenului?
Impulsul din toate lucrarile. Ajutd-ma pe mine. S-a invatat trenul
acesta cu sangele Tau. Golgota cu bratele deschise, in fata trenului,
sa-1 opresti.

Multi nu mai urca in trenul acesta. Unii coboara. Cei ce coboara si
cel ce nu urca, sunt fratii mei. Doamne ajutd! Eu ma duc inaintea
trenului. Tu ne lasi sa alegem si sa ascultdim sau nu vocea Ta. laca, eu
o aud si ma duc, nu cu parere de rau, ci cu bucurie. Inaintea trenului.
Ochii lui Zamolxe, plini de lumina. Invelit in melodii. Canta. Pe
strada.

O lisus, vin cu Tine,

Pana sus pe Golgota,

O raman, Doamne, cu Tine,

Chiar pe cruce de as sta.

Esti aici la ruga noastra,

Prin pacat Te rastignim,

Dar de azi suntem cu Tine,

Pacatul sa-1 ispasim.

O lisuse, vin cu Tine,

Pana sus pe Golgota,

O raman, Doamne, cu Tine,

Chiar pe cruce de as sta.

Ore dupa ore treceau. lisus il vede si-1 aude.

Esti aici la ruga noastra. Doamne spune-mi de-i mai bine ,,Esti aici
de mila noastra”.

-Fratilor nu trebuie sa va simtiti ofensati cd Domnul ne ajuta. Mila
aceasta este bucurie sfanta, nu supara, nu lezeaza. Dimpotriva.
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*

-Sarut mainile, doamna!

- Buna ziua tovarasi. Sa stiti ca sunt venita la serviciu devreme, dar
am fost chemata pentru a rezolva niste probleme majore. Institutia are
nevoie de serviciile mele. Asa ceva nu va priveste pe dumnevoastra.
Eu am voie sa vin, cum prea bine stiti, cand vreau. Ma simt obligata
sd va spun, ca doar suntem colegi, nu? Am fost la ministru si la, stiti



voi la cine, pentru, stiti dumneavoastra. De altfel nu va priveste.
Sefa continua cu altd voce, adresandu-se lui Zamolxe.

-Domnule Zamolxe esti dat afra din insitutie. Fara discutie,
domnule! Din serviciul meu, deci si din institutie.

Sefei 1 se promise un cioldnas de o sutd de lei in plus la salar, daca
face un loc liber in serviciul e1. Propunerea veni din partea
dusmanilor sefei. Una suta lei. Nu era convinsa ca se vor tine de
cuvant, ba credea contrarul, dar una suta lei...O cuprinsera namolurile
noptii. Colti mascati de zdmbet. Sabii ascunse. Stinci sub apa.
Furtuna din senin mpotriva lui Zamolxe. Alianta. Unele colege
auziserad ca Zamolxe ar fi posibil sa-si dea doctoratul si daca s-ar
infiinta, asa cum se zvoneste, unele colective de cercetare, el ar avea
unele sanse si fie ales seful uneia din aceste colective. in orice caz,
cu capul lui, mai devreme sau mai tarziu, tot le-ar depasi net, asa ca
nici sef sa nu fie si chiar de nu ar fi sef, nici mai inteligent sa nu fie,
ci pur si simplu sa fie dat afara. Asa-i trebuie!

{i sustrasera din materialul cules si se oprira la cuvantul...incapabil.
El isi indrepta razele gandului catre miezul razelor, catre
Dumnezeu. Isi aminti de cuvintele unui credincios plin de ravna: ,,Da
Doamne, atunci cand ne apripiem cu curaj de Tine, satana se repede
asupra noastra cu furie, sa ne sfasie, sa ne impiedice, prin loviturile
vietii”. latd ca am ajuns sa pricep si sa traiesc insumi acest adevar.
Sunt umilit. Au recurs la o regie marsava. Nu le urdsc. Rogu-Te
pentru ele, iarta-le.

-Nu, iubitul meu prieten, nu ma apar, se marturisi unui prieten. Nu,
nu ma apar. Regret, dragul meu, dar eu nu pot, nu traiesc cu rautati,
nu urdsc. Asa cum existd monstri de rautate, tot asa exista si
statornicii de bunatate. Unii nu pot renunta la eul lor, la eurile lor, la
amorul propriu, dar ceilalti renunta la rautatile si la bucuriile egoiste,
punand in locul lor placerea de a ajuta pe altii, puterea de a nu uri si
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de a nu face rau in nici o Tmprejurare, nici chiar dusmanilor lor
personali. Una din persoanele care m-au lovit pe la spate, este
convinsa ca daca nu poti face rau, nu realizezi nimic 1n viata. Mi se
veseleste sufletul si nu-1 pot intrista cu obiceiuri lumesti.

*

-Nici tintuit in cuie pe cruce nu a urat, nu a blestemat, ci s-a rugat
pentru noi. Rautatea este apanajul indivizilor inferiori, primari.
Bunatatea este a lui Dumnezeu. Eu raman langa Dumnezeu, acum
si-ntotdeauna. Amin. Preot. Doamne ajuta! Fa Doamne sa ajung un
preot adevarat. Din sapte zile, sapte sa alerg dupa sufletele oamenilor,
pentru a le mangaia si indrepta spre Tine. Ajuta-ma sa fiu preot
adevarat, sa aiba la cine veni cei necdjiti. Ajutd-ma sa fiu preot, nu



platit de lume, ci sa alerg dupa plata de la tine, platd in bucurie sfanta.
In ziua aceea, in camera, singur, Zamolxe se ruga fara intrerupere,
ceasuri intregi. Statu de vorba cu Dumnezeu, cu cuvintele ce-i veneau
la Indemana, spunandu-i tot ce gandea, dar mai ales rugandu-I sa-|
ajute si mulfumindu-i pentru bucuria ce i-a dat-o, de a se putea ruga.
Citi in Bublie si in cartile de rugaciuni. Era ortodox, catolic,
penticostal, adventist. Ca albina, bucuroasa de prezenta florilor de
lumina. Simtea o presiune fiziologicd pe frunte, la intalnirea genelor.
Presiunea crestea odata cu intensitatea rugii.

*

La serviciu. Sefa se repezi cu ghiarele si dintii la el. El zdmbea cu
ochii si cu fata. Zambea sufletul lui. Sefa se opri la un pas de el,
imobilizata. Ii cazura ghiarele si dintii. Literalmente se intoarse si
alerga in fuga spre biroul ei, reficand distanta dintre ea si Zamolxe. il
privi din nou, lung, cu o fata tampa, adresandu-se nimanui: - Nebun,
e nebun, e dat afara, e somer si el zimbeste.
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Pe coridoare, fetele, femeile din institutie se apropiau de el ca

atrase de o putere necunoscuta. li ziambeau, cum nu mai zZAmbira,
limpede, limpede, asteptand parcd mangaieri esentiale, necunoscute.
Se luminau la fata si se vedea odihna si linstea inflorind pe chipurile
lor. Nu stiau de ce, dar drumul lui nu trecea neobservat. Zamolxe
intelese. Dumnezeu i auzise rugaciunile si-1 daduse puterea blandetii,
curdteniei. Apropierea aceasta subconstientd a femeilor, ele nici nu
stiau cad Zamolxe e credincios, nu mai era primita ca altadata, cu
senzualism, cu fusta jos si jos chilotii. Nu mai era primita cu placeri
egoiste, ci cu bucuria fericitului in fata caruia sufletele se veselesc.
Zamolxe Intelese cd mana lui Dumnezeu este deasupra capului sau si
in timp ce se punea la cale umilirea, compromiterea si azvarlirea lui
din serviciu, el stia acestea, senin si Tmpacat cu sufletul sau, se ruga
pentru scriitorul decedat cu zeci de ani in urma, pentru numele
intalnite 1n ziarele ce le citea, pentru persoanele de pe strada si pentru
colegi, pentru rudenii, pentru cei apropiati, pentru toti si pentru toate
si pentru pamant si pentru cer si pentru univers si pentru el, Zamolxe
si pentru dusmanii lui, sa-i ierte Dumnezeu

-Slavit sa-ti fie numele, Doamne!

*

-Habuaba. Girigari, crau, crau, crau, ihi, ihi, eu sunt sefa. inger.

-In loc sa fiti numai in rugdciune, nici la varsta aceasta nu incetati

sd muscati pe cei buni. Suflete proaspete. Pe tinerii buni.

-Dar pe mine ma cunosti? Sunt pulpele, femeie. Barbatul care stie
stapani femeia, poate stdpani si o tara.

i felicit pe toti. Eu vreu sd ma bucur numai de serviciile pe care le



fac Domnului si oamenilor, nu de placeri personale. Tatdl nostru,
vino-mi in ajutor.

In seara aceea adormi fericit. Femeia veni si in vis. O pofti sa
mearga la altcineva, poate va gasi ceea ce cauta. O binecuvanta. Ea 11
multumi si disparu. Zamolxe 151 dadu seama ca acestea se intampla in
vis si se bucura de harul dumnezeiesc ce se revarsa asupra lui.
-Girigari, mar, crau. In somn am venit sa te despopesc. Eu n-am
putut fi buna cu cei buni si clar, nici cu cei rai. Tu poti? Daca eu nu
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am putut, nu voi permite nici unui cunoscut sa poatd. Mie trebuie sa
mi se gudure toti. Eu sunt Fecioara, caprioarA, mama Loretei, sefa ta.
-Cum indraznesti sa joci rolul imaculatei? Piei, satano, din visul
meu!

-Nu. A sosit timpul sd imbuc o bucatica din sufletul tau.

-Prea trarziu. Acum nu se mai poate. Pentru mine a inceput timpul
lui Dumnezeu, 11 vad, il aud, il simt si ma duc cu el. Flicari o
cuprinsera. Disparu, vartej de foc.

Zamolxe se lasa de iubirea trupeasca a femeii, se 1dsa de fumat, de
bauturi alcoolice si de la o vreme deveni lactovegetarian.

*

Noapte rece. Zamolxe trece pe bulevardele pustii. Unde sa-si puna
capul nu are. Unde sa doarma nu stie. Se apropia miezul noptii.
Zamolxe, la mahala, la margine de oras. Atipi in picioare cu gandul la
Domnul. Cateva secunde 1l cuprinse somnul si trupul se-ncinse in
graba cu o parte din puterile prelinse de oboseala. Si se trezi si
calatori mai departe prin noapte. Pamantul si cerul erau aproape.
Toate tainele staturd-n loc sa le priveasca. El nu ura pe nimeni si nici
nu era revoltat ca n-are unde sa doarma si ca atipeste de-ampicioarelea.
-Nu se stie cat va dura, dar tot nu plec de langd Domnul.

Rautatea, in timp ce Zamolxe adormi pe treptele unui magazin, il
trezi si-i zise: -Daca Dumnezeu e bun, cat de curdnd vei avea casa si
serviciu.

-Ticaloaso, Dumnezeu e bun si daca nu-mi gasesc serviciu si casa.
Hai, sterge-o!

Ia uitd-te la el, nemancat, nedormit, infepenit de frig, da batos. Nu
cumva te crezi Cristos?

-Nu.

-Nu ti-e mila de mine? De ce ma alungi in stilul acesta? De ce esti
dur?

-Doamne ajuta-ma. Zamolxe iti cere ajutor. Trupul meu Doamne nu
are puteri sa stea mereu cu fruntea catre Tine. Sunt tarana, Doamne.
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Ajutd-ma. Doamne Dumnezeule Sfant, primeste Te rog sa vietuiesc



dupa voia Ta.

Sub frunte simti din nou presiunea puternica.

Zilele trecura doar cu paine, apa si rugaciuni. De la o vreme
Zamolxe privi lumea din jur. Aproape ca uitase de ea.

-Uluitor. Multumesc Doamne ci mi-ai ardtat ce ¢ lumea. Innebunitia
dupa femei, bautura, bogatie. O, mica si neajutorata e si mare ajutor
are, prin faptul ca nu o lasi singura niciodatd! Nu credeam ca omul
poate fi atat de bogat si fericit cum sunt eu acum. Doamne, ma rog
pentru salciile acestea, pentru apa aceasta curgatoare si pentru mine $i
pentru mine. Disperatii de pe strada, mamele necdjite, cu pruncul in
brate, flamande, in deriva pe fata pamantului, vagabonzii fard casa,
prietenii, cunoscutii mei §i necunoscutii. De aceea ma rog pentru
mine, ca sd ma ajuti ca toti acestia sa aiba la cine veni. Sa fiu
mangaietorul si sluga lor. Sa poatd bate la poarta inimii mele. O, cat
de multd nevoie are lumea de preoti adevarati.

Pasii profetului. [atd urmele in sufletul meu. Tainuitele lui drumuri.
[isus este peste tot, clipa de clipa pentru cei ce-1 cheama n ajutor.
Doamne, Te-am recunoscut! Doamne Dumnezeule ma rog Tie cu
lacrimi in ochi sa luminezi calea noastra intarindu-ne mereu in fata
furiei Intunericului. Ne rugam Tie ajutd-ne sa crestem pana la
perfectiune, la fericire. Tatal nostru care esti in ceruri, sfinfeasca-se
numele Tau, vina imparatia Ta, faca-se voia Ta, precum in cer asa si
pe pamant. Piinea noastra cea de toate zilele, da-ne-o noua astazi si
ne iartd noud pacatele noastre, precum iertam si noi pacatele gresitilor
nostri, caci a Ta este Tmparatia si puterea si marirea, Amin.

Zamolxe simti o stare de presiune puternica si aproape se farama,
sau uita de tot de el insusi. Nu-i venea sa se mai ridice din rugaciune.
Ar fi ramas aga, cat timp i-ar mai fi fost dat sa traiasca.

Tot ce pana acum era pricini de nefericire si zbucium, disparuse.

*

-Doamne vreau sa fac pelerinaj din oras in oras, din tard in tara, cu
un grup de credinciosi veritabili. S& Te cantam si preamarim pe Tine.
Si vor veni dupa noi peste mari si tari, animale domestice si salbatice,
cuminti si fericite. Nimic nu-i este imposibil celui ce crede cu
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adevarat. I se supun toate, ganduri, simtaminte, vointa, ape, muntii si
cerul si Tu Doamne si tu 1 Te supui, prin faptul ca incepe sa invete sa
vieze 1n Tine.

*

-Ce e, doamna? Ce e cu agitatia aceasta pe dumneta? Ce ¢ cu
orgoliul acesta? Ce e cu perversitatea aceasta morala? Drept cine va
credeti? Inteligenta lumii? Ca doar ati spus intr-o zi ca lisus a facut
greseli. Domnul stie cu adevarat totul. Taina lui noi o stim in parte, o



banuim in parte, dar fiintdm in ea. Mare este minunea lui Dumnezeu.
[ata, trupul acesta nu mai e. Toate se impamant, dar niciunul din not
nu e Impamantat.

*

-Oh fratilor de munca, de serviciu, Imi amintesc. Elementele

primare din mine le-am dominat dezactivandu-le mereu, nelasandu-le
sa se manifeste. In locul lor se riaspandea puritatea sufleteasca. Unii
mi-ati respins-o cu violenta, afirmand ca nu aveti nevoie de ea. lata
ca sunt departe de voi. Ar fi fost mai bine daca as fi ramas in
continuare cu voi? Dar fratii mei, de céte ori nu procedati intre voi,
cum v-ati purtat cu mine?! Pe vremea aceea eram...o, ce eram!
Calator citre inima lui Dumnezeu. In stadiul de credinciosie ce ma
aflam, Tncd nu eram credincios, n-aveam la cine sa strig dupa ajutor,
decat tot la Acela pe care Inca nu-1 cunosteam indeajuns. I-am zis: -
Nu ma ldsa Doamne! Si nu m-a lasat.

*

Din atelierele secrete ale sufletului, din ratiunea fiintei universale,
Zamoxe privea spre ratiunea de la care merge si spre care merge
lumea. Sopti: -Oamenilor, oamenilor, in fiece dimineata, in campul
muncii, tofi sa ne rugdm Domnului. Multi nu vom vrea. Cate rautati
nu se fac din constrangere si din obisnuintad. Prin constrangere sa
facem binele. Rugiciunea este pacea, nonviolenta. Cui nu se roaga sa
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1 se taie din salar. Ce nu fac unii pentru cativa lei in plus! Toti se vor
ruga... Sa ne rugdm nu numai individual, ci si colectiv, in fiece zi.
Stiu Dumnezeule ca tot ce este bun in fapta si mintea mea de la

Tine purcede. Nu eu gandesc si fac bine, ci Tu, adevarata mea sluga.
Daca preotii ar fi cu adevarat slugile Tale...

*

Doamne, fetele bisericiesti au fost si sefi de stat. Celor grabiti cu
judecarea prelatilor care au avut functii in viata laica, fara sa neg
unele rele si nelegiuite situatii, le atrag atentia ca raul facut de fetele
bisericiesti este infinit mai mic, fata de raul ce 1-a facut si-l face
lumea prin sefii ei si prin ea Insasi. Le atrag atentia ca din toate
filozofiile, cea care a facut si face cel mai mult bine omenirii este
filozofia crestina. De vor fi fetele bisericesti, cine stie?! lar sefii, prin
unele parti ale lumii, ar fi trebuit sa fie obligati prin lege sa locuiasca
intr-un mediu de modestie monahala. Indiferent de rasplata sau
nerasplata lumii, sa fie plini de ravna, sa-si primeasca plata de la
Tine. Birourile, locuintele particulare sa fie cu putinele de trebuinta
unui monah. Si sa se poarte cu infranare de la cele lumesti, de la
mancare, de la bautura, ca si monabhii. Si sa tind posturile. Cati in
asemenea conditii ar mai vrea sa fie sefi?! Dar voi fratilor



necredinciosi, atel, materialisti, etc..., care v-ati urcat la carma
popoarelor, ce ati spune ca aceste reguli sd se aplice si voua?! Cati
vor mai ramane sefi? Cat priveste pe cei ce au prins pofta dictaturii,
sefiei pe viatd, ar dispare din varful functiilor lumesti.

Cand o sa apara, cand o sa descoperim acel dedector de oameni, de
omenie? Tot la Tine se ajunge, Doamne, pana la urma.

*

Doamne am tradat alaturi de ceilalti, am tradat mereu. Ca ateu nu
puteam ajuta mereu. Nu, nu existad ajutor mereu, decat in lumina din
lumina, in credinta fata de Tine. Am trecut pe langa cunoscuti de
atatea ori in viata mea, desi stiam ca de ma opresc, ii pot ajuta. Fiind
manat de interesele mele, nu ma opream. Treceam pe langa oameni.
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Aveau nevoie de mine. Nu aveam timp nici pentru mine. Toate imi
scapau printre degete, chiar si propria-mi viata.

Dedectorul de oemnie. Cel ce se lipeste cu adevarat de Tine, a
descoperit binele si lumina. Venirea lui lisus este acel dedector de
omenie care va alege graul de neghind. Lumina din lumina. Ratiune
din ratiune. Cuvantul. La Inceput a fost cuvantul, viata, logosul, adica
ratiunea. Cand vom fi si noi produsul Logosului, ratiune, atunci va fi
venirea lui lisus. Cam deodata dedector de oameni nu avem, iar cel
ce crede, se intareste si creste Tn principiul omeniei.

*

Singurul exercitiu de depoluare a sufletului e rugaciunea, credinta.

*

Cu cat nu te rogi intr-o zi, cu atat ti-s nesuferiti unii oameni, sau sunt
supdratori. Cu cat te rogi mai mult cu atat esti mai fericit, fiind
impacat cu toti si insufletindu-i pe cei din jur. Daca pe unii 11 ajuti,
sau ii influentezi foarte putin, nu dispera si vezi dacd Dumnezeu are
motive temeinice ca prin tine sa-i influenteze si vei vedea ca trebuie
sd te shimbi inca mult. Cu vremea nimic nu va fi imposibil.

*

Sa recunoastem ca de cele mai multe ori puteam sa facem bine, de
am facut, puteam si mai mult, dar nu am facut pentru ca am fost mici,
lasi, egoisti, sau mandri.

-De ce oare oamenii nu se ajutd cu adevarat?

-De la o vreme omul constata ca e prea slab pentru el insusi.
Credinciosul creste si se intareste prin Domnul, ateul...

*

Mangaietorul. Trupul rani. Manunchi de spini pe cap. Mainile si
picioarele strapunse de cuie. El ne roaga pe noi! El vrea sa mangaie,

sa ajute! Nu, nu, nu, un astfel de cersetor nu poate fi refuzat, chiar
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dacd am uita ca e Imparatul lumii. El nu ne obliga cu biciul, sa
mergem dupa el, ci cu inima.

*

A deveni preot, a fi servitorul oamenilor, nu e o problema
personald, ci o problema a oamenilor, a tuturor. Atunci de ce nu am
curaj, de ce ma impiedec de mine insumi, Doamne? De ce sunt lag?
*

La Teologie, sau la sectari, dar sa fiu undeva. Confesiunile...puncte
de vedere. Se ciocnesc intre ei si necredinciosii. Nu-1 inteleg
dezbinati. Ii simt la un loc. O turma si un pastor.

Sa cer ajutorul preotilor, pastorilor....M-ar ajuta. La Teologie, sa fiu
student, sa fiu preot. Doamne, preot, Doamne, preot, Doamne, preot.
Sa cer sa fiu cdlugarit. Calugarit. Doamne sa pot sa ma rup de
lumesc, te rog.

*

Omul e liber sa aleaga prin el Tnsusi.

*

Ai naiba macelari mai suntem si noi oamenii. Puiului acestuia i s-a
impaturit gatul si harsti cu cutitul, harsti. Milioane, miliarde de pui, la
abatoare, la casele oamenilor, pe camp, In paduri, harsti, harsti. Si
oamenii isi fac intre ei harsti.

-Poftd bund Zamolxe, isi zise cu sfiala lui insusi. Tragi cu dintii de
piciorul puiului?

-Mananca si popii si calugarii. Mananc si eu, ce sa fac?, raspunse
destul de abatut
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-Cand? Nu mai am timp din cauza serviciului. Aglomerat. Nu mai
ajung sa le fac pe toate. E drept, cand alergam cu ravna dupa
Domnul, aveam timp si puteri, acum simt ¢ nu mai pot.

Dupa a pauza continua rostind doar cuvintele, doar prin rostire
revendicandu-si apartenenta la specia fiintelor cuvantatoare, de parca
nu ar fi fost de fata: -Sunt aglomerat. N-am timp sa ma pregatesc
pentru admiterea la Teologie. Nu mai ajung sa le fac pe toate.

Se simti viata 1n el doar cand marturisi ca atunci cand alerga dupa
Domnul avea timp si putere.

*

Cand nu mergi pe drumul sfinteniei, spre a avea bucuriile cerului,
mergi pe drumul lumesc si ai bucuriile lumii.

*

Fredona un cantec de muzica usoara. Toate sunt senzuale. Deodata
amuti. Din toate si din tot se auzea o melodie sfanta. Se rusina si ceru
iertare Domnului. Slavile zarilor se vazurd din nou.



-Fratilor!

Era in sutana alba, imaculata.

-Fratilor facem multe pentru om. Nu facem insa pentru esenta lui
unicd, s-o ingrijim, s-o stimuldm. Pedagogia, psihologia, o penibila
ratare pand acum. Invatdm copiii cum sa invete, dar nu stim cum si-i
invdtam sa fie oameni, nu stim sa ne punem permanent la indemana
mijloace eficiente pentru a lupta impotriva rautatilor si micimilor
noastre si sd ne pastram, sau sa ne impunem omenia. Existenta
noastra are chei pentru unele taine. Isus nu a cedat tentatiilor lumii.
[ata o cheie.

Cand iti vine un gand dusmanos, rau, fata de vecin, alunga-I

imediat. Invati-te, dreseazi-te, exerseaza si vei putea alunga
micimile, rautdtile, neomenia, din clipa incoltirii in gind. E cel mai
barbatesc si adevarat fel de a fi. Aici ar trebui sa fie adevaratii lauri.
Cu vremea te vei obignui sa alungi gandul rdu. Si daca totusi gandul a
devenit vorba, tu fiind deja un virtuos alungator de ganduri rele, iti va
fi mai usor sa opresti faptuirea raului prin vorbe si iti va fi mai usor si
te vei simti bine, cerandu-{i scuze sincere imediat. Si daca totusi ai
80

ajuns sa faci raul prin fapte, fiind un soldat incercat in alungarea
raului Incd la aparitia lui in gand, 1n instinct, in vorba, iti vei incerca
puterile sa repari raul facut. Fratilor, ceea ce va spun nu sunt vorbe,
nu e teorie. Alungd gandul rau prin ruga. Insistd. Invingi! Asa, la fel,
la cuvant si fapta. Si atunci? O, filozofilor, psihologilor, pedagogilor,
se stie demult. Scupoli stia atat de mult incat merita sa nu aruncam in
uitare darurile de pret ale inaintagilor.

Exercitiul de omenie. Principiul omeniei. Sedinte colective

teoretice si practice. Exersare individuala.

Nu observati ca facem totul pentru a sti cat mai multe, dar nu facem
aproape nimic pentru salvarea acestei minunate forme de manifestare
a existentei, omul.

Nu observati ca amorul propriu este adevaratul rege al pamantului.
Mandria oarba, prosteasca. Suntem supusii acestora. Da, da, amorul
propriu, mandria. Tu, inteligentule, din amor propriu, din mandrie nu
lasi in pace pe cel mai impiedecat la minte sa zica si el ceva. Tot tu
vrei sa te vezi §i in consecintd, tu cel ce intelegi, il chinui pe cel ce nu
te intelege, il chinui. In parte ai putea proceda altfel. Si el sufer tot
din mandrie, ca si tine. Mandria aceasta poate fi si un fel de lezare a
personalitatii. Si jena, intr-un fel, e o latura a mandriei. Si invidia,
chiar in gand, impotriva celor ce ne-o iau Tnainte, reusind, sau
afirmandu-se in viata, e tot un amor propriu. Amorul propriu suprima
si inlatura buna vecinatate, loialitatea, istituind relatii de

interese, de o concurentd parsiva, de malstind mutuala.



Nu observati cum strivim zilnic sub picioare obligatiile elementare,
ne avand puteri sau timp pentru a fi oameni. Nu observati ca putem fi
oameni, cd suntem. Drama colectiva in fata unei crime, in timp de
pace. Participarea tuturor alaturi de cei ce zboara spre planete. Va
mai amintiti emotiile la transplanturile de inima? A decedat sau nu,
donatorul? Iata ca suntem oameni. Sa ne salvam. Pe fata pamantului
sunt doar fiinte. Animalul ¢ de ordin moral.

*

Mai ieri intelegeam si practicam dragostea pentru Dumnezeuiubeste
pe Dumnezeu mai presus decat orice-, pe aproapele-, iubesteti
aproapele ca pe tine insuti-, pentru necunoscuti-respctiv pentru
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toatd lumea, si dragostea pentru dusmani. Eram cu adevarat grandios,
mare pand la capat...Acum sunt din nou in lume, cu obiceiurile ei.

*

Pe stradi. Pe strada vietii. La capitul ei, moartea. Ii veni in minte o
melodie sfantd. O alunga.

*

-Domnul sau efectul hipnotic al unul exercitiu religios? Chiar si
numai folosirea curentd a cuvantului intelegator, sau bun, sau a altuia
face sa ma cuprinda o stare de rapire sfintd. O melodie sfantd ma
rascoleste si ma cheama.

*

-Nu te-a cautat nimeni si nici nu o sa te caute niciodata nimeni.

-Tu cine esti?

-Dar tu? A, da, doi ochi. Doi ochi. Numai ei, numai ei sunt. Nici

cer, nici pamant, numai ei $i...Sa zicem ca sunt si eu. Sa-i intreb o
singura intrebare la care cunosc raspunsul. Stii vreuna? Nici una.
Deci sunt 1n lipsa. Nu stiu nimic, deci nu exist.

Doi ochi asteapta sa fie descifrati. Exist spre a sti totul?

-Si totusi...vreau sa stiu cati din credinciosi respecta porunca a

sasea si pentru cate confesiuni e o litera de lege, de la care nu se abat.
Nu ucide. Nu ucide. Nu ucide. Nu ucide. Macelarii de oameni.
Macelarii de oameni Foc! Bum-bum. Pac...pac...pac. Tu-tu-tu-tu.
Bum. Tu-tu-tu-tu.Bum.Bum.Bum-bum-bum.
TaaaaaaaaaaaaaaabuuuuuuuuuuuuuuuUUtaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaabuuuuuuuuuuuuuuuuuu Foc! Ta bu pa
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Cati credinciosi nu Invata sa ucida. Cati nu sunt militari?,.””””””””’(
)OOOO0OEOOO0O0O0O0O0O0)YOO000)00™.
Una zi pe saptdmana in timp de pace sa invete copii Domnului sa
umble. O zi pe saptdmana in care toti credinciosii din lume sa aiba ca
slujba, ca predicd, porunca a sasea. Nu ucide. Nu numai credinciosii,
Ci toatd lumea. Sa se gaseasca doua ore pe saptamana, in fiecare
saptamana, in care toatd lumea sa se roage ca sa inceapa a invata sa
nu ucida pe semenul sau.

*

Ziua neuciderii. S nu ucizi pe semenul tdu. Sa nu ucizi fiii
pamantului.

*

Totul prin vanzare, prin viclesug, prin lupta, prin lagitate, prin
loveste, inlatura pe vecin.

*

Dragostea mea e pe masura urii tale. Cu cat ura te creste, cu atat
dragostea mea creste si ea. Daca iubesti conditia umana a existentei
omului, vei Inceta sa urasti, pentru ca energia iubirii sa poata
cuprinde si pe altii.

*

Sa nu ucizi.

*
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Omului ii este sete de om, dar neomul din el refuza sa primeasca
omenia de frica limpezimilor, buneivoiri, blandetii. Saracu...

*

Sa nu ucizi.

*

Dumnezeu a facut omului motive trainice de bucurie. Trebuie sa
recunoastem bucuria primilor ani de casatorie, ferice de cei ce se
bucura toatad viata, apoi primii cincisprezece ani de dulceata cu copiii.
Sa zicem ca se fac doudzeci de ani. Sa addugam cei cincisprezece ani

ai copilariei noastre. Treizeci si cinci de ani. Daca relatiile dintre soti

se clatind, sau copiii, cu varsta, devin neascultatori, iar noi volensnolens
mai intelegatori, mai intelepti, iatd-ne la cincizeci de ani. Si



asa mai departe. Si chiar greutdti fiind, cd ele existd, Dumnezeu ne-a
dat rugaciunea, ca prin ea sd ne vind in ajutor.
*

Sa nu ucizi pe aproapele tdu. Sa nu ucizi fiii pamantului.
*

Totul pentru vanzare, totul pentru viclesug.
*
Adevarat, adevarat va spun cd daca nu se naste cineva din apa si

din duh, nu poate sa intre Tn imparatia lui Dumnezeu.
*
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Zamolxe recunoscu faptul ca e las. Lasitatea I-a Tmpiedicat sa
mearga pe cdile Domnului. Intelese ca este o imparatie ale carei porti
i1 sunt deschise lui si tuturora.

Imbricat intr-o sutana simpla, incins la mijloc cu un cordon,
Zamolxe calugarul plangea.

Intelese ca numai chemandu-1 pe Dumnezeu in ajutor, numai
facandu-ti din el un prieten de viatd, poti reusi sa aperi pasarea alba,
pasdrea de vis. Rupand prietenia concretd cu Dumnezeu, constati ca
singur nu esti instare decat sa te faci vanatorul pasarii albe de vis.
Mai rar sau mai des, mai crud sau nu, din cand in cand, tot o strivesti.
Pasarea alba de vis, sageti trimise de tine, rubine de sange din pasarea
alba de vis.

*

O melodie sfanta, aripa alba de ideal, falfai aproape. Sangera.

*

Calugarul plangea in tacere. Si parca trase cerul in fata lui si el
insusi nu mai era decat cerul.

Zamolxe zvacni inainte dupa calugar. Mainile i se oprirad pe
suprafata lucrurilor, pe oglinda. Din cele doud lumi nu se putea pipai
decat una. Intr-o secunda cealaltd disparu.

Oglinda chipurilor noastre. La un moment dat chipul din oglinda,
vorbi: -Ai vazut filmul?

Zamolxe auzise intrebarea, dar privea mai departe in oglinda de
parca n-ar fi auzit. Privea in oglinda din ce n ce mai departe,
fascinat.

-Ai vazut filmul, mai intreba o data cel din oglinda, suierator,

printre dingi.

Zamolxe se apropie si mai mult. Se cutremura de spaima. O fata
aspra, arsa de vant, cu barba in tepi. Isi preumbla degetele prin barba.
Mai trecu o clipa. Chipurile tresarira.

-Poftim! Mi-am cumparat doua pistoale, o pusca si o palarie. Am
plecat.



-Ce ? Cum? Unde?

-Sa-1 salvez. Trebuie sa sosesc inaintea banditilor din seria a doua.
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*

Veritabil erou de western, disparu in pulberea drumului. Izbucnise
razboiul pieilor albe. Jaful, violurile se intinseserd peste tot, inct
nimic nu le mai putea opri. Parca oceanele s-ar fi revarsat, rupand
tarmurile. Toatd lumea voia sa traiasca dupa pofta inimii. Nu mai
existau sotii, mame, fiice, ci numai femeia. Tavalite acolo unde erau
descoperite sau prinse. Fiecare voia sa fie primul la prada. Si ca sa fii
primul trebuia sa treci primul. Glonte din glonte. Fata aceea are
saisprezece ani. Dintr-o zmucitura, barbatul cowboi, barbos si cam
burtos, 1i rupse hainele. Trup platinat de lumina roza. Piele de floare
de nu ma uita.

-Ha!, iesi un muget de placere din burdihanul namilei.

Fata nu schitd nici un gest de impotrivire. Era imposibil. Coplesita
de umbra, disparu sub ea.

De la geamul etajului doudzeci un barbat fu proiectat ca o ghiulea
spre abis. Strigite. O femeie mai in varsti si cateva fete. Inci o
ghiulea, un tanar. Fratele? Un pluton de brate ca o umbra si femeile
nu se mai vazurd. Nu se mai vazu nimic.

Pintenii lacrimara. Prietenul, calul cel de toate zilele, ca vantul si ca
gandul, simti pintenii pentru prima data. Dureros. Nu pricepea nimic.
Suera aerul brazdat de cal si calaret. Ca o naluca. Se clatina zarea? Se
prabuseste. Descaleca.

-Murgule, de mai poti, dupa mine!

Deodata, ropot de copite.

Se ascunse in tufisurile de lingd un copac singuratic. Un barbat era
tarat in lasou. Nu mai era...Un cadavru.

Trecurd. Nu apuca sa-si revinad si trecu un grup de trei calareti si o
caruta incarcata cu femei. Una cazu. Cel din urma struni calul, care,
speriat, se ridica in doua picioare, scoase pistolul si trase direct in
pieptul fetei prabusite. Aceasta nici nu apuca sa-si strige groaza.

Se auzird alte doud impuscaturi. Cei doi calareti din fata carutei se
prabusira. Si al treielea. Femeile tabarara pe cel ce mana caruta.
Oprird. Una din ele i lua pistolul si trase spre copacul singuratic, de
unde pornisera cele trei gloante care nu si-au gresit tinta. Mai trase
doud gloante. Unul dupa altul. Nu nimeri. Era departe, pentru pistol.
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Zamolxe avea pusca atarnata pe umar, cu teava in jos. Se apropia de
ele. Pistolul era tot indreptat spre el. Zamolxe se opri.

-Faci o greseala, femeie.

Porni linistit spre ele.



-Daca aveti nevoie de un prieten, veniti cu mine. Cine vrea. Daca
venifi va sunt prieten, dar si comandant.

Intoarsera ciruta si intrard in oras. Murgul isi revenise. Nechez
usor si se lud dupa stdpan. Nu era supdrat pe pinteni.

-Incotro, sefule?

-In targ. Da-i drumul!

Ordinul le buimaci din nou.

-Hei, tu, domnita, arma aceea din caruta, a talharului, ¢ incarcata.
Cand mi se termina gloantele in @ mea, mi-o dai pe aceea si o incarci
pe a mea. Cine stie trage cu pistolul? Ia-1! Treci in spatele carutei. Fii
atentd la cei ce vor apare dupa colturi. Voi doud, cu exploziv, ajutati
pistoletul. Da bice cailor!

Drumul, liber. Nici tipenie de om. De dupa o perdea o mana. Bum!
Cazu un pistol de pe pervaz. Zamolxe, in picioare, in caruta. Trase
doud focuri, unul dupa altul, la doud geamuri, indreptd rapid arma
spre mijlocul ulitei. Gloantele piuira ricosand. Nu-si atinsera toate
tinta. Caii frematau. Nu-I mai putu stapani. Zamolxe se apleca peste
femeie si 0 ajutd pana cand ii opri la pas. Opri.

-Jos!...Ssss! Da-mi o petarda. O arunca in antreu. Un deavol iesi ca
apucat, sari pe cal si Radu ma cheama.

Incepuri sa apara cativa localnici, istoviti, inca albi de spaima. Unii
aveau camasile insangerate.

-Bine ai venit. Ne-au coplesit si doborat. Taifun. De altfel nu am
fost pregatiti. Atatia am mai ramas in viata. Ai vostri, fetelor? Pe
lumea cealalta.

Bocet.

-Nici un suspin!, tund Zamolxe. Peste o ord, adunarea. Cai de
rezerva. Alimente, munitii si in fiecare caruta, grau, porumb si
seminte de legume, cativa caini si cateva catele. Executarea.
Zamolxe 1si gasi In viata pe cei trei copii si pe Negrul, credinciosul
sau prieten.

Manara o zi si 0 noapte. Mai culesera cativa tineri de pe drum. La
radio se anunta stirea. Puteau scdpa, erau destul de departe. Bombele
nucleare si rachetele. Se topeau orase si ardea vazdzhul.
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La marginea junglei abandonara carutele, incarcand caii $i oamenii
cu de toate. Inaintara. Un sat pustiu. Gasird cateva capre. Vigilenti,
de jur Tmprejur, cu mainile pe tragaci. Aveau ordin sd nu traga decat
in situatii extreme, iar atunci, de nu vor avea incotro, numai mortal.
Nu se mai putea inainta. Cateva femei si un barbat se prabusira. Li se
ordona sa arunce sacii. Armamentul, nu. Spre seara aratau ca niste
stafii. Se balanganeau. Numai cei cu paza mai erau buni de ceva.
Facura popas. Foc pentru noapte. Nu se intdimpla nimic deosebit.



Spre vest. Mereu spre vest. Dupa o saptamana de mers, odihna
pentru refacere, o zi $i 0 noapte.

O sageatd se implanta in pamant, sub barbia unui batran.

-Alarma!

Toti se desfasurara in cerc, dupa bagaje, ca dupa un zid de aparare.
In mijloc, focul si niste parapeti de protectie pentru cei cativa copii.
Nici lianele, nici frunzele nu se miscau. Copleseau cu imensitatea
lor verde.

Tamtamurile. Batranul, fara sa-1 fi simtit nimeni, se dezbraca in
pielea goald si in pas domol iesi in Tntdmpinarea razboinicilor.
Alesese singura parola ce putea fi inteleasa de primii oameni ai
padurii Intalniti in cale. Cincizeci de oameni ai padurii, de o parte, si
de alta, zece femei si saizeci de barbati. Cateva sunete, cuvinte
intelese doar de sdlbatici si batranul se prabusi. Ultimul batran.

O ploaie de sageti si cateva sulite sfasiard aerul.

-Maxima economie, foc nimicitor.

Péadurea se rostogoli.

-La atac! Un salt de vreo treizeci de metri si totul se sfarsi. Daca
scapara unul sau doi.

Un singur prizonier.

Ridicara tabara. La drum. Ajunsera la asezarea indienilor. Dupa
multa pantomima prizonierul intelese ca dacd nu-i cheama pe cei ce
se ascund, vor fi ucisi.

Intr-un anume fel, gutural si scurt, cu palmele palnie la gura,
prizonierul 151 chema semenii. Numai femei, copii si cativa batrani.
Prizonierul le explica ce se intdimplase, iar Zamolxe le arata trupul
batranului, cu cele cateva sageti intrate in piept si stomac. Alese zece
fete indiene. Fura legate una de alta si in fruntea lor un batran din
trib. Asa, legate, le luara cu ei. Pe ceilalti, cati mai raimasesera, i
lasara in vatra lor.
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*

Nimeni nu a intrebat niciodatd unde merg si de ce.

Cateva targi. Muri o femeie si un copil.

Vanatul trebuia doborat dintr-un singur cartus, desi mai aveau vreo
zece mii de cartuse si saizeci de grenade.

Dupa inca o saptamana de mers, trei zile de odihna si de tratament.
Multi aveau fata congestionata, ciuruitd de tantari.

Albia unui rau. Pe firul apei in sus. Zile, zile, zile...

Departe se vede parca un deal.

-Acolo va fi casa noastra.

Saptdmani, saptamani, sdptamani. Salbaticii intalniti In drum aveau
chipurile din ce in ce mai fioroase.



Albia raului, cu apa multd. Ramase la stdnga. Se luard dupa un
raulet. Camp deschis de vreo doi kilometri, cu iarba si animale
salbatice. Dealul. Pe o parte acoperit cu iarba mica galbui-verzuie, iar
pe alta, abrupt, mal pentru albia raului cu apa multa. Reintalnira
marele rau. In varf cateva tufisuri pitice, stanci s1 un loc umed
deabinelea.

Zona era locuitad de salbatici bine organizati, hotarati. Hotararea o
simteau toti. Salbaticii nu se aventurau, nu riscau, aveau rabdare. Din
caravana pierisera cinci barbati si trei indiene. Un fel de sdgeata
scurta si usoara, otravita.

Se oprira, jos, in camp deschis. Seful deveni temdtor si ordond sa se
umple toate vasele cu apa si sa nu se bea din firul apei. Unii,
neascultdtori si doua capre se zbatura in cumplite dureri de stomac.
Cu greu au putut fi salvati. Se sapd o groapa, o fantana, la marginea
rauletului, spre a se filtra apa prin nisip.

Clima blanda. Tantari si muste periculoase, putine. Aveau zona lor,

a insectelor, la marginea padurii, la mlastina. Toata lumea prinse iar
puteri.

-Ordin. Zambiti!

Drumul greu si plin de pericole 11 unira si le asprira chipurile.
Batranul indian incepu sa se apropie de albi, intelegdnd ca nu mai are
o alta iesire. Salbaticii acestui tinut l-ar fi omorat. Si indiencele.
Batranul indian dorea sa devina bucatar. Nu i se dddu voie. Vindeca
ranile cu iarba si frunze. Cateva indience se imbolnavira grav. Pentru
89

prima data fura dezlegate si culcate pe cel mai bun asternut. Celelalte,
tot legate, au fost lasate sa stea langa cele bolnave, sa le ingrijeasca.
Batranul le descanta. Un ritual intreg. Degeaba. Batranul schimba
ritualul de vindecare, in cel de moarte, convins fiind ca nu mai scapa.
Toata tabara vota sacrificarea catorva tuburi de penicilind pentru
salvarea indiencelor. Moartea se dadu batuta. Legate, brat de brat,
mai erau cinci. Mai dezlegara pe una. Celelalte patru, cu ochi blanzi
si credinciosi. Cand au fost eliberate si ele, se trantira pe jos,
gudurandu-se ca niste caini fericiti. Imitau oare pe cele doua catele?
Oricum, se completa intr-un fel numarul membrilor caravanei.

Z1 si noapte spionati de ochii padurii.

O grupa inarmata cu cateva petarde si o carabina se apropie de deal.
Urcara pe panta o sutd de metri. Cei de jos 1i urmareau. Se oprira si
ramasera acolo cateva ore, tragand cu coada ochiului spre stanci.
Coborara. Atat aveau ordin sa faca.

-Nimeni. Pustiu. Am inceput sa ne temem si de umbra noastra.
-Maine urcati pana la stanca aceea. Luati si pistoalele.

Douazeci de barbati incarcati cu lemne de foc si doua femei, urcara



a doua zi, pand in varf.

Noapte imensa, intuneric dens. Pe dealul sperantelor focul nu se
stinse. De acolo de sus, la miezul notii, se auzira rafale si explozia
unei grenade. Mai tarziu s-a aflat ca grupul primilor exploratori ai
dealului au fost atacati de cativa sdlbatici, in timp ce un alt grup de
sdlbatici, imens, se apropia amenintator. Nu mai era alta iesire.
Grenada.

La baza, jos, doua santinele au fost ucise in post. Focul se stinse,
aprovizionarea cu lemne fiind foarte riscanta. Apropierea de padure,
de jungla, se platea cu vieti omenesti.

Nu, albii nu voiau sa ucida pe omul padurii. Salbaticii, fie ca au
inteles, fie ca nu, urmareau nimicirea pieilor albe, cazute din cer, sau
aduse de cine stie ce forte ascunse. N-au mai vazut albi.

Animalele junglei, sau fiorii ierbii? Cine se apropie? Sa se traga
orbeste? Alte cartuge nu se vor putea procura niciodata.

Incepu bitilia cea mare.

-Economie maxima. Calmitate.

Cerul-se indeparta tot mai mult de pamant, cu secretele descoperite
pand acum de oameni-isi deschidea genele.
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-Femeile, dupa intarituri, dupa bagaje, gata de lupta. Voi, zei
masculi, spre dealul sperantei, rapid.

Invatati cu fuga. Fugiserd din drumul apocalipsei. Acum fugeau in
sus. Dupa un kilometru se prabusira istoviti. Trei barbati ce coborau
vartej pe coasta dealului, se ingurubara la pamant si deschisera focul.
Deci cei de sus intelesera intentiile sefului si puteau fi de ajutor.
Copiii padurii, desfasurati intr-un imens semicerc, iesisera la
marginea junglei. Un grup de soc de salbatici incerca sa taie legatura
dintre cei ce urcau dealul, condusi de sef si cei ce de ieri ajunsera pe
dealul sperantei. Cei trei barbati, fara sd mai traga, pornird iar in
vartej. Vartej. Ajunsera la grupul sefului.

-Nu mai avem cartuse. Pe dealul sperantei fiecare mai are doua-trei
cartuse.

-Grupul numarul unu, mai luati trei oameni. Aparati convoiul,
ajutandu-1 sa ne urmeze.

Jungla incepu sa se apropie de campul deschis, ca un streang.

Nici un tam-tam, nici un strigat.

Oamenii albi transportara pana si ultima carpa, la baza dealului si
sfarsiti de oboseala se Intinsera pe coasta dealului.

Neasteptate strigite de razboi, infricosatoare, izbucnira de unde nu
se astepta nimeni. Din pripastie, din apa, de unde? Inaintau pe deal
spre zona stancoasa.

in varful dealului, la mijlocul lui si la baza, luptitorii din convoi.



Pe campul neted, deschis, de jos, un imens semicerc de salbatici,
intre grupa din deal si cea de la mijloc o curajoasa interventie a
copiilor padurii, iar dinspre prapastie, din senin, nimeni nu intelese
cum, inaintau rapid catre stanci.

-Zid de protectie din tot avutul coloanei. Patrat. Inuntru femeile,
copiii si zece barbati. Nu renuntati la protectia patratului in nici o
imprejurare. Inaintati spre varful dealului inconjurati permanent de
zidul de protectie. Grupa doi aparati culoarul de legatura cu cei de
sus. Cartuse la discretie pentru toata lumea. Grupa doi in pozitie de
lupta la cincizeci de metri in fata, salt Tnainte! Bolidule, preiei
comanda taberei.

Seful, protejat pand acum de pericole prin vointa tuturor, porni
insotit de 0 mand de oameni, in pas alergitor, spre stanci.

-Foc! Cu asalt!
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Pe stanci. De dupa stanci, de peste tot, tasnira capete fioroase.
Cartugele loveau in plin pe oamenii in pielea goald. Cei neatinsi nu
fugeau si nici nu aveau de gand. Panterle junglei? Lupta corp la corp
a fost inevitabila. Maciuci de piatra. O stanca fu pravalita. Panica
generald. Se apropia de fragila fortificatie a taberei, de copii, femei si
cei zece luptatori. Mare noroc. Nu-si atinse tinta, trecu pe langa.

De jos, din campul deschis, din linistea amenintatoare ce se

apropia, urlete. Urlete. Tararara. Tararara. Atacau orbeste si cadeau
ca iarba sub coasa.

Culoarul de legatura cu varful a fost spart, cucerit de oamenii in
pielea goala, printr-un atac surpriza, pe toata intinderea coastei.
Oamenii in pielea goala, aici in zona culoarului, putini la numar,
coborau in viteza spre reduta, spre tabara. Un fel de sdgeti si zbor de
pietre. Femeile si barbatii de dupa baloturi, din patratul de protectie,
trageau foc cu foc, rar si sigur. De sus din varful dealului sperantei,
nu se putea primi nici un ajutor, orice cartus putand atinge si tabara.
De la stanci porni iar un mare pericol, un bolovan. Se rostogolea
spre baza. Sari peste coltul patratului de protectie si se lovi de un cal,
rupandu-i burta.

Un salbatic pitit intr-o crapatura de stanca, vajai o maciuca de

piatra direct in ceafa flacaului cu ochii albastri. A doua lovitura porni
spre moalele capului lui Zamolxe. Cele doua cartuse ajunsesera mai
repede, salbaticul se prabusi zvarcolindu-se si urland infiorator.
-Ajutor pentru ranitii nostri. Pe salbaticii raniti, legati-i.

Abia peste trei zile ajunsera toti pe varful dealului. Seful ordona
primul sacrificiu, un cal, pentru refacere.

Sarea se termind. Ultima. Painea, de asemenea. Vanat si peste.
Neobisnuiti, incepura sa sufere.



Legati cu lanturi de bolovani, prizonierii se zbdteau la orice
apropiere. Se speriau pand si de cani, cand li se dadea apa.

Una din femeile barbatilor imbracati, de pe deal, a fost rapita.
Prizonierii oamenilor dezbracati, cand se vindecau, erau eliberati.
Alergau cea niste ndluci si dispareau in jungla.

Au disparut s1 primele holde de grau ale oamenilor imbracati, sub
loviturile unei ploi napraznice. Fire rare de grau au supravietuit. Au
mutat holda in alt loc.

Unul dintre ultimii prizonieri a primit lectii pentru folosirea

cutitului. Ceilalti, asistdnd, au devenit mai blanzi Acestia au putut
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urmari cu privirea, fuga celorlalti, spre libertate. Pleca si ultimul, cu
cutit cu tot.

Femeile au inceput sa simtd cantecul sarcinii. Si albele si fetele de
indieni.

Oamenii in pielea goala s-au apropiat. Mirajul cutitului. Au mai
primit cate unul, rudimentar, improvizat, in schimb sapand, nu in
tabara, ci jos, la baza dealului, pentru cultivarea celor cateva seminte.
Oamenii imbracati au invatat cuvintele padurii. Si padurea Tnvata,
dar mai putine, de la oamenii imbracati. Asa spune legenda.

Ci cd s-a nascut in padure un fiu de zei. La nagterea lui mama fi
muri. Mama rapitd de oamenii in pielea goald. Fiul padurii si al
mamei trimisa de zei.

Nori grei. Cerul brazdeaza cu fantome si cu noapte peste padure.

Ion din Romania

Nota autorului

1. Principatul Transilvania, cunoscut si sub numele de Ardeal, a fost
integrat in Ungaria, in timpul imperiului austro-ungar, intre anii
1867-1918.

2. In urma infringerilor sucesive suferite rugi in fata turcilor, armata
tarista ajunge intr-o situatie disperata. JTarul Rusiei solicita
Romdaniei ajutorul militar de urgenta. Regele Romaniei devine
comandantul suprem al armatei ruso-romdne. Armata romana ataca
armata imperiului otoman §i obgine victorii , cu mari jertfe de singe,
pe toate fronturile ei de atac. Romanii reusesc sa cucereasca reduta
Plevna, unde se afla Osman Pasa, care capituleaza si se preda
colonelului romdn Mihail Cerkez.

3. Ucraina era republica sovietica in cadrul URSS, invecinindu-se la
Rasarit cu Rusia si la Apus, cu Romania. Moscova a hotarat sa nu
formeze o singurd republica sovietica din intreg teritoriul anexat din
trupul Romaniei, cu milioane de romani, ci doar o mica republica
sovietica moldoveneasca-Republica Moldova de azi-, in zona de
centru a Basarabiei, ca pod de presiune si diversiune impotriva



Romaniei, cu planul de a anexa intreaga Romanie, iar Insula
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Serpilor, sudul si nordul Basarabiei, Tinutul Herta si nordul
Bucovinei le include in Ucraina. Tot din Ucraina face parte si nordul
Maramuresului.

Nota autorului, de mai sus, este de acum, din anul 20009, iar
Editorul e rugat sa pastreze acest exemplar intr-un mod sigur si
discret, de pe prima pagind, se adresa editorului din strainatate,

unde, autorul, spera sa ajunga, in 1971, aceasta carte.



